


	

La	narración	comienza	en	 los	últimos	días	de	 la	Gran	Paz,	el	acuerdo	que
terminó	con	las	batallas	entre	las	urs	(similares	a	centauros),	los	g'Keks	(que
se	desplazan	sobre	ruedas),	los	qheuen	(como	cangrejos	de	cinco	patas),	los
traeki	 (formados	 por	 pilas	 de	 anillos	 toroides	 de	 distinta	 función),	 los	 hoon
(cubiertos	de	pelo	y	escamas)	y	 los	humanos.	Jijo,	abandonado	por	 la	raza
buyur,	está	declarado	en	barbecho	por	los	instructores	de	las	Cinco	Galaxias,
quienes	tienen	la	capacidad	de	elegir	qué	especies	alcanzarán	la	inteligencia
y	 el	 viaje	 interestelar	 y	 quienes	 no;	 el	 hecho	 de	 que	 los	 seis	 grupos	 de
renegados	 se	 encuentren	 en	 Jijo	 puede	 suponer	 que	 sus	 especies	 sean,
incluso	después	de	miles	de	años,	multadas	por	 la	 infracción.	Por	eso,	 las
seis	 razas	de	 la	Comuna	se	esfuerzan	en	borrar	sus	 rastros	y	en	no	hacer
nada	 duradero,	 para	 que,	 cuando	 regresen	 los	 Inspectores	 (quizás	 tras
medio	millón	de	años),	no	encuentren	ningún	vestigio	de	su	presencia.

Sin	embargo,	la	inspección	parece	adelantarse	cuando	una	nave	aterriza	en
Jijo.	Muchos	de	los	habitantes	se	apresuran	inmediatamente	a	destruir	todo
lo	 que	 pueden,	 en	 esperanza	 de	 ser	 perdonados,	 mientras	 otros	 se
esfuerzan	 en	 averiguar	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 los	 tripulantes	 de	 la
nave.
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PRESENTACIÓN

Con	su	Serie	de	la	Elevación	de	los	Pupilos,	iniciada	en	1980,	o	con	esas	obras
independientes,	 complejas	 y	 sugestivas	 como	 El	 cartero	 (1985,	 prevista	 en	 NOVA,
número	 105),	 Tierra	 (1990,	 NOVA	 éxito,	 número	 6)	 o	 Tiempos	 de	 gloria
(1993,NOVA	éxito,	número	9),	David	Brin	ocupa	ya	un	lugar	privilegiado	en	el	seno
de	la	moderna	narrativa	especulativa.	Considerado	por	los	lectores	de	la	influyente
revista	Locus	como	el	autor	favorito	de	entre	aquellos	que	empezaron	a	publicar	en
los	 años	 ochenta,	 Brin	 es	 capaz	 de	 abordar	 las	 especulaciones	más	 arriesgadas	 y
emocionantes	con	una	habilidad	narrativa	excepcional.

En	los	últimos	años,	David	Brin	no	ha	traicionado	el	alto	nivel	de	exigencia	que
su	propia	producción	anterior	le	impone.	Sus	últimos	proyectos	están	claramente	a	la
altura	 de	 esas	 expectativas:	 desde	 la	 continuación	 de	 la	 mítica	 serie	 de	 la
FUNDACIÓN	de	 Isaac	Asimov	 (proyecto	que	aborda	con	Gregory	Benford	y	Greg
Bear)	hasta	una	brillante	prosecución	de	la	famosa	serie	del	mismo	Brin	centrada	en
la	 Elevación	 de	 los	 pupilos.	 ARRECIFE	 BRILLANTE	 (1995),	 la	 novela	 que	 hoy
presentamos,	da	inicio	a	una	nueva	trilogía	enmarcada	en	la	compleja	historia	de	las
Cinco	 Galaxias,	 serie	 galardonada	 en	 repetidas	 ocasiones	 con	 los	 premios	 más
importantes	de	la	ciencia	ficción	mundial:	dos	Hugo,	dos	Locus	y	un	Nébula.

La	 Serie	 de	 la	 elevación	 de	 los	 pupilos	 parte	 de	 la	 idea	 de	 que	 las	 especies
inteligentes	 de	 la	 Tierra	 (los	 seres	 humanos	 junto	 con	 los	 neo-chimpancés	 y	 los
delfines	 genéticamente	 modificados	 para	 aumentar	 su	 inteligencia)	 constituyen	 un
caso	 excepcional	 en	 la	 civilización	 galáctica.	 Al	 parecer,	 la	 Tierra	 ha	 logrado	 la
sofisticación	 tecnológica	 y	 el	 viaje	 espacial	 sin	 ayuda	 de	 una	 especie	 superior.	 El
conjunto	de	 la	 civilización	de	 las	Cinco	Galaxias	 se	basa	precisamente	 en	que	 las
especies	 avanzadas	 tutelan	 el	 ascenso	 o	 «elevación»	 de	 sus	 «pupilos»,	 nuevas
especies	que,	respaldadas	por	sus	mentores,	acceden	a	la	cultura	galáctica	gracias	a
la	educación	y	la	ingeniería	genética.

Así	pues,	los	terrestres	parecen	ser	los	únicos	que	han	encontrado	por	sí	mismos
el	 camino	a	 las	estrellas	en	un	amplio	y	vasto	universo	donde,	desde	 los	 ignotos	y
misteriosos	Progenitores,	 todas	 las	 especies	 que	 han	 realizado	 el	 viaje	 estelar	 han
precisado	el	apoyo	de	otras	razas	alienígenas	superiores.

En	Navegante	 solar	 (1980,	 NOVA	 éxito,	 número	 2)	 se	 narra	 la	 expedición	 del
Navegante,	un	primer	viaje	 trascendental	en	la	historia	de	la	humanidad	y	un	duro
aprendizaje	 a	 través	 de	 las	 relaciones	 con	 los	 ambiguos	 vecinos	 galácticos	 y	 el
contacto	con	misteriosas	vidas	en	la	fotosfera	del	Sol.	Con	los	adecuados	elementos
de	ciencia	y	misterio,	 la	primera	novela	de	Brin	ya	mostraba	 la	especial	habilidad
del	autor	para	describir	todo	tipo	de	aventuras	y	episodios	de	acción,	así	como	para
convertir	a	los	personajes	en	seres	entrañables	para	el	lector.
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Sin	embargo,	el	éxito	llegó	de	forma	espectacular	con	MAREA	ESTELAR	(1983,
Acervo),	 en	 la	 que	 el	 Streaker,	 una	 nave	 espacial	 tripulada	 por	 terrestres	 (siete
humanos,	un	neochimpancé	y	varios	delfines)	realiza	un	importante	descubrimiento
en	el	espacio.	Comandada	por	primera	vez	en	la	historia	por	un	delfín,	la	tripulación
del	Streaker	parece	haberse	acercado	en	demasía	al	secreto	de	la	legendaria	y	mítica
especie	de	los	Progenitores,	la	primera	que	llevó	la	sabiduría	y	el	conocimiento	a	las
estrellas.	 Debido	 a	 una	 avería,	 la	 nave	 se	 verá	 obligada	 a	 posarse	 en	 un	 mundo
acuático,	 mientras	 el	 resto	 de	 las	 especies	 sentientes	 galácticas	 luchan	 para
apoderarse	 del	 secreto	 que	 posee	 el	 Streaker.	 Los	 mayores	 premios	 de	 la	 ciencia
ficción	mundial	 (Hugo,	Nébula	y	Locus)	avalan	esta	exitosa	novela	de	David	Brin,
que	 sorprendió	 a	 todos	 por	 su	 novedad	 y,	 aún	más	 importante,	 por	 la	 gran	 fuerza
narrativa	de	su	autor,	entonces	prácticamente	desconocido.

Con	La	REBELIÓN	DE	LOS	PUPILOS	(1987,	Acervo),	Brin	cerraba	la	primera
trilogía	de	la	que	a	partir	de	entonces	se	llamó	Serie	de	la	elevación	de	los	pupilos.
En	este	caso,	los	lectores,	conmovidos	y	fascinados,	conocen	las	relaciones—algunas
amistosas	 y	 otras	 no	 tanto—	que	 los	 terrestres	 establecen	 con	 las	 demás	 especies
galácticas.	Esta	vez,	en	el	planeta	Garth,	 los	neochimpancés	constituyen	la	especie
pupila	que	debe	defenderse	de	la	agresión	de	los	gugrus,	un	grupo	avanzado	y	con
apariencia	 de	 aves.	 Finalmente	 surgirá	 una	 nueva	 e	 inesperada	 especie	 pupila,
también	 originaria	 de	 la	 Tierra.	 La	 Rebelión	 De	 Los	 Pupilos	 obtuvo	 los	 premios
Hugo	y	Locus	tras	haber	sido	también	finalista	del	Nébula.

Esa	primera	trilogía	ofreció	en	su	momento	un	inteligente	y	elaborado	esquema,
con	todo	el	sabor	de	la	ciencia	ficción	más	clásica	combinada	con	el	estilo	narrativo
que	exigían	los	años	ochenta.

Afortunadamente,	 tras	 realizar	 otros	 interesantes	 proyectos,	 David	 Brin	 ha
decidido	volver	al	universo	de	ficción	de	la	Elevación	de	los	pupilos.	Se	trata	ahora
de	 una	 nueva	 y	 ambiciosa	 trilogía	 que	 se	 inicia	 con	 Arrecife	 brillante	 (1995),
continúa	 con	 La	 playa	 del	 infinito	 (1996)	 y	 concluye	 con	 un	 tercer	 título,	 todavía
inédito	 en	 inglés	 cuando	 escribo	 estas	 palabras,	 pero	 que	 tal	 vez	 sea	 HEAVEN's
REACH	(posiblemente	en	1997).

Según	 parece,	 La	 PLAYA	 DEL	 INFINITO	 vincula	 esta	 segunda	 trilogía	 a	 la
historia	de	los	delfines	tripulantes	del	Streaker,	que	aparece	en	Marea	estelar.	No,	el
eje	central	de	la	nueva	trilogía	será	el	planeta	Jijo,	sorprendente	curiosidad	inmersa
en	el	vasto	universo	de	las	Cinco	Galaxias.

Tal	y	como	se	narra	en	Arrecife	brillante,	Jijo	es	un	planeta	prohibido,	un	mundo
que	 se	 recupera	 lentamente	 de	 un	 grave	 desastre	 ecológico	 y	 al	 que,	 un	millón	 de
años	 atrás,	 los	 buyurs	 condenaron	 a	 permanecer	 cerrado	 a	 la	 colonización	 y	 al
contacto	 interestelar.	Sin	embargo,	diversos	grupos	de	 seres	 inteligentes,	a	menudo
forajidos	o	extraviados,	han	aterrizado	en	Jijo	pese	a	lo	decretado	por	la	civilización
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galáctica,	y	han	roto	el	aislamiento.
Jijo	 ha	 alcanzado	 pues,	 en	 ese	 largo	 período	 de	 exclusión,	 una	 compleja	 paz

social	 intercultural,	 basada	 en	 la	 tolerancia	 y	 el	 respeto	 mutuo	 entre	 las	 siete
especies	 que	 lo	 han	 ido	 poblando:	 los	 misteriosos	 bípedos	 hoons;	 los	 qheuens,
conforma	de	cangrejo,	y	con	cinco	patas	y	pm/as;	los	urs,	parecidos	a	centauros;	los
g'Keks,	 dotados	 de	 ruedas	 impulsadas	 biomagnéticamente;	 los	 traekis,	 con	 sus
múltiples	personalidades;	los	glávers,	involucionados	a	un	estado	de	presapiencia;	y
los	 humanos	 de	 la	 Tierra,	 de	 más	 reciente	 arribo,	 que	 aportan	 la	 tecnología	 que
permite	el	florecimiento	de	una	nueva	civilización.

Siempre	bajo	la	amenaza	del	inevitable	Día	del	Juicio,	cuando	las
Cinco	Galaxias	descubran	esa	colonia	ilegal	y	prohibida,	acontece	de	repente	lo

imprevisto:	 una	 nave	 estelar	 aterriza	 cerca	 del	 lugar	 que	 los	 pobladores	 de	 Jijo
consideran	más	sagrado.

La	mayor	aventura	a	escala	galáctica	está	servida.
Y	 esa	 aventura	 concluirá	 (espero	 que	 sólo	 temporalmente…)	 en	 el	 último

volumen	 de	 esta	 nueva	 trilogía,	 cuando	 pobladores	 de	 Jijo	 y	 la	 gente	 del	 Streaker
emprendan	 un	 atropellado	 viaje	 a	 través	 de	 los	 lugares	más	 exóticos	 del	 universo
ficticio	que	Brin	está	construyendo:	una	civilización	de	 respiradores	de	hidrógeno,
una	civilización	de	máquinas,	una	civilización	de	seres	trascendentes	y,	en	términos
generales,	 una	 amplia	 parafernalia	 de	 los	 temas	 habituales	 de	 la	 ciencia	 ficción
clásica,	 aunque	modernizados	 y	 completados	 con	 el	 toque	 especial	 del	 brillante	 y
ameno	novelista	David	Brin.

Baste	 decir	 de	 momento	 que	 ARRECIFE	 BRILLANTE	 ha	 sido	 finalista	 del
premio	Hugo	de	1996	y	que	quedó	segundo	entre	 los	candidatos	al	Locus	de	1996,
perdiendo	 en	 ambos	 casos	 por	 escaso	 margen,	 ante	 el	 fenómeno	 de	 La	 era	 del
diamante	 de	 Neal	 Stephenson	 que,	 ¿cómo	 no?,	 también	 está	 publicado	 en	 NOVA
(número	101).

No	obstante,	para	satisfacción	de	Brin,	La	ERA	DEL	DIAMANTE	«sólo»	estuvo
cinco	meses	en	la	lista	de	bestsellers	de	Locus,	mientras	que	Arrecife	brillante,	 tras
sustituir	a	la	novela	de	Stephenson	en	la	primera	posición,	se	mantuvo	seis	meses	en
esa	lista.

En	cualquier	caso,	tanto	una	como	otra	obra,	son	de	lectura	imprescindible	entre
los	 títulos	 publicados	 originalmente	 en	 1995;	 aunque	 Arrecife	 brillante	 tenga	 una
continuidad	ya	anunciada	que	esperamos	ofrecer	pronto	a	nuestros	lectores.

Hasta	 entonces,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ARRECIFE	 BRILLANTE	 no	 les
decepcionará	 y,	 les	 recuerdo,	 es	 sólo	 el	 inicio	 de	 un	 nuevo	 ciclo	 de	 aventuras	 a
escala	galáctica	que	pronto	estará	con	ustedes.

Miquel	Barceló
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ASX

Debo	 pedir	 vuestro	 permiso.	 Vosotros,	 anillos	míos,	mis	 diversos	 yoes.	 ¡Votad!
¿Hablaré	 en	 nombre	de	 todos	 nosotros	 al	mundo	 exterior?¿Nos	uniremos,	 una	 vez
más,	para	ser	Asx?

Tal	 es	 el	 nombre	 que	 usan	 los	 humanos,	 los	 qheuens	 y	 otros	 seres	 cuando
interpelan	 a	 esta	 pila	 de	 anillos.	Con	 ese	 nombre,	 este	 conjunto	 de	 gordos	 anillos
traeki	fue	designado	sabio	de	la	Comuna,	respetado	y	reverenciado,	capaz	de	juzgar
a	miembros	de	las	seis	razas	exiliadas.

Con	ese	nombre,	Asx,	se	nos	pide	que	narremos	historias.
¿Queda	convenido?
Entonces	 Asx	 oficiará	 de	 testigo	 de	 los	 hechos	 que	 hemos	 vivido,	 y	 de	 los

narrados	por	otros.	«Yo»	hablaré,	como	si	esta	pila	cometiese	la	locura	de	enfrentar
el	mundo	con	una	sola	mente.

Asx	prepara	su	historia.	Acariciad	sus	lustrosas	sendas.	Sentid	la	vaharada	de	la
narración.

No	tengo	otra	mejor	que	contar.
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PRELUDIO

El	dolor	es	la	costura	que	lo	sostiene,	pues	de	lo	contrario	se	habría	deshilachado
como	 un	muñeco	 roto,	 habría	 dejado	 sus	magulladas	 articulaciones	 en	 los	 lodosos
juncos	y	habría	desaparecido	en	el	tiempo.

El	lodo	lo	cubre	de	la	cabeza	a	los	pies,	más	pálido	en	los	puntos	donde	el	sol	lo
seca	para	formar	un	rompecabezas	de	placas	resquebrajadas	más	livianas	que	su	piel
polvorienta.	 Las	 láminas	 visten	 su	 desnudez	 más	 lealmente	 que	 las	 prendas
chamuscadas	 que	 se	 deshicieron	 como	 hollín	 cuando	 huyó	 despavorido	 del	 fuego.
Este	 abrigo	 mitiga	 su	 desgarrador	 padecimiento,	 que	 así	 se	 vuelve	 casi	 amigable,
como	un	jinete	gritón	que	su	cuerpo	llevara	por	el	pantano	vasto	y	pegajoso.

Una	especie	de	música	lo	rodea,	una	turbadora	balada	de	arañazos	y	quemaduras,
una	sinfonía	de	sufrimiento	y	conmoción.

El	agujero	que	tiene	en	el	costado	de	la	cabeza	entona	una	cadencia	arrasadora.
Una	vez	se	apoyó	 la	mano	en	 la	herida	abierta.	Esperaba	que	 la	piel	y	el	hueso

detuvieran	los	dedos,	pero	siguieron	penetrando	hasta	que	los	retiró	con	un	espasmo
instintivo.	Era	demasiado,	una	pérdida	incomprensible.

Pérdida	de	capacidad	para	comprender…
El	lodo	burbujea,	succionándolo.	Tiene	que	encorvarse	para	atravesar	otra	barrera

de	 ramas	entrecruzadas,	veteadas	de	venas	palpitantes,	 rojas	o	amarillas.	Atrapados
entre	ellas	hay	trozos	de	ladrillo	vidrioso	o	metal	retorcido,	oxidado	por	el	tiempo	y
los	 ácidos.	 Elude	 estos	 lugares,	 recordando	 que	 antes	 tenía	 buenos	 motivos	 para
evitarlos.

Antes	sabía	muchas	cosas.
Bajo	el	 lodazal,	una	 liana	 le	apresa	el	pie.	Cae	en	el	barro,	agitando	 los	brazos.

Apenas	 logra	 erguir	 la	 cabeza,	 tosiendo	 y	 sofocándose.	 Se	 incorpora	 temblando,
reanuda	penosamente	la	marcha.

Otra	caída	podría	ser	el	fin.
Aunque	mueve	 las	piernas,	más	por	hábito	que	por	decisión,	el	dolor	recita	una

compleja	fuga,	un	mudo	suplicio.	El	único	sentido	que	permanece	intacto,	después	de
la	 caída,	 el	 choque	 y	 el	 fuego,	 es	 el	 olfato.	Ha	 perdido	 la	 capacidad	 de	 orientarse,
pero	 el	 olor	 del	 combustible	 hirviente	 y	 de	 su	 carne	 chamuscada	 lo	 guía	 a
trompicones	hasta	donde	ralean	los	espinos.

Las	 lianas	 desaparecen.	Al	 frente	 se	 extiende	 un	 pantano,	 cubierto	 de	 extraños
árboles	de	 raíces	 retorcidas.	Nota	consternado	que	el	agua	es	más	profunda.	Pronto
ese	inmenso	cenagal	le	llegará	a	las	axilas.

Pronto	morirá.
Hasta	 el	 dolor	 parece	 confirmarlo.	 Se	 aplaca,	 como	 intuyendo	 la	 inutilidad	 de

arengar	a	un	moribundo.	Él	se	endereza	por	primera	vez	desde	que	salió	de	las	ruinas
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llameantes.	Avanzando	por	el	lodo,	se	vuelve	despacio.
Un	par	de	ojos	lo	observan	desde	las	ramas	del	árbol	más	próximo.	Ojos	encima

de	una	mandíbula	rechoncha	con	dientes	afilados.	Como	un	delfín	diminuto,	piensa,
un	delfín	peludo,	con	patas	cortas	y	membrudas	y	ojos	penetrantes.	Y	orejas.

Quizá	«delfín»	no	 sea	 la	 palabra	más	 adecuada.	No	 está	 pensando	 con	 lucidez.
Pero	la	sorpresa	provoca	una	asociación.	Por	una	senda	vestigial	aparece	un	resabio
que	casi	se	transforma	en	palabra.

—Ty…	ty…	—intenta	articular—.	Ty…
La	 criatura	 ladea	 la	 cabeza,	 aproximándose	 sobre	 la	 rama	 mientras	 él	 avanza

extendiendo	los	brazos.
La	criatura	se	distrae.	Mira	arriba	buscando	la	fuente	de	un	ruido.
Un	 chapoteo,	 seguido	 pronto	 por	 otros,	 que	 se	 repiten	 rítmicamente,

aproximándose.	 Burbujeo	 y	 chapoteo,	 burbujeo	 y	 chapoteo.	 La	 criatura	 de	 pelaje
lustroso	entorna	los	ojos	y	suelta	un	suspiro	de	decepción.	Gira	y	desaparece	entre	las
hojas.

Él	 alza	una	mano,	 exhortándola	 a	quedarse,	pero	no	encuentra	 las	palabras.	No
dice	 nada	 para	 expresar	 su	 aflicción	 cuando	 su	 frágil	 esperanza	 se	 despeña	 por	 un
precipicio	de	impotencia.	Solloza	desesperado.

—Ty…	ty…
El	 chapoteo	 se	 acerca.	 Luego	 interviene	 otro	 ruido,	 un	 grave	 susurro	 de	 aire

aspirado.
Una	andanada	de	chasquidos	y	silbidos	responde	al	susurro.
Reconoce	 la	 cháchara	 del	 habla,	 el	 parloteo	 de	 los	 seres	 sapientes,	 sin	 llegar	 a

comprender	 las	 palabras.	 Aturdido	 de	 dolor	 y	 resignación,	 da	 media	 vuelta	 y	 se
sorprende	al	ver	un	bote	que	sale	de	la	arboleda.

Bote.	Esta	palabra,	una	de	las	primeras	que	ha	conocido,	aflora	en	su	mente	con
facilidad,	tal	como	antes	afloraban	un	sinfín	de	palabras.

Un	 bote.	Construido	 con	 tubos	 largos	 y	 estrechos,	 ingeniosamente	 arqueados	 y
anudados.	 Lo	 impulsan	 criaturas	 que	 se	 sirven	 de	 pértigas	 y	 remos.	 Criaturas	 que
conoce.	Ha	visto	otras	similares,	pero	nunca	juntas.

Nunca	cooperando.
Una	forma	es	un	cono	de	anillos	o	toroides	apilados,	que	disminuyen	de	tamaño

con	la	altura,	rodeados	por	un	borde	de	ágiles	tentáculos	que	cogen	una	larga	pértiga
y	la	usan	para	apartar	raíces	del	casco.	Dos	bípedos	de	hombros	anchos	y	capa	verde
empuñan	remos	que	parecen	cucharas,	y	sus	brazos	largos	y	escamosos	relucen	bajo
la	oblicua	luz	del	sol.	La	cuarta	criatura	consta	de	un	torso	blindado,	azul	y	macizo,
con	 láminas	 quitinosas,	 que	 culmina	 en	 una	 cúpula	 cuadrangular,	 bordeada	 por	 un
rutilante	ojo	con	forma	de	cinta.	Cinco	potentes	patas	nacen	en	el	centro,	como	si	la
criatura	pudiera	correr	hacia	todas	partes	al	mismo	tiempo.
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Conoce	 esas	 formas.	 Las	 conoce	 y	 las	 teme.	 Pero	 sólo	 siente	 auténtica
desesperación	 cuando	 ve	 otra	 criatura	 a	 popa,	 empuñando	 el	 timón,	 escrutando	 la
maraña	de	lianas	y	piedra	corroída.

Es	 un	 bípedo	 más	 pequeño,	 esbelto,	 envuelto	 en	 un	 tejido	 tosco.	 Un	 perfil
familiar,	 demasiado	 similar	 al	 suyo.	 Un	 desconocido,	 pero	 un	 desconocido	 que
comparte	su	legado,	que	se	inició	en	las	inmediaciones	de	un	mar	salado	hace	muchos
millones	de	años	y	a	galaxias	de	distancia	de	este	peñasco	que	flota	en	el	espacio.

Es	la	última	forma	que	desearía	ver	en	este	sitio	desolado,	tan	lejos	de	casa.
Siente	 resignación	 cuando	 el	 pentápodo	 blindado	 alza	 una	 pata	 en	 forma	 de

gancho	para	señalarlo	con	un	grito.	Los	demás	lo	miran	asombrados.	También	él	está
pasmado,	pues	es	todo	un	espectáculo	ver	esos	rostros	y	formas	que	parlotean.	Luego
aúnan	sus	esfuerzos	y	entilan	hacia	él	con	la	manifiesta	intención	de	rescatarlo.

El	los	recibe	alzando	los	brazos.	Sus	rodillas	acaban	cediendo	y	el	agua	turbia	lo
envuelve.

Tiene	una	sensación	de	ironía	al	abandonar	la	lucha	por	la	vida.	Ha	recorrido	un
largo	trecho	y	ha	vivido	muchas	peripecias.	Hace	poco,	las	llamas	parecían	su	destino
final,	su	condenación.

Ahogarse	en	el	agua	parece	un	destino	más	apropiado.
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I

EL	LIBRO	DEL	MAR

Escogisteis	 esta	 vida:	 vivir,	 sentir	 y	 morir	 furtivamente	 en	 este	 mundo
herido,	lejos	de	las	sendas	estelares	de	antaño,	ocultos	con	otros	exilados	en
un	lugar	vedado	por	la	ley.

¿Qué	justicia	tenéis	derecho	a	reclamar?
El	universo	es	cruel,	inexorables	sus	leyes.
El	 tiempo,	verdugo	implacable,	castiga	 incluso	a	 los	 triunfadores	que	se

cubren	de	gloria.
Cuánto	peor	para	vosotros,	los	malditos,	los	que	temen	el	cielo.
Aun	 así,	 hay	 sendas	 que	 ascienden	 dejando	 atrás	 la	 pena	 de	 la

desesperación.
¡Ocultaos,	hijos	del	exilio!
¡Temed	las	estrellas!
Mas	observad	y	escuchad,	pues	un	camino	llegará.

Rollo	del	Exilio
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

El	 día	 en	 que	 tuve	 edad	 suficiente	 para	 que	 mi	 cabello	 comenzara	 a	 tornarse
blanco,	 mis	 padres	 llamaron	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 nuestro	 cúmulo	 al	 khuta
familiar	para	celebrar	una	ceremonia	en	la	que	me	darían	un	nombre	apropiado,	Hph-
wayuo.

No	 está	mal,	 por	 ser	 un	 nombre	 hoon.	Rueda	 fácilmente	 por	mi	 saco	 laríngeo,
aunque	 a	veces	me	causa	 embarazo	oírlo.	Se	 supone	que	 la	manija	 está	 en	nuestro
linaje	desde	que	nuestra	nave	furtiva	trajo	al	primer	hoon	a	Jijo.	La	nave	furtiva	era
súper.	Quizá	nuestros	antepasados	hayan	pecado	al	venir	a	procrear	en	este	planeta
tabú,	pero	pilotaban	un	potente	crucero	estelar	que	eludió	las	patrullas	del	Instituto	y
las	tormentas	de	carbono	de	Zang	e	Izmunuti	para	llegar	aquí.	Pecadores	o	no,	eran
valientes	y	hábiles.

He	 leído	 todo	 lo	 que	 pude	 encontrar	 sobre	 aquellos	 tiempos,	 aunque	 sucedió
cientos	de	años	antes	de	que	hubiera	papel	en	Jijo,	así	que	debemos	guiarnos	por	un
puñado	 de	 leyendas	 de	 los	 pioneros	 hoons,	 quienes	 al	 descender	 del	 cielo
descubrieron	que	 los	g'Keks,	 los	glávers	y	 los	 traekis	ya	se	ocultaban	en	 la	Cuesta.
Según	 cuentan	 las	 historias,	 esos	 primeros	 hoons	 hundieron	 su	 nave	 furtiva	 en	 el
profundo	Sumidero,	para	que	nadie	la	encontrara,	y	luego	construyeron	toscas	balsas
de	madera,	 las	 primeras	 en	 surcar	 los	 ríos	 y	mares	 de	 Jijo	 desde	que	 se	 fueron	 los
grandes	buyurs.

Dado	que	se	relaciona	con	la	nave	furtiva,	creo	que	el	nombre	que	me	han	dado
no	está	mal.

Aun	así,	prefiero	que	me	llamen	Alvin.
Nuestro	 maestro,	 el	 señor	 Heinz,	 quiere	 que	 los	 alumnos	 de	 grado	 superior

escribamos	diarios,	aunque	algunos	padres	dicen	que	el	papel	cuesta	demasiado	en	el
sur	de	la	Cuesta.	A	mí	no	me	importa	escribir	acerca	de	las	aventuras	que	he	vivido
con	 mis	 amigos,	 ayudando	 y	 fastidiando	 a	 los	 bondadosos	 marineros	 de	 la	 bahía,
explorando	sinuosos	túneles	de	lava	cerca	del	volcán	Guenn,	o	navegando	en	nuestra
pequeña	embarcación	hasta	la	larga	y	puntiaguda	sombra	de	Roca	Terminal.

Tal	vez	algún	día	convierta	estas	notas	en	un	libro.
¿Por	qué	no?	Domino	el	ánglico	a	la	perfección.	Hasta	el	exigente	Heinz	admite

que	 tengo	 un	 don	 especial	 para	 las	 lenguas,	 pues	 a	 los	 diez	 años	 ya	 me	 sabía	 de
memoria	nuestro	ejemplar	del	diccionario	Roget's.	Ahora	que	el	impresor	Joe	Dolenz
se	ha	instalado	en	Wuphon,	no	dependemos	de	la	caravana	de	bibliotecarios	viajeros
para	 encontrar	 nuevas	 lecturas.	 Tal	 vez	 Dolenz	 me	 deje	 trabajar	 como	 tipógrafo,
siempre	 que	 me	 admita	 antes	 que	 mis	 dedos	 se	 vuelvan	 demasiado	 grandes	 para
manipular	esas	pequeñas	letras	invertidas.

Mu-phauwq,	 mi	 madre,	 dice	 que	 es	 una	 gran	 idea,	 aunque	 sé	 que	 lo	 dice	 por
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complacer	una	obsesión	infantil.	Ojalá	no	fuera	tan	condescendiente	conmigo.
Mi	 padre,	 Yowg-wayuo,	 se	 muestra	 más	 crítico,	 hinchando	 el	 saco	 laríngeo	 y

diciéndome	 que	 no	 sea	 tan	 humitador.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 el	 fondo	 le
complace	 la	 idea.	 ¿Acaso	 no	 se	 lleva	 él	 libros	 prestados	 en	 sus	 largos	 viajes	 al
Sumidero,	 aunque	 no	 debería	 hacerlo?	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 el	 barco	 se	 hundiera	 y	 el
último	ejemplar	de	Moby	Dick	desapareciera	con	los	tripulantes?	Sería	un	desastre.

¿Y	acaso	él	no	me	ha	 leído	casi	desde	el	día	en	que	nací,	 recitando	 las	grandes
historias	 terrícolas	 de	 aventuras,	 como	 La	 isla	 del	 tesoro,	 Simbad,	 o	 Marte
ultravioleta?	¿Quién	es	él	para	acusarme	de	humitador?

Hoy	papá	dice	que	yo	debería	 leer	 a	 los	nuevos	escritores	hoons,	que	 tratan	de
superar	la	imitación	de	los	antiguos	terrícolas	para	escribir	literatura	de	y	para	nuestra
especie.	 Supongo	 que	 tendría	 que	 haber	 más	 libros	 en	 otros	 idiomas	 que	 no	 sean
ánglico,	pero	el	galáctico	dos	y	el	galáctico	seis	parecen	demasiado	envarados	para	la
narrativa.	 De	 todos	modos,	 he	 leído	 algunos	 de	 esos	 escritores.	 De	 veras.	 Aunque
ninguno	es	comparable	a	Mark	Twain.

Naturalmente,	Huck	está	de	acuerdo	con	eso.
Huck	es	mi	mejor	amiga.	Escogió	ese	nombre,	aunque	yo	insistía	en	que	no	era

apropiado	para	una	chica.	Ella	retuerce	un	tallo	ocular	alrededor	del	otro	y	dice	que
no	le	importa,	que	si	la	vuelvo	a	llamar	«Becky»	me	cogerá	el	pelo	de	la	pierna	entre
los	rayos	de	sus	ruedas	y	girará	hasta	hacerme	gritar.

Supongo	que	no	importa,	pues	los	g'Keks	cambian	de	sexo	cuando	sus	ruedecillas
se	desprenden,	y	 si	 ella	quiere	 seguir	 siendo	hembra	es	cosa	 suya.	Como	huérfana,
Huck	ha	vivido	con	la	familia	vecina	desde	que	el	Gran	Alud	del	Norte	exterminó	al
clan	de	tejedores	que	habitaba	las	ruinas	buyurs	de	esa	comarca.	Es	natural	que	sea
un	poco	rara	después	de	pasar	por	esa	experiencia	y	de	ser	criada	por	hoons.	Pero	es
una	gran	amiga	y	buena	marinera,	aunque	sea	g'Kek,	aunque	sea	niña,	y	aunque	no
tenga	piernas	dignas	de	mención.

En	general	Pinzón	también	suele	acompañarnos	en	nuestras	aventuras,	sobre	todo
cuando	recorremos	la	costa.	Él	no	necesitaba	un	apodo	tomado	de	una	leyenda,	pues
todos	 los	 qheuens	 rojos	 reciben	uno	 en	 cuanto	 sacan	 las	 cinco	 zarpas	 del	 criadero.
Pinzón	no	es	un	gran	lector	como	Huck	y	yo,	pues	pocos	libros	soportan	la	sal	y	la
humedad	del	lugar	donde	vive	su	clan.	Son	pobres,	y	se	alimentan	de	lombrices	que
encuentran	 en	 los	 lodazales	 del	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Papá	 dice	 que	 los	 qheuens	 de
caparazón	rojo	eran	siervos	de	los	grises	y	azules,	antes	que	su	nave	furtiva	los	trajera
a	todos	a	Jijo.	Aun	después	de	eso,	los	grises	siguieron	mostrándose	prepotentes	con
los	demás,	y	papá	dice	que	los	rojos	no	están	acostumbrados	a	pensar	por	su	cuenta.

Es	posible,	pero	cuando	Pinzón	nos	acompaña,	es	el	más	parlanchín,	y	usa	todas
las	 bocas	 de	 sus	 patas	 al	 mismo	 tiempo:	 habla	 de	 serpientes	 marinas,	 del	 tesoro
perdido	de	los	buyurs	y	de	otras	cosas	que	jura	haber	visto,	o	bien	que	ha	oído	contar
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a	alguien	que	conoce	a	alguien	que	tal	vez	haya	visto	algo.	Cuando	nos	metemos	en
algún	lío,	suele	ser	por	algo	que	se	le	ocurrió	dentro	de	esa	dura	cúpula	donde	guarda
el	cerebro.	A	veces	quisiera	tener	una	fracción	de	la	imaginación	que	él	tiene.

Incluiría	a	Ur-ronn	en	la	lista,	pues	a	veces	nos	acompaña.	Ur-ronn	es	tan	fanática
de	los	libros	como	Huck	y	yo.	Aun	así,	es	urs,	y	esos	no	son	muy	amigos	de	andar
humitando.

Por	ejemplo,	no	les	gustan	los	apodos.
Una	vez,	cuando	leíamos	viejos	mitos	griegos,	Huck	trató	de	llamar	«centauro»	a

Ur-ronn.	 Cualquiera	 diría	 que	 una	 urs	 se	 parece	 a	 esas	 criaturas	 fabulosas…	 si	 le
acabaran	de	dar	un	ladrillazo	en	la	cabeza	y	el	dolor	le	impidiera	ver	o	pensar	bien.
Pero	a	Ur-ronn	le	disgustó	la	comparación	y	lo	demostró	moviendo	el	largo	pescuezo
como	un	látigo.	Por	poco	le	arranca	un	tallo	ocular	a	Huck	con	una	dentellada	de	su
triple	boca.

Hluck	nunca	más	se	atrevió	a	decir	«centauro».
Ur-ronn	es	sobrina	de	Uriel,	quien	dirige	una	forja	cerca	de	los	hirvientes	charcos

de	 lava	 del	 monte	 Guenn.	 Ganó	 una	 beca	 para	 ser	 aprendiz	 de	 herrera	 en	 vez	 de
quedarse	con	los	rebaños	y	caravanas	de	la	pradera.	Es	una	lástima	que	la	tía	la	tenga
ocupada	 casi	 siempre	 y	 nunca	 la	 deje	 acompañarnos	 en	 el	 bote,	 porque	 las	 urs	 no
saben	nadar.

Ur-ronn	 leía	 bastante	 en	 su	 escuela	 de	 la	 pradera.	 Libros	 que	 jamás	 oímos
nombrar	en	este	rincón	de	la	Cuesta.	Nos	cuenta	las	narraciones	que	recuerda,	como
las	historias	de	Caballo	Loco	y	Genghis	Khan,	y	guerreras	urs	de	las	grandes	batallas
que	 libraron	 con	 los	 humanos	 cuando	 los	 terrícolas	 llegaron	 a	 Jijo,	 antes	 que	 la
Comuna	se	uniera	y	se	iniciara	la	Gran	Paz.

Sería	 súper	 que	 nuestra	 pandilla	 incluyera	 a	 los	 Seis,	 como	 cuando	Drake,	Ur-
jushen	y	sus	camaradas	emprendieron	la	Gran	Búsqueda	y	fueron	los	primeros	en	ver
el	Huevo	Sagrado.	Pero	el	único	traeki	de	la	aldea	es	el	farmacéutico,	y	es	demasiado
viejo	 para	 generar	 una	 nueva	 pila	 de	 anillos	 para	 que	 juguemos.	 En	 cuanto	 a	 los
humanos,	 su	 aldea	más	 próxima	 está	 a	 varios	 días	 de	 viaje.	 Así	 que	 tenemos	 que
resignarnos	a	ser	cuatro.

Es	una	 lástima.	Los	humanos	 son	 súper.	Trajeron	 libros	a	 Jijo	y	hablan	ánglico
mejor	que	nadie,	aparte	de	Huck	y	de	mí.	Además,	un	niño	humano	se	parece	a	un
pequeño	 hoon,	 así	 que	 podría	 ir	 a	 los	mismos	 lugares	 adonde	 yo	 voy	 con	mis	 dos
largas	 piernas.	 Ur-ronn	 es	 veloz,	 pero	 no	 puede	 meterse	 en	 el	 agua,	 y	 Pinzón	 no
puede	alejarse	mucho	de	la	humedad,	y	la	pobre	Huck	tiene	que	permanecer	donde	el
suelo	es	lo	bastante	llano	para	sus	ruedas.

Ninguno	de	ellos	sabe	trepar	a	un	árbol.
Aun	así,	son	mis	amigos.	Claro	que	hay	cosas	que	ellos	pueden	hacer	y	yo	no,	así

que	estamos	en	paz.
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Huck	propuso	que	organizáramos	una	aventura	emocionante	para	el	verano,	pues
quizá	 fuera	 el	 último	 que	 compartiéramos.	 La	 escuela	 había	 terminado.	 El	 señor
Heinz	realizaba	su	viaje	anual	al	gran	archivo	de	Biblos,	y	luego	asistiría	al	Festival
de	la	Asamblea.	Como	de	costumbre,	se	llevó	a	algunos	estudiantes	hoons	mayores,
entre	 ellos	 la	 hermanastra	 de	 Huck,	 Aph-awn.	 Les	 envidiábamos	 el	 largo	 viaje:
primero	por	mar,	luego	por	el	río	hasta	Ur-Tank,	y	al	fin	en	caravana	de	asnos	hasta
ese	 valle	 de	 montaña,	 donde	 asistirían	 a	 juegos	 y	 representaciones,	 visitarían	 el
Huevo	 y	 presenciarían	 la	 asamblea	 de	 los	 sabios,	 que	 juzgarían	 a	 las	 seis	 razas
exiliadas	de	Jijo.

Es	 probable	 que	 nosotros	 vayamos	 el	 año	 próximo,	 pero	 confieso	 que	 no	 nos
agradaba	la	perspectiva	de	esperar	diecisiete	meses	más.	¿Y	si	no	teníamos	nada	que
hacer	en	todo	el	verano	excepto	remolonear	para	que	nos	pillaran	nuestros	padres	y
nos	 enviaran	 a	 limpiar	 barcos,	 descargar	 botes	 pesqueros	 y	 realizar	 otras	 tareas
aburridas?	Peor	aún,	no	habría	más	libros	nuevos	hasta	que	el	señor	Heinz	regresara,
siempre	que	no	perdiera	la	lista	que	le	habíamos	dado.

(Una	vez	regresó	muy	entusiasmado	con	un	fajo	de	antiguos	poemas	de	la	Tierra
pero	ni	una	novela	de	Conrad,	Coopé	o	Coontz.	Y	encima	algunos	adultos	sostenían
que	les	gustaban	esos	poemas.)

De	cualquier	modo,	fue	Huck	quien	sugirió	dirigirse	más	allá	de	la	Línea,	y	no	sé
si	esto	es	reconocerle	un	mérito	o	echarle	una	culpa.

—Sé	dónde	hay	algo	para	leer	—dijo	un	día,	cuando	comenzaba	el	verano	aquí	en
el	sur.

Yowg-wayuo	 ya	 nos	 había	 pillado	 holgazaneando	 bajo	 el	 muelle,	 arrojando
piedras	 contra	 algún	qheuen,	 aburridos	 como	noors	 en	una	 jaula.	Nos	 envió	 rampa
arriba	a	reparar	la	red	de	camuflaje	de	la	línea,	una	labor	que	siempre	he	detestado.
Me	 alegraré	 cuando	 sea	 demasiado	 grande	 para	 hacerla.	 Los	 hoons	 no	 somos
aficionados	 a	 las	 alturas	 como	 los	 arborícolas	 humanos	 y	 sus	 chimpancés,	 y	 nos
marea	 arrastrarnos	por	 la	 red	de	madera	que	 cubre	 las	 casas	y	 tiendas	de	Wuphon,
tendiendo	una	moqueta	de	verdor	que	presuntamente	impide	que	nuestra	aldea	se	vea
desde	el	espacio.

Dudo	que	sirva	de	nada	si	 llega	el	Día	que	 todos	 temen.	Cuando	 los	dioses	del
cielo	bajen	para	juzgarnos,	¿de	qué	servirá	una	techumbre	de	hojas?	¿Nos	protegerá
del	castigo?	Pero	no	quiero	que	me	llamen	hereje.	Este	no	es	el	lugar	indicado	para
hablar	de	ello.

Ahí	estábamos,	en	lo	alto	de	Wuphon,	expuestos	al	tórrido	sol,	y	Huck	lanzó	su
comentario	como	un	repentino	borbotón	de	granizo.

—Sé	dónde	hay	algo	para	leer.
Dejé	 mis	 rollos	 de	 tela	 sobre	 un	 matorral	 negro.	 Abajo	 distinguí	 la	 casa	 del

boticario,	cuya	chimenea	expulsaba	inconfundibles	olores	traekis.	(¿Sabéis	que	sobre
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la	casa	de	un	traeki	crecen	otras	especies	de	plantas?	Puede	ser	una	lata	trabajar	allí
arriba	mientras	el	boticario	prepara	medicamentos.)

—¿De	qué	hablas?	—pregunté,	combatiendo	una	oleada	de	modorra.	Huck	cogió
uno	de	los	rollos	y	lo	insertó	en	los	sitios	donde	la	pérgola	estaba	floja.

—Hablo	de	leer	algo	que	nadie	ha	visto	en	la	Cuesta	—dijo	con	esa	voz	cantarína
que	usa	cuando	se	cree	que	es	una	gran	idea.	Dos	tallos	oculares	revoloteaban	sobre
sus	manos	atareadas,	mientras	un	tercero	me	observaba	con	un	destello	que	conozco
bien—.	Hablo	de	algo	tan	arcaico	que	es	como	si	el	rollo	más	antiguo	de	Jijo	acabara
de	salir	de	la	imprenta	de	Joe	Dolenz,	con	la	tinta	todavía	húmeda.

Huck	recorría	las	vigas,	haciéndome	tragar	saliva	cuando	alzaba	una	ruedecilla	o
pasaba	frente	a	un	boquete,	entretejiendo	tiras	de	madera	flexible	como	juncos	en	un
cesto.	 Los	 g'Keks	 parecen	 frágiles	 porque	 prefieren	 los	 caminos	 llanos	 y	 evitan	 el
terreno	 pedregoso.	 Pero	 esos	 ejes	 y	 rebordes	 son	 ágiles,	 y	 lo	 que	 un	 g'Kek	 llama
carretera	puede	ser	tan	estrecho	como	un	tablón.

No	me	vengas	con	eso	—repliqué—.	Tu	gente	quemó	y	hundió	su	nave	furtiva,
como	todas	las	razas	que	vinieron	a	Jijo.	Todos	tenían	Rollos…	hasta	que	llegaron	los
humanos.

Huck	meció	el	torso,	imitando	un	gesto	traeki	que	significa	Quizá	tengas	razón,
pero	yo/nosotros	no	pensamos	así.

—Oh,	Alvin,	sabes	que	incluso	los	primeros	exiliados	encontraron	cosas	para	leer
en	Jijo.

De	acuerdo,	no	soy	una	lumbrera.	Soy	bastante	listo	a	mi	manera,	pero	un	hoon	es
exhaustivo	y	pertinaz,	nunca	rápido.	Fruncí	el	ceño,	imitando	una	expresión	pensativa
humana,	aunque	cuando	lo	hago	me	duele	la	frente.	Mi	saco	laríngeo	palpitó	mientras
yo	me	concentraba.

—Mmmm…	 Espera	 un	 momento.	 ¿Te	 refieres	 a	 esas	 inscripciones	 que
encontraron…?

—¡En	 las	 murallas	 de	 los	 antiguos	 edificios	 buyur,	 sí!	 Las	 que	 no	 fueron
derruidas	 o	 comidas	 por	 arañas	 reductoras	 cuando	 se	 fueron	 los	 buyurs	 hace	 un
millón	de	años.	Precisamente	esas	inscripciones.

—¿Pero	la	mayoría	no	eran	señales	de	tráfico	y	cosas	parecidas?
—Pues	 sí	 —concedió	 Huck,	 bajando	 un	 tallo	 ocular—.	 Pero	 había	 algunas

realmente	extrañas	en	las	ruinas	donde	yo	vivía	antes.	Tío	Lorben	estaba	traduciendo
algunas	al	gal-dos,	antes	del	alud.

No	me	 acostumbro	 a	 la	 soltura	 con	 que	 habla	 del	 desastre	 que	 exterminó	 a	 su
familia.	 Si	 me	 sucediera	 algo	 semejante,	 no	 volvería	 hablar	 durante	 años.	 Quizá
nunca.

—Mi	tío	se	escribía	con	un	erudito	de	Biblos	para	comentar	las	inscripciones	que
encontró.	Yo	era	demasiado	pequeña	para	entender	nada	de	eso,	pero	es	evidente	que
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hay	sabios	que	investigan	las	inscripciones	buyur.
«Y	otros	a	quienes	no	les	gustaría»,	pensé.	A	pesar	de	 la	Gran	Paz,	 todavía	hay

gente	 de	 los	 seis	 linajes	 que	 está	 dispuesta	 a	 gritar	 «¡Herejía!»	 y	 hablar	 de	 los
espantosos	castigos	que	caerán	del	cielo.

—Es	una	lástima	que	todas	las	inscripciones	fueran	destruidas	cuando…
—¿Cuando	la	montaña	mató	a	mi	gente?	Sí,	una	lástima.	Oye,	Alvin,	pásame	un

par	de	rollos	más.	No	llego	a…
Huck	vaciló	sobre	una	rueda,	mientras	la	otra	giraba	en	el	aire.	Tragué	saliva	y	le

pasé	los	tablones	de	bu.
—Gracias	 —dijo	 Huck,	 acomodándose	 en	 la	 viga	 con	 una	 sacudida	 que	 sus

amortiguadores	 lograron	 suavizar—.	 ¿Dónde	 estaba?	 Ah,	 sí.	 Las	 inscripciones
buyurs.	 Iba	 a	 sugerir	 que	 podemos	 encontrar	 inscripciones	 que	 nadie	 ha	 visto.	 Al
menos	ningún	miembro	de	las	seis	razas.

—¿Cómo	es	posible?	—En	mi	confusión	debí	de	agitar	el	saco	laríngeo,	haciendo
gorgoritos—.	 Tu	 gente	 llegó	 a	 Jijo	 hace	 dos	mil	 años.	 La	mía	 también.	 Hasta	 los
humanos	han	estado	aquí	unos	siglos.	Cada	palmo	de	la	Cuesta	está	explorado,	y	han
excavado	hasta	el	último	emplazamiento	buyur	veintenas	de	veces.

Huck	estiró	los	cuatro	ojos	hacia	mí.
—¡Exacto!
Flotando	 desde	 su	 tímpano	 craneal,	 la	 palabra	 ánglica	 parecía	 revelar	 una

moderada	emoción.	La	miré	largo	rato	y	al	fin	grazné	de	sorpresa.
—¿Hablas	de	abandonar	la	Cuesta?	¿De	ir	más	allá	de	la	Grieta?
Hubiera	sido	preferible	no	preguntar	nada.
Si	 Ifni	 hubiera	 arrojado	 los	 dados	 de	 otra	 manera,	 esta	 historia	 sería	 muy

diferente.	 Las	 cosas	 estuvieron	 muy	 cerca	 de	 salir	 como	 quería	 Huck.	 Ella	 era
insistente.	Cuando	terminamos	de	reparar	el	enrejado	y	fuimos	a	holgazanear	cerca	de
los	 barcos	 amarrados	 bajo	 enormes	 árboles	 gingourv,	 insistió	 en	 el	 asunto	 con	 su
combinación	de	ingenio	g'Kek	y	perseverancia	hoon.

—Vamos,	 Alvin.	 ¿No	 hemos	 navegado	 muchas	 veces	 hasta	 Roca	 Terminal,
desafiándonos	a	seguir	adelante?	Incluso	la	pasamos	una	vez,	y	no	ocurrió	nada	malo.

—Sólo	llegamos	a	la	mitad	de	la	Grieta.	Luego	regresamos.
—¿Y	 qué?	 ¿Quieres	 sufrir	 esa	 vergüenza	 para	 siempre?	 ¡Tal	 vez	 sea	 nuestra

última	oportunidad!
Me	froté	el	saco	laríngeo,	haciendo	un	ruido	hueco.
—¿Olvidas	 que	 ya	 tenemos	 un	 proyecto?	 Construiremos	 un	 batiscafo	 para

sumergirnos…
Huck	soltó	un	rugido	de	repulsión.
—Hablamos	 de	 ello	 la	 semana	 pasada	 y	 estuviste	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 del

batiscafo	es	una	locura.
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—Dije	que	me	lo	pensaría.	A	fin	de	cuentas,	Pinzón	ya	ha	construido	el	casco.	Lo
preparó	 él	 mismo,	 mascando	 ese	 tronco	 de	 garu.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 trabajo	 que
aportamos	los	demás,	buscando	viejos	planos	terrícolas,	preparando	el	compresor	y	el
cable?	También	están	esas	ruedas	que	rescataste,	y	la	escotilla	de	Ur-ronn.

—Sí,	sí.	—Renunció	a	 todos	nuestros	esfuerzos	con	un	gesto	desdeñoso—.	Fue
divertido	 trabajar	 en	eso	durante	 el	 invierno,	 cuando	de	 todos	modos	 teníamos	que
quedarnos	 en	 casa.	 Sobre	 todo	 cuando	 parecía	 que	 no	 terminaría	 nunca.	Al	menos
hacíamos	algo.	 ¡Pero	 las	cosas	se	están	poniendo	serias!	Pinzón	habla	de	hacer	una
inmersión	dentro	de	un	par	de	meses.	¿No	convinimos	en	que	era	una	locura,	Alvin?

Huck	se	acercó	e	hizo	algo	insólito	en	una	g'Kek.	Arrulló	 imitando	a	una	joven
hoon	que	intenta	engatusar	a	un	varón	de	su	especie.

—¿No	 preferirías	 acompañarme	 para	 ver	 esas	 inscripciones	 súper,	 un	 pardas	 y
antiguas	que	fueron	escritas	con	ordenadores	y	láseres	y	demás?	¿Eh?	¿No	es	mejor
que	ahogarse	en	un	apestoso	ataúd	a	medio	camino	del	fondo	del	mar?

Era	 el	 momento	 de	 cambiar	 de	 idioma.	 Aunque	 normalmente	 el	 ánglico	 me
agrada	más	que	las	rígidas	lenguas	de	los	dioses	estelares,	hasta	el	señor	Heinz	acepta
que	 «sus	 ritmos	 humanos	 y	 escasa	 estructura	 lógica	 favorecen	 los	 entusiasmos
impetuosos».

En	 ese	 momento	 necesitaba	 todo	 lo	 contrario,	 así	 que	 adopté	 los	 silbidos	 y
crujidos	del	galáctico	dos.

—Posibilidad	de	delito	(punible).	¿En	ello	no	has	pensado?	—Sin	inmutarse,	me
respondió	en	gal-siete,	la	lengua	formal	favorita	entre	los	humanos.

—Somos	menores,	amigo.	Además,	la	ley	de	fronteras	está	destinada	a	impedir	la
procreación	ilícita	más	allá	de	la	zona	permitida.	Nuestra	pandilla	no	tiene	semejante
intención.	 —En	 un	 rápido	 cambio	 a	 galáctico	 dos	 añadió—:	 ¿O	 acaso	 tienes
(perversos)	designios	de	intentar	experimentos	de	(extraña,	híbrida)	procreación	con
esta	personalidad	(virginal,	femenina)?

Vaya	idea.	Obviamente	trataba	de	desarmarme.	Me	encontré	perdiendo	el	control
de	la	situación.	Pronto	estaría	jurando	que	zarparíamos	hacia	esas	oscuras	ruinas	que
se	 ven	 desde	 Roca	 Terminal,	 cuando	 uno	 dirige	 un	 telescopio	 urs	 más	 allá	 de	 las
profundas	aguas	de	la	Grieta.	En	ese	instante	vi	un	chapoteo	familiar	bajo	la	plácida
bahía.	 Una	 silueta	 rojiza	 se	 deslizó	 hacia	 la	 orilla	 arenosa	 hasta	 que	 apareció	 un
blindaje	 manchado	 y	 carmesí,	 chorreando	 agua	 salada.	 Del	 compacto	 caparazón
hectagonal	surgió	una	cúpula	carnosa,	ceñida	por	un	lustroso	anillo	negro.

—¡Pinzón!	—exclamé,	aliviado	por	poder	cambiar	de	tema—.	Ven	y	ayúdame	a
hablar	con	esta	tonta…

Pero	el	joven	qheuen	me	interrumpió	aun	antes	de	que	el	agua	dejara	de	burbujear
en	sus	conductos	parlantes—:	¡M-m-mo-mo-mon…!

Pinzón	 no	 habla	 el	 ánglico	 tan	 bien	 como	 Huck	 y	 yo,	 y	 menos	 cuando	 está
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nervioso,	pero	 lo	usa	para	demostrar	que	es	 tan	moderno	como	los	demás.	Alcé	 las
manos.

—Calma,	amigo.	Tómate	un	respiro.	Tranquilo.
Suspiró,	exhalando	un	par	de	torrentes	de	burbujas	donde	dos	de	sus	puntiagudas

patas	aún	estaban	sumergidas.
—¡L-los	he	visto!	¡Esta	vez	los	he	visto!
—¿Qué	has	visto?	—preguntó	Huck,	acercándose.
La	 banda	 visual	 que	 ceñía	 la	 cúpula	 de	 Pinzón	 miró	 a	 todas	 partes	 al	 mismo

tiempo.	 Sentimos	 la	 intensa	 mirada	 de	 nuestro	 amigo	 mientras	 aspiraba
profundamente	y	suspiraba	una	sola	palabra.

—¡Monstruos!
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II

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Ha	pasado	un	millón	de	años	desde	que	los	buyurs	se	fueron	de	Jijo,	obedeciendo
normas	galácticas	de	gestión	planetaria	cuando	expiró	su	mandato	en	este	mundo.
Los	buyurs	destruyeron	diligentemente	todo	aquello	que	no	podían	llevarse	u	ocultar
en	escondrijos	lunares,	y	apenas	dejaron	unos	escombros	sepultados	bajo	las	lianas
donde	antaño	se	erguían	sus	relucientes	ciudades.

Pero	 su	 sombra	 aún	 pende	 sobre	 nosotros,	 los	 salvajes	 malditos	 y	 exiliados,
recordándonos	que	otrora	reinaron	dioses	en	Jijo.

Siendo	 ocupantes	 ilegales	 —invasores	 que	 no	 deben	 morar	 más	 allá	 de	 esta
franja	que	se	extiende	entre	las	montañas	y	el	mar—,	nuestros	seis	pueblos,	las	Seis
Razas,	 sólo	 pueden	 contemplar	 las	 erosionadas	 ruinas	 buyurs	 con	 reverencia
supersticiosa.	 Aun	 cuando	 nuestra	 Comuna	 recobró	 los	 libros	 y	 el	 alfabeto,
carecíamos	 de	 las	 herramientas	 y	 aptitudes	 necesarias	 para	 analizar	 los	 restos	 o
para	 aprender	 gran	 cosa	 acerca	 de	 los	 últimos	 ocupantes	 legales	 de	 Jijo.	Algunos
entusiastas,	 dándose	 aires	 de	 «arqueólogos»,	 han	 comenzado	 a	 imitar	 técnicas	 de
polvorientos	 textos	 terrícolas,	 pero	 ni	 siquiera	 estos	 devotos	 saben	 decirnos	 qué
apariencia	 tenían	 los	 buyurs,	 y	mucho	menos	 cuáles	 eran	 sus	 hábitos,	 actitudes	 o
modo	de	vida.

Nuestra	mejor	documentación	viene	del	folclore.
Aunque	 los	 glávers	 ya	 no	 hablan	 y	 por	 ende	 no	 se	 cuentan	 entre	 los	 Seis,	 aún

tenemos	 algunas	 fábulas	 suyas	 que	 nos	 han	 referido	 los	 g'Keks,	 quienes	 conocían
mejor	a	los	glávers	antes	que	éstos	involucionaran.

Antes	que	su	nave	furtiva	llegara	a	Jijo,	cuando	los	glávers	recorrían	los	astros
como	ciudadanos	plenos	de	las	Cinco	Galaxias,	entablaron	relación	con	la	raza	de
los	 tunnuctyurs,	un	clan	grande	y	noble.	Los	tuunuctyurs	habían	sido	Elevados	por
otra	 especie,	 los	 amos	que	 les	 dieron	 el	 habla,	 las	 herramientas	 y	 la	 condición	de
sapientes.	Los	amos	se	llamaban	buyurs,	y	eran	oriundos	de	la	Galaxia	Cuatro,	de	un
mundo	en	cuyo	cielo	pendía	una	enorme	estrella	de	carbono.

De	 acuerdo	 con	 la	 leyenda,	 los	 buyurs	 eran	 célebres	 como	 inteligentes

www.lectulandia.com	-	Página	22



diseñadores	de	criaturillas	vivientes.
También	eran	célebres	por	poseer	un	rasgo	raro	y	peligroso:	sentido	del	humor.

Hau-Uphtunda,
Dominio	de	los	buyurs,
Gremio	de	eruditos	autónomos,	año	1908	del	Exilio.
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ASX

Oíd,	anillos,	la	canción	que	canto.	Dejad	que	sus	vapores	se	eleven	entre	vuestros
núcleos	y	desciendan	como	gotas	de	cera.	Trae	muchas	voces,	aromas	y	períodos	de
tiempo.	Se	entreteje	como	un	tapiz	g'Kek,	fluye	como	un	aria	hoon,	galopa	como	una
leyenda	urs,	avanza	inexorablemente,	como	las	páginas	de	un	libro	humano.

La	historia	comienza	en	paz.
Era	primavera,	a	principios	del	segundo	ciclo	lunar	del	año	1930	de	nuestro	exilio

y	 crimen,	 cuando	 llegaron	 los	 rothens,	 manifestándose	 en	 el	 cielo	 contra	 nuestra
voluntad.	Reluciendo	como	soles	en	tu	dominio	del	aire	y	del	éter,	rasgaron	el	velo	de
nuestro	 ocultamiento	 en	 la	 peor	 época	 posible,	 durante	 la	 Asamblea	 estival	 de	 las
tribus,	cerca	del	bendito	Huevo	de	Jijo.

Allí	habíamos	ido,	como	era	costumbre	desde	la	Emergencia,	a	oír	la	música	del
gran	 ovoide.	 A	 buscar	 señales	 que	 nos	 guiaran.	 A	 trocar	 el	 producto	 de	 nuestros
diversos	talentos.	A	zanjar	disputas,	a	competir	en	los	juegos	y	a	renovar	la	Comuna.
Ante	 todo,	 a	 buscar	 maneras	 de	 reducir	 el	 daño	 producido	 por	 nuestra	 nefasta
presencia	en	este	mundo.

La	Asamblea:	época	de	fervor	para	los	jóvenes,	de	trabajo	para	los	habilidosos,	de
despedida	para	 quienes	 se	 aproximan	 al	 final	 de	 sus	 años.	Corrían	 rumores	 de	 que
esta	 Asamblea	 sería	 importante.	 Habían	 acudido	 más	 miembros	 de	 clanes	 que	 de
costumbre.	Junto	con	los	sabios	y	los	errabundos,	los	fulleros	y	los	técnicos,	sencillas
gentes	 de	 dos,	 cuatro	 y	 cinco	 piernas	—y	 también	 de	 rueda	 y	 anillo—	 seguían	 el
redoble	de	los	tambores	en	las	escarchadas	sendas	de	montaña	para	llegar	a	los	valles
sagrados.	Dentro	de	cada	raza,	muchos	habían	sentido	los	temblores,	más	fuertes	que
nunca	desde	el	año	providencial	en	que	el	Huevo	surgió	del	suelo	maternal	de	Jijo,
arrojando	 un	 tórrido	 polvo	 natal,	 y	 luego	moderó	 nuestras	 facciosas	 pasiones	 para
unirnos.	Ah,	Asamblea.

Tal	vez	esa	última	peregrinación	no	se	haya	solidificado	como	ceroso	 recuerdo.
Pero	evocad	la	lenta	marcha	de	nuestros	hoy	viejos	anillos	a	bordo	de	un	bote	en	el
Lejano	Santuario	Mojado,	para	ir	más	allá	del	reluciente	Flujo	Espectral	y	el	Llano	de
Arena	Áspera.

¿Acaso	 esas	 conocidas	 maravillas	 no	 palidecieron	 cuando	 llegamos	 al	 Gran
Pantano	y	lo	encontramos	en	flor,	algo	que	un	traeki	sólo	veía	una	vez	en	la	vida?	Un
mar	de	colores	florecientes	y	frutales	que	ya	agonizaban	gárrulamente	ante	nuestros
sentidos.	 Trasbordando	 del	 bote	 a	 la	 gabarra,	 los	 viajeros	 bogamos	 entre	 intensos
olores,	bajo	doseles	de	pétalos.

Nuestros	 compañeros	 vieron	 en	 ello	 un	 presagio,	 ¿verdad,	 anillos	 míos?	 Los
humanos	que	iban	entre	nosotros	hablaban	de	la	misteriosa	Ifni,	la	antojadiza,	cuyos
veredictos	no	siempre	son	justos	pero	siempre	resultan	sorprendentes.
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¿Recordáis	 otras	 visiones/experiencias?	 ¿Las	 aldeas	 de	 tejedores?	 ¿Las	 arañas
reductoras	 y	 los	 campamentos	 de	 cazadores?	 ¿Y	 el	 arduo	 ascenso	 por	 el	 paso	 de
Largas	Umbras	hasta	llegar	al	verde	valle	donde,	hace	cuatro	generaciones	de	traekis,
los	géiseres	escupían	danzas	irisadas,	celebrando	el	surgimiento	del	oscuro	ovoide?

Evocad	el	crujido	de	 la	grava	volcánica,	 el	 temblor	de	 la	mansa	bestia	 rewq	en
nuestro	 anillo	 cefálico,	 negándose	 a	 cubrir	 nuestras	 ranuras	 visuales,	 de	modo	 que
llegamos	al	campamento	sin	máscara,	mientras	niños	de	los	Seis	Pueblos	correteaban
gritando:	«¡Ha	llegado	Asx	el	traeki!»

Evocad	a	los	demás	Sabios	Supremos,	nuestros	colegas	y	amigos,	saliendo	de	sus
tiendas,	caminando,	reptando	o	rodando,	para	saludarnos	con	este	epíteto.	Consideran
que	esta	definición	es	apropiada	para	«mí»,	una	ficción	que	complazco.

¿Recordáis	todo	eso,	anillos	míos?
Paciencia,	 pues.	 Los	 recuerdos	 se	 solidifican	 como	 gotas	 cerosas,	 revistiendo

nuestro	núcleo	más	íntimo.	Una	vez	allí,	es	imposible	olvidarlos.
Hay	 un	 profundo	 resplandor	 en	 el	 sector	 del	 cielo	más	 alejado	 del	 sol	 de	 Jijo.

Dicen	 que	 esto	 es	 raro	 en	 los	 mundos	 catalogados	 por	 los	 grandes	 galácticos,	 un
efecto	de	los	granos	de	carbono	—los	mismos	que	hay	en	el	granizo	hueco—,	granos
enviados	 por	 Izmunuti,	 el	 resplandeciente	 ojo	 estelar	 de	 una	 constelación	 que	 los
humanos	 llaman	 Tormento	 de	 Job.	 Se	 cuenta	 que	 nuestros	 antepasados	 estudiaron
estas	características	de	su	nuevo	hogar	antes	de	incendiar	y	sepultar	sus	naves.

También	se	cuenta	que	buscaron	estos	datos	en	una	rama	portátil	de	la	Biblioteca
Galáctica,	 antes	 de	 entregar	 incluso	 ese	 tesoro	 a	 las	 llamas	 en	 el	 día	 llamado	 Sin
Retorno.

No	 había	 granizo	 hueco	 esa	 mañana	 de	 primavera,	 cuando	 los	 demás	 sabios
salieron	para	saludar	nuestros	anillos,	llamándonos	Asx.	Mientras	nos	reuníamos	bajo
un	pabellón,	supe	que	nuestro	rewq	no	era	el	único	que	se	había	puesto	inquieto.	Ni
siquiera	el	paciente	hoon	era	capaz	de	controlar	a	su	ayudante	traductor.	Los	sabios,
pues,	 deliberamos	 sin	 esas	 pequeñas	 criaturas	 simbióticas,	 entendiéndonos
únicamente	con	palabras	y	gestos.

Entre	 aquellos	 cuyos	 antepasados	 escogieron	 el	 desamparo	 del	 exilio	 en	 este
mundo,	 los	 g'Keks	 son	 los	 mayores,	 así	 que	 el	 papel	 de	 Portavoz	 de	 la	 Ignición
recayó	en	Vubben.

—¿Somos	 culpables	 por	 el	 fracaso	 de	 los	 rantanoides?	—preguntó	 Vubben,	 al
tiempo	 que	 dirigía	 cada	 ojo	 hacia	 un	 punto	 cardinal	 diferente—.	El	Huevo	 detecta
dolor	en	el	campo	vital	cuando	se	pierde	potencial.

—Hrrrm.	 Sin	 cesar	 discutimos	 sobre	 ello	—respondió	 Phwhoon-Ifni,	 el	 sofista
hoon—.	 Lark	 y	 Uthen	 hablan	 de	 decadencia.	 Los	 rantanoides	 aún	 no	 están
extinguidos.	Queda	un	puñado	en	una	isla	de	Yuqun.

El	sabio	humano,	Lester	Cambel,	convino	en	ello.
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—Aunque	no	tuvieran	esperanzas,	los	rantanoides	son	una	especie	más	entre	los
gorgojos	 de	 raíces.	 No	 hay	 motivos	 para	 pensar	 que	 contaban	 con	 una	 bendición
especial.

Ur-Jah	 replicó	que	 sus	antepasados,	allá	 lejos	en	el	 espacio	y	el	 tiempo,	habían
sido	pequeños	gorgojos.

Lester	accedió	con	una	inclinación.
—Aun	así,	no	somos	responsables	por	el	ascenso	y	caída	de	cada	especie.
—¿Cómo	 saberlo?	 —insistió	 Vubben—.	 Carecemos	 casi	 por	 completo	 de

herramientas	científicas,	ya	que	nuestros	egoístas	 antepasados	nos	dejaron	a	 tientas
en	 la	 oscuridad,	 y	 por	 ello	 ignoramos	 qué	 daño	 sutil	 causamos	 al	 pisar	 una	 hoja	 o
descargar	nuestros	excrementos	en	una	fosa.	Nadie	puede	predecir	de	qué	se	nos	hará
responsables	 cuando	 llegue	 el	 Día.	 Incluso	 los	 glávers,	 en	 su	 actual	 estado	 de
inocencia,	serán	juzgados.

Fue	entonces	 cuando	nuestra	 anciana	 sabia	qheuen,	 a	quien	 llamamos	 Intuición
Acerada,	ladeó	su	caparazón	azul.	Su	voz	era	un	suave	susurro	que	nacía	en	un	muslo
quitinoso.

—El	 Huevo,	 nuestro	 don	 en	 el	 desierto,	 conoce	 las	 respuestas.	 Con	 la	 verdad
recompensa	a	la	mente	abierta.

Abrumados	por	su	sabiduría,	nos	quedamos	meditando.
Ahora	innecesarios,	los	errantes	rewqs	abandonaron	nuestra	frente	y	se	reunieron

en	el	centro,	intercambiando	enzimas.	Iniciamos	un	ritmo	suave,	cada	sabio	sumando
una	línea	de	armonía,	de	hálito	y	corazón	palpitante.

Anillos	míos,	¿recordáis	lo	que	aconteció	entonces?
Ecos	tonantes	rasgaron	la	urdimbre	de	nuestra	unión,	enviados	con	arrogancia	por

la	nave	rothen,	proclamando	su	poder	maligno	aun	antes	de	llegar.
Salimos	para	contemplar	con	azoramiento	el	cielo	resquebrajado.
Pronto	los	sabios	y	gentes	comunes	supieron	que	el	Día	había	llegado.
Los	hijos	de	los	caídos	no	escapan	de	la	venganza.
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LA	FAMILIA	DE	NELO

El	 papelero	 tenía	 tres	 hijos,	 un	 número	 digno	 de	 su	 noble	 vocación,	 como	 su
padre,	y	también	el	padre	de	su	padre.	Nelo	suponía	que	su	linaje	continuaría	a	través
de	sus	dos	hijos	varones	y	su	hija	mujer.

Se	disgustó,	 pues,	 cuando	 sus	 tozudos	descendientes	 abandonaron	el	molino	de
agua,	sus	esclusas	y	sus	engranajes	de	madera.	Ninguno	de	ellos	oía	ya	el	 invitante
ritmo	 del	 martillo,	 que	 trituraba	 telas	 usadas	 procedentes	 de	 los	 seis	 pueblos,	 ni
miraba	 la	 dulce	 bruma	 difundida	 por	 los	 tamices,	 ni	 escuchaba	 los	 respetuosos
saludos	de	los	mercaderes,	que	acudían	desde	lejos	para	comprar	las	lustrosas	páginas
blancas	de	Nelo.

¡Sin	embargo,	a	Sara,	Lark	y	Dwer	les	encantaba	usar	papel!
Dwer,	 el	 menor,	 lo	 usaba	 para	 envolver	 puntas	 de	 flecha	 y	 señuelos	 de	 caza.

Pagaba	a	su	padre	con	nódulos	de	piu	o	dientes	de	grwon	y	se	internaba	de	nuevo	en
el	bosque,	tal	como	hacía	desde	que	cumplió	los	nueve	años.	Habiéndose	iniciado	con
Fallón	el	Rastreador,	Dwer	pronto	fue	leyenda	en	la	Cuesta.

Ninguna	criatura	escapaba	a	su	arco,	a	menos	que	estuviera	protegida	por	la	ley.
Y	circulaba	el	 rumor	de	que	aquel	 joven	de	ojos	brillantes	y	pelo	oscuro	mataba	y
comía	aquello	que	le	venía	en	gana,	cuando	la	ley	se	descuidaba.

Tan	sagaz	como	Dwer	impetuoso,	Lark	usaba	el	papel	para	los	grandes	mapas	que
colgaban	en	su	estudio.	Algunas	partes	estaban	ennegrecidas	con	notas	y	diagramas,
otras	presentaban	grandes	espacios	en	blanco,	un	derroche	del	arte	de	Nelo.

—Es	inevitable,	padre	—explicaba	Lark	frente	a	estantes	de	madera	abarrotados
de	fósiles—.	No	hemos	averiguado	qué	especies	llenan	esos	blancos.	Este	mundo	es
tan	 complejo	 que	 hasta	 dudo	 de	 que	 los	 buyurs	 hayan	 comprendido	 cabalmente	 el
ecosistema	de	Jijo.

Para	 Nelo	 esa	 frase	 era	 absurda.	 Cuando	 los	 buyurs	 se	 fueron	 de	 Jijo,	 eran
ciudadanos	plenos	de	la	Comunidad	de	las	Cinco	Galaxias,	con	acceso	a	la	legendaria
Gran	Biblioteca,	frente	a	la	cual	ni	siquiera	todos	los	libros	de	papel	de	Biblos	eran
gran	cosa.	Con	una	palabra,	los	buyurs	podían	solicitar	respuesta	a	cualquier	pregunta
que	hubiera	bajo	el	 sol.	Bajo	un	millón	de	soles,	 si	uno	daba	crédito	a	 las	antiguas
leyendas.

Al	 menos	 los	 sabios	 aprobaban	 el	 trabajo	 de	 Lark.	 ¿Pero	 qué	 decir	 de	 Sara?
Favorita	 de	 Nelo,	 amaba	 los	 olores,	 ritmos	 y	 texturas	 de	 la	 fabricación	 de	 papel.
Hasta	los	catorce	años,	cuando	descubrió	un	talento.

Nelo	 culpaba	 a	 su	 difunta	 esposa	 —que	 había	 entrado	 en	 su	 vida	 tan
extrañamente,	 tanto	 tiempo	atrás—	por	 llenar	 la	cabeza	de	sus	hijos	con	historias	y
ambiciones	raras.

«Sí	—decidió—.	Fue	culpa	de	Melina.»
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Un	carraspeo	 lo	 arrancó	de	 sus	 remembranzas.	Pestañeó	cuando	un	par	de	ojos
pardos	asomó	por	encima	del	maltrecho	escritorio.	Esa	cara	rodeada	de	pelo	oscuro
era	 tan	 humana	 que	 los	 traekis	 incautos	 a	 veces	 presentaban	 a	 los	 chimpancés	 los
respetos	debidos	a	los	miembros	plenos	de	la	Comuna.

—¿Todavía	estás	aquí?	—rezongó	Nelo.
La	chimpancé	hizo	una	mueca	y	 señaló	 el	depósito	donde	un	asistente	de	Nelo

sacaba	hojas	rasgadas	de	un	cubo	de	desechos.
Nelo	maldijo.
—¡Esos	desechos	no,	Jocko!
—Pero,	amo,	dijiste	que	usara	restos	que	no	pudiéramos	vender.
Nelo	 se	 agachó	 bajo	 el	 Gran	 Eje,	 una	 vara	 rotativa	 horizontal	 de	 madera	 que

llevaba	energía	desde	 la	 represa	de	 la	aldea	hasta	 los	 talleres	cercanos.	Ahuyentó	a
Jocko.

—No	importa	lo	que	haya	dicho.	Regresa	a	las	tinajas	y	dile	a	Caleb	que	consuma
menos	agua.	Aún	faltan	cuatro	meses	para	la	estación	de	las	lluvias,	y	a	este	paso	nos
quedaremos	sin	agua	en	menos	de	dos	meses.

Nelo	 estudió	 los	 estantes	 hasta	 encontrar	 dos	 resmas	 en	 buenas	 condiciones,
encuadernadas	 en	 lianas.	 No	 eran	 desechos	 despreciables.	 Alguien	 los	 habría
comprado.	Por	otra	parte,	¿para	qué	guardarlo?	¿Acaso	los	sabios	no	aconsejaban	no
consagrar	demasiado	orgullo	ni	cuidados	al	día	de	mañana?

Pues	todos	los	parias	serán	juzgados	y	pocos	obtendrán	la	gracia.
Nelo	 resopló.	 No	 era	 hombre	 religioso.	 Él	 fabricaba	 papel	 y	 su	 profesión

implicaba	cierta	fe	en	las	bondades	del	tiempo.
—Esto	servirá	para	tu	ama,	Prity	—le	dijo	a	la	chimpancé,	que	rodeó	el	escritorio

extendiendo	 las	 manos.	 Muda	 como	 un	 rewq,	 prestaba	 a	 la	 hija	 de	 Nelo	 unos
servicios	 que	 estaban	más	 allá	 de	 las	 capacidades	 de	 otras	 criaturas	 de	 Jijo.	 Unos
servicios	que	pocos	comprendían.	Nelo	le	entregó	uno	de	los	pesados	paquetes.

—Yo	llevaré	el	otro.	De	todos	modos	es	hora	de	que	la	visite,	para	ver	si	come
bien.

La	chimpancé	sabía	expresarse	con	los	ojos	a	pesar	de	su	mudez.	Sabía	que	era
apenas	una	excusa	para	echar	un	vistazo	al	misterioso	huésped	de	Sara.

Nelo	gruñó.
—Acompáñame	y	basta	de	remoloneos.	Algunos	tenemos	que	trabajar	para	vivir.
Una	 vereda	 cubierta	 unía	 la	 fábrica	 y	 la	 represa	 con	 el	 bosque	 donde	 vivían	 la

mayoría	 de	 los	 aldeanos.	 La	 intensa	 luz	 del	 sol	 penetraba	 por	 una	 techumbre	 de
camuflaje	 viviente.	 A	 mediodía	 había	 que	 ser	 optimista	 para	 creer	 que	 ese	 dosel
ocultaría	 los	 edificios	 si	 alguien	 miraba	 desde	 el	 espacio.	 Y	 entre	 los	 Seis,	 el
optimismo	se	consideraba	una	moderada	herejía.

Claro	que	no	era	la	herejía	que	profesaba	el	hijo	mayor	de	Nelo.

www.lectulandia.com	-	Página	28



El	ocultamiento	parecía	doblemente	problemático	en	el	caso	de	la	gran	represa.	A
diferencia	 de	 las	 que	 habían	 levantado	 los	 colonos	 qheuen,	 encerrando	 pequeñas
lagunas	 detrás	 de	 barreras	 que	 imitaban	 derrumbes	 o	 pilas	 de	 troncos,	 ésta	 tenía
medio	 tiro	 de	 flecha	 de	 extensión.	 Rocas	 falsas	 y	 matorrales	 disimulaban	 sus
contornos,	pero	muchos	la	consideraban	la	construcción	más	visible	de	la	Cuesta,	al
margen	de	algunas	 ruinas	buyurs.	Cada	año,	el	Día	de	 la	Denuncia,	 los	extremistas
exigían	su	destrucción.

«Y	 ahora	 Lark	 es	 uno	 de	 ellos	—se	 quejó	 Nelo	 ante	 el	 espíritu	 de	 su	 difunta
esposa—.	¿Oyes,	Melina?	Tú	trajiste	a	ese	muchacho	cuando	viniste	del	 lejano	sur.
Nos	enseñan	que	los	genes	no	importan	tanto	como	la	crianza,	¿pero	acaso	crié	a	mi
hijo	para	que	fuera	un	apóstata	que	azuzara	a	la	turba?	¡Jamás!»

Nelo	no	creía	en	el	camuflaje,	sino	en	la	promesa	de	los	antepasados	que	habían
plantado	 su	 simiente	 fugitiva	 en	 Jijo	 y	 afirmaba	 que	 no	 habría	 una	 exploración
detallada	desde	el	espacio	hasta	al	cabo	de	medio	millón	de	años.

Una	 vez	 utilizó	 este	 argumento	 cuando	 discutía	 con	 Lark.	 Para	 su	 sorpresa,	 el
muchacho	estaba	de	acuerdo	y	dijo	que	no	tenía	importancia.

—No	pido	medidas	drásticas	porque	tema	un	castigo,	sino	porque	es	lo	correcto.
¿Correcto?	 ¿Erróneo?	 Una	 nube	 de	 vertiginosas	 abstracciones.	 Lark	 y	 Sara

insistían	en	esas	peroratas,	discutiendo	durante	horas	acerca	del	destino.	A	veces	Nelo
pensaba	que	Dwer,	el	salvaje	del	bosque,	era	el	más	transparente	de	sus	hijos.

La	 carpintería	 de	 la	 aldea	 escupía	 serrín	 a	medida	 que	 fabricaba	 los	 tubos	 para
que	 Jobee,	 el	 rechoncho	 fontanero,	 los	 insertara	 en	 las	 casas.	 Así	 recibían	 agua
corriente	y	podrían	descargar	los	desechos	en	los	pozos	sépticos.	Comodidades	de	la
vida	civilizada.

—Sombra	 profunda,	 Nelo	 —saludó	 Jobee	 con	 una	 afabilidad	 que	 invitaba	 a
charlar	un	rato.

—Cielo	nuboso,	Jobee	—respondió	Nelo	con	una	cortés	inclinación	de	cabeza,	y
siguió	caminando.	Claro	que	no	le	haría	mal	charlar	unos	duras.	«Pero	si	se	entera	de
que	visito	a	Sara,	vendrá	con	media	ciudad	para	averiguar	qué	he	sabido	de	su	nueva
mascota,	el	forastero	que	tiene	un	agujero	en	la	cabeza.»

Con	 anterioridad	 se	 había	 ocupado	 de	 una	 ardilla	 alada	 con	 la	 cola	 rota,	 o	 un
cachorro	 de	 toyo	 herido.	 Cualquier	 criatura	 enferma	 o	 lastimada	 terminaba	 en	 su
almacén,	donde	Sara	lo	cuidaba	en	una	caja	torrada	con	el	mejor	fieltro.	Nelo	pensaba
que	su	hija	había	superado	esa	etapa,	hasta	que	pocos	días	atrás	regresó	de	un	viaje	de
exploración	con	un	hombre	herido	en	una	camilla.

En	 un	 tiempo	 Nelo	 se	 habría	 opuesto	 a	 que	 un	 forastero,	 por	 enfermo	 que
estuviera,	 se	 alojase	 en	 la	 casa-árbol	 de	 su	 hija.	Ahora	 se	 alegraba	 de	 que	 algo	 la
distrajera	 de	 un	 año	 de	 trabajo	 y	 aislamiento.	Un	maestro	 de	 Sara	 le	 había	 escrito
recientemente,	alegando	que	ella	estaba	rehuyendo	un	deber	importante	en	una	mujer
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de	 su	 casta.	 Nelo	 había	 reprendido	 a	 ese	 tipo	 por	 su	 impertinencia.	 Aun	 así,	 todo
interés	que	Sara	demostrara	por	un	hombre	renovaba	sus	esperanzas.

Desde	la	vereda	cubierta,	Nelo	vio	que	el	demoledor	y	su	hijo	inspeccionaban	un
muelle	 de	 la	 represa.	 Grave	 e	 imponente,	 con	 rasgos	 profundos,	 Henrik	 metió	 la
mano	 en	 un	 orificio	 y	 extrajo	 un	 tubo	 de	 punta	 redonda.	 Estudiando	 la	 carga,	 el
demoledor	se	la	dio	a	su	hijo.

Nelo	 cobró	 conciencia	 de	 que	 el	 gran	 lago	 de	 la	 represa	 sería	 capaz	 de	 barrer
esclusas	 y	 fábricas	 si	 alguna	 vez	Henrik	 recibía	 órdenes	 de	 cumplir	 con	 su	 deber.
También	sintió	un	aguijonazo	de	envidia	por	ese	entendimiento	entre	padre	e	hijo,	el
mismo	 entendimiento	 que	 en	 un	 tiempo	 había	 tenido	 con	 los	 suyos.	 Esperaba
compartirlo	de	nuevo	con	alguien	que	amara	el	papel	como	él.

«Ojalá	al	menos	uno	de	los	tres	me	dé	un	heredero.	Pero	tendré	uno	—se	juró—.
Aunque	deba	sobornar	a	los	sabios	para	que	lo	ordenen.»

Henrik	metió	el	tubo	en	su	sitio,	tapando	el	orificio	con	arcilla.
Nelo	 oyó	 un	 suspiro	 a	 la	 izquierda	 y	 advirtió	 que	 otra	 persona	 miraba	 a	 los

demoledores.	 Era	 Muerdetroncos,	 matriarca	 de	 la	 comunidad	 qheuen,	 acuclillada
junto	 a	 un	 tocón,	 con	 las	 cinco	 patas	 retraídas.	Nerviosas	 exhalaciones	 agitaban	 el
polvo	en	su	caparazón	azul,	y	usaba	un	 rewq	sobre	 la	 franja	visual,	 como	si	eso	 le
diera	mucha	información	sobre	Henrik	y	su	hijo.

De	 todos	 modos,	 ¿por	 qué	 se	 preocupaba	 Muerdetroncos?	 Esto	 era	 mero
mantenimiento	 de	 rutina.	 Los	 aldeanos	 humanos	 de	 Dolo	 nunca	 sacrificarían	 la
represa,	 fuente	 de	 su	 riqueza	 y	 prestigio.	 Sólo	 algunos	 fanáticos	 ortodoxos	 querían
eso.

Y	el	hijo	mayor	de	Nelo.
«Todos	 están	 nerviosos	 —pensó,	 desviando	 la	 mirada—.	 Primero	 un	 invierno

anormal,	luego	la	propuesta	de	Ulkoun	y	la	herejía	de	Lark.	Y	ahora	Sara	llega	a	casa
con	un	forastero	misterioso.	No	es	de	extrañar	que	me	cueste	conciliar	el	sueño.»

La	mayoría	de	las	casas	estaban	resguardadas	del	cielo	refulgente,	anidadas	en	los
troncos	 de	 grandes	 árboles	 garu,	 donde	 especies	 de	musgo	 comestible	 florecían	 en
anchos	jardines	de	las	ramas.	Parecía	un	nicho	ideal	para	los	terrícolas,	así	como	los
qheuens	azules	amaban	los	lagos	y	los	urs	las	llanuras	secas.

Nelo	y	Prity	 tuvieron	que	detenerse	para	dejar	pasar	 a	unos	niños	que	arreaban
pavos	 silvestres	 por	 la	 marga	 del	 bosque.	 Un	 par	 de	 glávers	 de	 piel	 opalina,
perturbados	 mientras	 buscaban	 alimento,	 irguieron	 las	 cabezas	 redondas	 y
olisquearon	 altivamente.	 Los	 niños	 rieron,	 y	 los	 enormes	 ojos	 de	 los	 glávers
perdieron	brillo,	pues	les	costaba	mantener	la	luz	de	la	furia.

Era	el	ritmo	familiar	de	la	vida	aldeana,	y	Nelo	no	habría	temido	que	se	alterase
salvo	por	las	palabras	que	le	había	dirigido	su	hijo	mayor	antes	de	marcharse	para	la
Asamblea,	cuando	Lark	explicó	el	motivo	de	su	herejía.
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—La	naturaleza	se	está	apoderando	nuevamente	de	este	mundo,	padre,	rompiendo
los	moldes	impuestos	por	sus	antiguos	ocupantes.

Nelo	 había	 dudado.	 ¿Cómo	 podía	 la	 vida	 no	 sapiente	 cambiar	 un	 mundo	 en
menos	de	un	millón	de	años	sin	la	guía	de	una	raza	rectora?

—Para	 eso	 se	 declara	 un	 mundo	 en	 barbecho	 —continuó	 Lark—.	 Para	 que
descanse	y	se	recobre	sin	interferencias.

—Sin	gente	como	nosotros,	quieres	decir.
—Así	es.	No	deberíamos	estar	 en	 Jijo.	Nuestra	 sola	presencia	ya	causa	daño	al

mundo.
Era	el	dilema	moral	de	los	Seis.	Los	antepasados	de	cada	raza	habían	creído	que

tenían	 buenas	 razones	 para	 viajar	 tan	 lejos	 en	 sus	 naves	 furtivas	 y	 plantar	 una
simiente	renegada	en	un	mundo	prohibido.	Los	Rollos	hablaban	de	crimen	mezclado
con	angustiada	esperanza.	Pero	el	hijo	de	Nelo	enfatizaba	la	cuestión	del	crimen.	Más
aún,	Lark	y	sus	camaradas	planeaban	hacer	algo	al	respecto.	Un	gesto	grandilocuente
en	la	Asamblea	de	ese	año,	que	expiara	la	culpa	de	varias	generaciones	mediante	un
acto	de	devoción	tan	sagrado	como	atroz.

—Qué	 necedad	 —había	 protestado	 Nelo—.	 Cuando	 la	 civilización	 vuelva	 a
colonizar	esta	galaxia,	no	habrá	señales	de	que	nuestra	especie	habitó	aquí	si	vivimos
piadosamente,	 respetando	 el	 Huevo	 y	 el	 Juramento.	 Tus	 planes	 no	 cambiarán	 las
cosas.

En	sus	discusiones	con	Dwer	abundaban	los	gritos,	pero	era	más	frustrante	hablar
con	 Lark,	 quien	 enmascaraba	 su	 herejía	 purista	 con	 una	 obcecada	 urbanidad	 que
seguramente	había	heredado	de	su	madre.

—No	 importa	que	nuestro	 crimen	nunca	 se	descubra,	padre.	Lo	que	 importa	 es
que	no	nos	corresponde	estar	aquí.	No	deberíamos	existir.

Los	 aldeanos	 saludaban	 al	 papelero	 mientras	 Nelo	 y	 Prity	 pasaban.	 Pero	 él
respondía	de	mal	talante,	lamentando	que	sus	hijos	lo	humillaran	así,	descuidando	sus
deberes	y	propagando	ideas	perturbadoras.

Había	 varias	 embarcaciones	 en	 el	muelle.	Dóciles	 y	 peludos	 noors	 correteaban
por	los	mástiles,	tendiendo	líneas	y	mantos	de	camuflaje,	como	los	altos	y	hocicudos
hoons	 les	 habían	 enseñado	 durante	 siglos.	 La	 tripulación	 de	 una	 nave	 ayudaba	 a
algunos	lugareños	a	cargar	vidrio	y	metal	recogidos	en	una	ruina	buyur	de	río	arriba,
material	destinado	a	los	artesanos	de	Ur-Tank,	o	bien	a	los	sumideros	de	escoria	de
mar	adentro.

Normalmente	 Nelo	 se	 habría	 parado	 a	 mirar,	 pero	 Prity	 le	 tironeó	 la	 manga,
urgiéndolo	para	que	se	internara	en	las	ramas	azuladas	del	bosquecillo.

De	 repente	 estallaron	gritos.	Los	hombres	 soltaron	 sus	bártulos	y	 los	marineros
hoons	 se	 agazaparon,	 estirando	 las	 velludas	 piernas.	 Los	 troncos	 oscilaron,	 y	 los
mástiles	del	barco	crujieron	al	partirse	los	cabos,	mientras	un	oleaje	sacudía	el	agua.
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Una	 hojarasca	 surgió	 del	 bosque,	 llenando	 el	 aire	 de	 formas	 espiraladas.	 Nelo
reconoció	 el	 rumor	 tonante	de	un	 terremoto.	Un	miedo	visceral	 se	mezcló	 con	una
extraña	emoción	mientras	se	preguntaba	si	debía	correr	hacia	el	descampado.

El	 tumulto	 se	 calmó	 antes	 de	 que	 Nelo	 atinara	 a	 decidirse.	 Las	 ramas	 aún	 se
mecían,	pero	las	planchadas	dejaron	de	vibrar	y	las	ondas	del	agua	se	disiparon	como
ensueños.	Los	aliviados	marineros	resoplaron.	Los	aldeanos	hacían	gestos	reverentes,
pues	las	conmociones	de	Jijo	eran	manifestaciones	sagradas	de	la	fuerza	curativa	del
planeta,	aunque	trajeran	calamitosas	ruinas.	Una	vez,	un	siglo	atrás,	un	terremoto	más
violento	había	hecho	surgir	el	Huevo	Sagrado,	una	bendición	que	era	digna	de	todo	el
dolor	que	acompañó	su	nacimiento.

«Oh,	Madre	Jijo	—rezó	Nelo	mientras	se	calmaban	los	últimos	temblores—.	Que
todo	vaya	bien	en	la	Asamblea.	Que	los	sabios	disuadan	a	Lark	y	sus	amigos	de	su
necio	plan.

»Y	que	Dwer	—se	atrevió	a	añadir—	encuentre	una	muchacha	de	buena	familia	y
siente	cabeza.»

No	se	atrevió	a	pedir	un	tercer	deseo.	Sara	no	querría	que	él	invocara	a	una	deidad
para	 favorecerla.	 A	 menos	 que	 fuera	 Ifni,	 la	 imparcial	 y	 caprichosa	 diosa	 de	 los
números	y	el	destino.

Más	calmado,	Nelo	indicó	a	Prity	que	encabezara	la	marcha.	Pronto	subieron	por
un	macizo	garu,	y	luego	entre	copas	donde	se	extendían	cuerdas	para	guiarlos.	Nelo
movía	 los	pies	por	hábito	y	apenas	 reparaba	en	 la	altura,	pero	 la	 resma	de	papel	 le
pesaba	más	en	las	manos.	La	casa	de	Sara	estaba	a	tal	altura	que	la	luz	del	día	bañaba
durante	horas	una	pared	de	zarzo.	Nelo	cogió	una	cuerda	mientras	cruzaba	el	último
tramo.	El	sol	desnudo	era	tan	cegador	que	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	una	jaula
cuadrangular,	 hecha	de	 varillas	 atadas,	 que	pendía	 de	 una	polea	 junto	 al	 porche	de
Sara.

«¡Un	ascensor!	¿Por	qué	hay	un	ascensor	en	la	casa	de	mi	hija?	—De	pronto	lo
recordó—.	Es	por	el	forastero.»

Aromas	 penetrantes	 brotaban	 de	 la	 casa:	 intensos,	 almizclados,	 dulzones.	 Nelo
miró	 dentro,	 donde	 oblicuos	 rayos	 de	 sol	 atravesaban	 las	 persianas.	Oyó	 la	 voz	 de
Sara,	que	protestaba	en	otra	habitación.	Alzó	la	mano	para	golpear	la	jamba,	pero	se
detuvo	 cuando	 dos	 sombras	 se	 aproximaron	 desde	 el	 interior.	 Una	 de	 ellas	 era	 un
cono	formado	por	anillos,	más	alto	que	Nelo.	Pies	 rechonchos	 impulsaban	el	anillo
inferior	con	chirridos	gomosos.

Dos	aros	enmarcaban	a	la	criatura	más	pequeña,	cuyo	torso	delgado	terminaba	en
un	par	de	gráciles	brazos	y	cuatro	apéndices	oculares	que	miraban	a	 todas	partes	al
mismo	tiempo.	Una	rueda	chirrió	cuando	la	criatura	avanzó,	revelando	la	manchada
caja	cerebral	y	los	ojos	somnolientos	de	un	g'Kek	mayor.

Si	había	dos	ciudadanos	de	Dolo	que	pudieran	hacer	que	Nelo	se	sintiera	ágil	a	su
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edad,	 eran	 precisamente	 estos	 dos.	 En	 toda	 la	 historia	 de	 sus	 dos	 especies,	 ni	 los
g'Keks	ni	los	traekis	habían	trepado	a	un	árbol.

—Cielos	nubosos,	papelero	—dijo	la	criatura	con	ruedas.
—Sombras	 profundas,	 doctor	 Lorrek.	 Y	 a	 ti,	 boticario.	 —Nelo	 se	 inclinó	 dos

veces—.	¿Cómo	está	tu	paciente?
El	ánglico	de	Lorrek	era	magnífico	después	de	haber	pasado	dos	años	ejerciendo

su	profesión	en	la	población	de	Dolo,	mayormente	humana.
—El	 herido	 recobra	 sus	 fuerzas	 con	 una	 rapidez	 asombrosa,	 ayudado	 por	 los

ungüentos	especiales	de	Pzora.	—El	doctor	movió	un	ojo	hacia	el	traeki,	cuyo	noveno
toroide	parecía	concentrado	en	una	dificultosa	tarea	médica—.	Y	también	gracias	al
benéfico	efecto	de	este	aire	limpio.

Eso	era	una	sorpresa,	en	efecto.	Había	pensado	que	el	forastero	no	sobreviviría.
—¡Con	esas	heridas!	¿Y	el	agujero	de	la	cabeza?
Encogerse	de	hombros	había	sido	originalmente	un	gesto	humano,	pero	nadie	lo

hacía	con	más	gracia	que	un	g'Kek.
—Yo	temía	que	fuera	una	mutilación	fatal.	Obviamente	el	forastero	debe	la	vida	a

las	secreciones	de	Pzora,	y	a	 la	acción	expeditiva	de	 tu	hija,	que	 lo	 trajo	desde	ese
pantano	pestilente.

Luego	habló	el	boticario	traeki,	moviendo	sus	órganos	sensoriales,	semejantes	a
gemas,	con	una	voz	ondulante	como	un	arpa	desafinada.

—Yo/nosotros	 ayudamos	 con	 gusto,	 aunque	 nuestros	 anillos	 sintéticos	 casi	 se
desmayan	 por	 el	 esfuerzo.	 Se	 necesitaron	 ungüentos	 de	 rara	 potencia.	 Pero	 parece
difícil	de	contentar.

—¿A	qué	te	refieres?
—Sólo	 aquí,	 en	 estas	 alturas	 donde	 los	 gérmenes	 son	 escasos,	 se	 podría	 haber

hecho	este	 trabajo.	La	 residencia	de	Sara	es	 ideal,	y	ella	no	permite	que	nadie	más
acepte	 al	 paciente.	 Sin	 embargo,	 Sara	 se	 queja.	 Ansía	 terminar	 esta	 interrupción,
deshacerse	de	nosotros.

—Es	sólo	una	metáfora	—explicó	Lorrek.
—Así	supusimos	yo/nosotros.	Yo/nosotros	tenemos	en	gran	estima	esa	disonancia

paradójica.	Espero	que	las	personalidades	de	ella	lo	comprendan.
—Me	cercioraré	de	que	así	sea	—le	dijo	Nelo	a	Pzora,	con	una	sonrisa.
—Gracias	 a	 todos	 vosotros,	 excelente	 Nelos	 —respondió	 el	 joven	 traeki,

adoptando	 la	 forma	 plural—.	 Yo/nosotros	 ansiamos	 una	 labor	 serena,	 cuando
regresemos	esta	noche.

Lorrek	cubrió	sus	tallos	oculares,	y	Nelo	no	necesitó	un	rewq	para	comprender	la
callada	risa	del	viejo	g'Kek.

—La	serenidad	es	buena	—convino	secamente,	tras	un	carraspeo	incómodo.
Sostuvo	el	ascensor	para	que	el	pesado	traeki	entrara.	Luego	entró	el	tambaleante
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Lorrek,	con	su	rueda	 izquierda	afectada	por	una	enfermedad	degenerativa	 incurable
en	el	eje.	Nelo	tiró	de	la	soga,	indicando	a	un	lejano	operador	que	pusiera	en	marcha
el	malacate.

—¿Se	 sabe	 algo	 sobre	 la	 identidad	 del	 forastero?	—preguntó	 Lorrek	 mientras
esperaba.

—Que	yo	sepa,	no.	Aunque	sin	duda	es	sólo	cuestión	de	tiempo.
Hasta	 ahora,	 ni	 siquiera	 los	 mercaderes	 habían	 reconocido	 al	 hombre

inconsciente,	lo	cual	implicaba	que	venía	de	lejos,	quizá	de	las	colonias	costeras	o	del
Valle.	En	Dolo	nadie	conocía	a	Melina	cuando	llegó	 tiempo	atrás,	con	una	carta	de
presentación	 y	 un	 bebé	 apoyado	 en	 las	 caderas.	 «La	 Cuesta	 es	 mayor	 de	 lo	 que
pensamos.»

El	g'Kek	suspiró.
—Debemos	resolver	si	 será	más	conveniente	que	el	paciente	sea	enviado	a	otra

parte,	ahora	que	se	ha	estabilizado,	para	que	lo	examinen…
El	ascensor	tembló	y	descendió	rápidamente,	interrumpiendo	a	Lorrek.
«En	fin	—pensó	Nelo,	mientras	el	coche	desaparecía	entre	las	ramas	musgosas—.

Eso	explica	las	protestas.	Sara	no	querrá	que	envíen	su	mascota	a	los	especialistas	de
Tarek,	aunque	se	queje	de	la	interrupción.»

¿Alguna	 vez	 aprendería?	La	 última	 vez	 que	 Sara	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 su
instinto	 protector,	 socorriendo	 a	 un	 encuadernador	 convaleciente	 de	 Biblos,	 todo
había	desembocado	en	un	romance	que	terminó	en	tragedia,	escándalo	y	alejamiento
de	su	gremio.	Nelo	esperaba	que	el	ciclo	no	se	repitiera.

Aunque	ahora	podría	recobrarlo	todo,	su	posición	y	el	matrimonio	con	un	sabio
respetable.	«Nunca	tuve	simpatía	por	el	avinagrado	Taine,	pero	ofrece	una	vida	más
segura	 que	 la	 que	 ella	 habría	 tenido	 con	 ese	 amante	 debilucho.	 Al	 menos	 puede
aprender	matemáticas	mientras	me	da	algunos	nietos.»

La	pequeña	chimpancé	entró	en	la	casa.	La	voz	de	Sara	resonó	en	las	sombras.
—¿Eres	tú,	Prity?	Sólo	he	tenido	interrupciones,	pero	creo	que	al	fin	he	resuelto

ese	problema.	¿Por	qué	no	vienes	a…?
Se	oyó	un	ruido	seco.	Un	bulto	aterrizando	en	una	mesa.
—Ah,	el	papel.	Maravilloso.	Veamos	qué	nos	ha	enviado	el	viejo	esta	vez.
—Todo	lo	que	el	viejo	envíe	es	bueno	para	quienes	no	pagan	por	ello	—rezongó

Nelo,	parpadeando	mientras	sus	ojos	se	adaptaban.	Su	hija	se	levantó	de	un	escritorio
abarrotado	de	libretas	con	símbolos	oscuros.	El	redondo	rostro	de	Sara	se	iluminó	con
una	 sonrisa	 que	 a	 él	 siempre	 le	 parecía	 bella,	 aunque	 habría	 sido	 mejor	 que	 se
pareciera	más	a	la	madre.

«Mis	 rasgos	 físicos	 y	 el	 cerebro	 febril	 de	 Melina.	 No	 es	 la	 combinación	 que
deseaba	en	una	muchacha.»

—¡Padre!	—Ella	se	acercó	para	abrazarlo—.	Me	has	sobresaltado.
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Su	cabello	negro,	cortado	como	el	de	un	varón,	olía	a	polvo	de	lápiz	y	ungüentos
de	Pzora.

—Pues	 sí.	 —Él	 miró	 con	 disgusto	 el	 cuarto	 desordenado,	 que	 ahora	 tenía	 un
jergón	 junto	 al	 escritorio.	 Textos	 con	 emblemas	 del	 gran	 archivo	 de	 Biblos	 se
amontonaban	 junto	 a	 notas	 acerca	 del	 «nuevo	 rumbo»	 que	 había	 cobrado	 su
investigación,	combinando	nada	menos	que	la	matemática	y	la	lingüística.

Prity	 cogió	 un	 papel	 y	 se	 sentó	 en	 un	 taburete.	 La	 chimpancé	 movió	 el	 labio
inferior,	 examinando	 las	 hileras	 de	 símbolos	 de	 una	 en	 una.	 Era	 una	 colaboradora
silenciosa	en	un	arte	arcano	que	Nelo	jamás	comprendería.

Miró	hacia	el	porche,	donde	 la	 luz	del	sol	caía	sobre	una	manta,	perfilando	dos
enormes	pies.

—Ahora	que	 los	dos	varones	 se	han	 ido,	 se	me	ocurrió	visitarte	para	ver	 cómo
andabas.

—Estoy	bien,	como	verás.	—Sara	señaló	en	torno,	como	si	esa	combustible	casa
arbórea	fuera	un	dechado	de	orden—.	Y	Prity	cuida	de	mí.	Vaya,	si	hasta	me	acuerdo
de	comer	casi	todos	los	días.

—Bien…	 —masculló	 Nelo.	 Pero	 Sara	 le	 había	 cogido	 el	 brazo	 y	 lo	 llevaba
gentilmente	hacia	la	puerta.

—Iré	 a	 visitarte	mañana	—prometió—,	 cuando	Lorrek	 y	 el	 viejo	Pestilente	me
pidan	que	me	vaya.	 Iremos	a	Belonna	a	comer,	¿vale?	Hasta	me	pondré	un	vestido
limpio.

—Eso	estaría	bien.	Sólo	recuerda	que	los	ancianos	te	pondrán	ayudantes	si	esto	se
complica.

Ella	asintió.
—Sé	 lo	 que	 piensas	 de	 esto,	 padre:	 «Sara	 y	 sus	 obsesiones.»	No	 te	 preocupes.

Esta	vez	no	es	así.	Sólo	creo	que	este	sitio	es	ideal	para	impedir	que	se	infecten	esas
horribles	heridas.

Oyeron	un	gemido.	Sara	titubeó,	alzó	una	mano.
—Vengo	enseguida.
Nelo	vio	que	se	dirigía	hacia	el	porche.	La	siguió,	llevado	por	la	curiosidad.
Prity	estaba	enjugando	la	frente	del	herido,	que	agitaba	las	manos	morenas	como

si	ahuyentara	una	amenaza	mortal.	Lívidas	cicatrices	cruzaban	los	brazos	del	hombre,
y	un	líquido	amarillo	goteaba	por	una	venda	que	tenía	cerca	de	la	oreja	izquierda.

La	 última	 vez	 que	Nelo	 lo	 había	 visto,	 tenía	 la	 tez	 lívida,	 con	 la	 palidez	 de	 la
muerte	inminente.	Ahora	los	ojos,	con	iris	casi	negros,	parecían	llamear	de	pasión.

Sara	 cogió	 las	manos	 del	 herido	 y	 le	 habló	 para	 calmarlo.	 Pero	 el	 forastero	 le
aferró	 las	muñecas	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Sara	 gritó.	Nelo	 se	 aproximó,	 tratando	 en
vano	de	liberar	a	su	hija	de	esos	fuertes	dedos.

El	forastero	tartamudeó,	empujando	a	Sara	al	suelo.
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En	ese	momento,	el	cielo	se	entreabrió.
Un	 viento	 rugiente	 abrió	 las	 persianas,	 tirando	 cacharros	 de	 los	 estantes	 de	 la

cocina.	Cuando	el	árbol	garu	se	inclinó	como	empujado	por	una	manaza,	Nelo	perdió
el	equilibrio.	Padre	e	hija	aferraron	los	tablones	del	piso	mientras	el	árbol	se	mecía.
Nelo	vio	el	suelo	por	una	ventana.	Más	cacharros	cayeron.	Los	muebles	se	deslizaron
hacia	la	puerta	abierta.	En	medio	de	un	remolino	de	papeles,	Prity	gritó	y	el	forastero
aulló	al	mismo	tiempo,	los	ojos	desorbitados.

El	aturdido	Nelo	se	preguntó	si	sería	otro	terremoto.
El	 garu	 los	 sacudió	 como	 cuentas	 de	 un	 collar	 por	 un	 período	 aterrador	 que

pareció	una	eternidad	y	que	apenas	debió	de	durar	un	minuto.	Asombrosamente,	 la
casa	se	mantuvo	en	su	sitio,	una	hendidura	entre	dos	ramas.	Un	tamborileo	recorrió	el
árbol	mientras	el	gemido	que	Nelo	sentía	en	el	cráneo	se	silenciaba.	A	regañadientes,
dejó	 que	 Sara	 lo	 ayudase	 a	 levantarse.	 Se	 reunieron	 con	 el	 forastero,	 que	 ahora
aferraba	el	alféizar	con	los	nudillos	blancos.

El	bosque	era	un	remolino	de	polvo	y	hojarasca.	Ningún	árbol	había	caído,	para
sorpresa	de	Nelo.	Buscó	la	gran	represa	y	descubrió	que	estaba	en	pie,	gracias	a	Dios.
La	fábrica	de	papel	parecía	intacta.

—¡Mira!	—jadeó	Sara,	señalando	el	cielo	del	sureste.
Allí	 había	 una	 estela	 delgada	 y	 blanca.	 El	 enorme	 y	 veloz	 objeto	 que	 había

rasgado	 el	 aire	 todavía	 centelleaba	 a	 lo	 lejos,	 cerca	 de	 los	 blancos	 picos	 de	 la
cordillera	de	los	Linderos.	Parecía	tan	raudo	y	arrogante…	Nelo	no	tuvo	necesidad	de
manifestar	su	temor	en	voz	alta.	Los	ojos	de	su	hija	expresaban	el	mismo	miedo.

El	 forastero,	 siguiendo	 ese	 resplandor	 lejano	 y	 menguante,	 soltó	 un	 suspiro
aciago.	Parecía	compartir	la	angustia	de	ambos,	pero	en	su	rostro	fatigado	no	había	la
menor	expresión	de	sorpresa.
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ASX

¿Recordáis,	 anillos	 míos,	 que	 la	 nave	 rothen	 circunvoló	 tres	 veces	 el	 valle	 de
Asamblea,	 envuelto	 en	 llamas,	 seguido	 por	 la	 rugiente	 protesta	 de	 un	 cielo
desgarrado?	Golpead	la	cera	de	la	memoria,	y	recordad	cuan	potente	parecía	la	nave,
detenida	en	el	aire.

Hasta	la	tribu	humana	—entre	nosotros,	la	más	ingeniosa	en	tecnología—	miraba
boquiabierta	mientras	el	gran	cilindro,	inmenso	como	un	glaciar,	se	posaba	a	noventa
tiros	de	flecha	del	hueco	secreto	del	Huevo	Sagrado.

La	gente	de	los	Seis	se	nos	acercó	con	un	gemido	de	espanto.
—Oh,	sabios.	¿Hemos	de	huir?	¿Nos	ocultaremos,	como	exige	la	ley?
Pues	así	lo	ordenan	los	Rollos.
Ocultad	 vuestras	 tiendas,	 vuestros	 campos,	 vuestras	obras	 y	 vuestras	personas.

Del	cielo	descenderá	vuestro	juicio	y	vuestro	flagelo.
—¿Enviaremos	 la	 Llamada?	—preguntaron	 los	 emisores	 de	 mensajes—.	 ¿Será

preciso	arrasar	aldeas,	rebaños	y	colmenas?
Ya	antes	de	que	se	dictara	la	ley,	cuando	nuestra	Comuna	aún	no	había	surgido	al

cabo	 de	 profundas	 hostilidades,	 ya	 entonces	 nuestras	 bandas	 de	 renegados	 sabían
dónde	estaba	el	peligro.	Los	exiliados	de	Jijo	nos	ocultábamos	cuando	las	sondas	de
los	 Institutos	Galácticos	 realizaban	 análisis	 superficiales	 desde	 lejos,	 haciendo	 que
nuestras	 piedras	 sensoras	 se	 encendieran	 con	 fuegos	 de	 advertencia.	 En	 otras
ocasiones,	titilantes	enjambres	zangs	bajaban	del	firmamento	estrellado,	y	caían	en	el
mar	 entre	 nubes	 de	 vapor.	 Y	 en	 las	 seis	 ocasiones	 en	 que	 nuevos	 grupos	 de
inadaptados	 llegaron	 a	 estas	 costas	 desiertas,	 nadie	 fue	 a	 recibirlos	 hasta	 que
incendiaron	las	naves	que	los	traían.

—¿Intentaremos	ocultarnos?
Recordad,	anillos	míos,	los	confusos	alaridos	de	gentes	que	se	dispersaban	como

granzas	 en	 el	 viento,	 derribando	 los	 pabellones	 festivos,	 llevando	 desechos	 del
campamento	 a	 las	 cavernas	 cercanas.	 Pero	 en	medio	 de	 todo	 el	 desorden,	 algunos
conservaban	una	resignada	calma.	En	cada	raza,	unos	pocos	comprendían.	Esta	vez
no	podrían	ocultarse.

Entre	los	sabios	supremos,	Vubben	habló	en	primer	lugar,	un	ojo	en	cada	uno	de
nosotros.

—Nunca	ha	aterrizado	una	nave	entre	nosotros.	Es	evidente	que	nos	han	visto.
—Tal	vez	no	—sugirió	Ur-Jah	en	esperanzado	galáctico	siete,	paleando	el	suelo

con	un	casco.	Una	agitada	pelambre	blanca	enmarcaba	sus	agitados	belfos	urs—.	Tal
vez	estén	siguiendo	emanaciones	del	Huevo.	Tal	vez,	si	nos	ocultamos	deprisa…

Ur-Jah	calló	mientras	Lester,	el	humano,	sacudía	la	cabeza,	un	sencillo	gesto	de
negación	que	últimamente	se	utilizaba	en	toda	la	Comuna…	al	menos	los	que	tenían
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cabeza.
A	esta	distancia,	nuestras	señales	infrarrojas	serían	inconfundibles.	Su	biblioteca

de	a	bordo	nos	debe	de	haber	 identificado	hasta	 la	última	subespecie.	Si	 ignoraban
nuestra	 existencia	 antes	 de	 ingresar	 en	 la	 atmósfera,	 sin	 duda	 ahora	 ya	 saben	 que
estamos	aquí.

Por	 hábito,	 respetábamos	 su	 palabra	 en	 estas	 cuestiones,	 sobre	 las	 cuales	 los
humanos	son	los	más	entendidos.

—¡Quizá	 sean	 refugiados	 como	 nosotros!	 —exclamó	 nuestra	 sabia	 qheuen,
destilando	esperanza	por	los	conductos	de	sus	cinco	patas.

Pero	Vubben	no	compartía	esa	esperanza.
—Ya	has	visto	cómo	han	llegado.	¿Así	actuaban	los	atemorizados	refugiados	que

se	 ocultaban	 de	 la	mirada	 de	 Izmunuti?	 ¿Alguno	 de	 nuestros	 antepasados	 llegó	 de
este	modo?	¿Con	estruendos	en	el	cielo?

Alzando	el	ojo	delantero	para	mirar	a	la	muchedumbre,	Vubben	reclamó	orden.
—Que	 nadie	 abandone	 el	 valle	 del	 festival,	 para	 que	 nadie	 lo	 siga	 a	 nuestros

clanes	 y	 moradas.	 Pero	 buscad	 a	 todos	 los	 glávers	 que	 han	 venido	 a	 fisgonear,	 y
echad	a	los	simples,	para	que	nuestra	culpa	no	manche	su	reclamada	inocencia.

»En	cuanto	a	aquellos	de	los	Seis	que	están	aquí,	donde	ha	caído	la	oscura	sombra
de	la	nave,	debemos	vivir	o	morir	según	el	designio	de	nuestro	destino.

Yo/nosotros	detectamos	solidificación	entre	los	anillos	de	mi/	nuestro	cuerpo.	El
miedo	 se	mezcló	 con	 noble	 resignación	mientras	 la	 Comuna	 veía	 la	 verdad	 de	 las
palabras	de	Vubben.

—Tampoco	 huiremos	 en	 vano	 —continuó—.	 Pues	 los	 Rollos	 también	 dicen:
Cuando	todos	los	velos	estén	rasgados,	no	te	ocultes	más.	Pues	ha	llegado	el	Día	del
Juicio.	Quédate	donde	estés.

Tan	preclara	era	su	sabiduría	que	no	hubo	disenso.	Entonces	nos	reunimos	tribu
por	tribu,	¿verdad,	anillos	míos?	Los	que	éramos	muchos	nos	fundimos	en	uno.

Nuestra	Comuna	se	dirigió	conjuntamente	hacia	 la	nave,	para	 ir	al	encuentro	de
su	destino.
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DWER

El	 noor	 todavía	 lo	 esquivaba,	 mirándolo	 desde	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 un
absoluto	fastidio.

A	veces	esa	criatura	peluda	y	de	morro	rechoncho	desaparecía	un	rato,	alentando
las	esperanzas	de	Dwer.	Tal	vez	se	hubiera	cansado	del	polvoriento	aire	alpino,	 tan
lejos	de	los	pantanos	donde	vivían	la	mayoría	de	los	noors.

Luego	reaparecía	sonriendo,	apoyada	en	un	reborde	mientras	Dwer	se	abría	paso
entre	 espinos	 y	 trepaba	 por	 antiguas	 carreteras,	 arrodillándose	 para	 examinar	 las
huellas	del	gláver	fugitivo.

El	 rastro	 ya	 estaba	 frío	 cuando	 Dwer	 lo	 detectó	 a	 poca	 distancia	 del	 valle	 de
Asamblea.	Su	hermano	y	los	demás	peregrinos	siguieron	viaje	hacia	los	pabellones	y
sus	 sonidos	 de	 música.	 Pero,	 lamentablemente	 para	 Dwer,	 su	 trabajo	 consistía	 en
detener	 a	 los	 glávers	 que	 tenían	 la	 extravagante	 idea	 de	 abandonar	 las	 acogedoras
llanuras	en	busca	de	una	peligrosa	libertad.	El	festival	tendría	que	esperar.

El	noor	emitió	un	agudo	ladrido,	fingiendo	ser	útil,	deslizando	su	cuerpo	sinuoso
entre	raíces	mientras	Dwer	tenía	que	cortar	ramas	y	empujar.	Al	fin	Dwer	notó	que
estaban	ganando	ventaja.	Las	huellas	del	cansado	gláver	estaban	más	juntas.	Cuando
el	viento	cambió,	Dwer	detectó	un	olor.	«Era	hora»,	pensó,	calculando	cuánto	terreno
montañoso	 quedaba	 antes	 que	 una	 grieta	 condujera	 a	 la	 siguiente	 divisoria,	 otro
mundo.

«¿Por	qué	 los	glávers	hacen	esto?	Su	vida	no	 es	 tan	difícil	 en	 este	 lado,	donde
todos	 los	miman.»	Más	allá	del	paso,	en	cambio,	se	extendía	una	 llanura	venenosa,
sólo	apta	para	los	cazadores	más	curtidos.

«O	los	turistas»,	pensó	Dwer,	recordando	la	oferta	de	Lena	Strong	de	pagarle	para
conducir	 una	 expedición	 al	 este.	 Un	 viaje	 cuyo	 único	 objetivo	 era	 contemplar
paisajes,	una	expresión	que	Dwer	sólo	había	oído	en	historias	de	la	Vieja	Tierra.

«Son	 tiempos	 alocados»,	 pensó.	 Pero	 los	 organizadores	 de	 la	 «expedición»
sostenían	que	contaban	con	la	aprobación	de	los	sabios,	dentro	de	ciertas	condiciones.
Dwer	 sacudió	 la	 cabeza.	 Ahora	 que	 tenía	 la	 presa	 delante	 no	 podía	 distraerse	 con
pensamientos	necios.

El	noor	también	mostraba	indicios	de	fatiga,	aunque	seguía	olisqueando	el	rastro
del	gláver	y	se	apoyaba	en	las	patas	traseras	para	escudriñar	con	ojos	negros.

De	 repente	 ronroneó	 y	 se	 internó	 en	 la	 espesura,	 y	 pronto	 Dwer	 oyó	 el
inconfundible	chillido	de	un	gláver,	seguido	por	el	golpeteo	de	pies	que	correteaban.

«¡Vaya!	Ahora	lo	ha	ahuyentado.»
Al	 salir	 de	 la	 espesura,	Dwer	 llegó	 a	 un	 tramo	 de	 una	 antigua	 carretera	 buyur.

Corriendo	 por	 el	 pavimento	 resquebrajado,	 enfundó	 el	 machete	 y	 sacó	 el	 arco,
tensando	la	cuerda.
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Ruidos	de	lucha	llegaron	desde	un	angosto	desfiladero	lateral,	obligando	a	Dwer	a
apartarse	de	la	vieja	carretera	y	correr	entre	árboles	cubiertos	de	lianas.	Al	fin	los	vio
más	allá	de	un	matorral:	un	perfil	negro	y	una	blancura	iridiscente.

La	criatura	arrinconada	era	una	gláver	hembra,	y	tal	vez	estuviera	preñada.	Había
trepado	 un	 largo	 trecho	 y	 jadeaba.	 Sus	 ojos	 esféricos	 rotaban	 independientemente.
Con	uno	seguía	al	oscuro	noor	mientras	los	otros	buscaban	otras	amenazas.

Dwer	 los	 maldijo	 a	 ambos,	 a	 la	 gláver	 por	 conducirlo	 a	 una	 caza	 infructuosa
cuando	él	hubiera	preferido	estar	en	el	festival,	y	al	noor	por	entrometerse.

Maldijo	doblemente,	porque	ahora	estaba	en	deuda	con	él.	Si	la	gláver	llegaba	a
las	planicies	que	se	extendían	más	allá	de	la	cordillera	de	los	Linderos,	los	problemas
no	tendrían	fin.

Ninguna	 de	 las	 dos	 criaturas	 pareció	 reparar	 en	 Dwer,	 aunque	 él	 no	 habría
apostado	 contra	 los	 agudos	 sentidos	del	 noor.	 «¿Qué	hace	 aquí	 ese	 diablillo?	 ¿Qué
intenta	demostrar?»

Dwer	 lo	 había	 llamado	 Pies	 de	 Barro,	 porque	 sus	 zarpas	 delanteras	 marrones
contrastaban	 con	 el	 pelaje	 color	 ébano	 que	 lo	 cubría	 desde	 la	 cola	 plana	 hasta	 los
bigotes	 que	 aleteaban	 en	 torno	 de	 un	 hocico	 rechoncho.	 El	 noor	 estaba	 quieto,
mirando	fijamente	a	la	gláver	fugitiva,	pero	Dwer	no	se	dejaba	engañar.	«Sabes	que
te	estoy	mirando,	tramposo.»	De	todas	las	especies	que	se	habían	quedado	en	Jijo	al
marcharse	 los	buyurs,	para	Dwer	 los	noors	 eran	 los	más	 raros,	y	 comprender	 a	 los
animales	era	un	arte	de	cazador.

En	 silencio,	 bajó	 el	 arco,	 desató	 una	 correa	 de	 cuero	 y	 cogió	 el	 lazo.	 Con
paciencia	y	sigilo,	avanzó.

Mostrando	 sus	 dientes	 angulosos	 e	 irregulares,	 Pies	 de	Barro	 se	 elevó	 hasta	 la
altura	de	 la	gláver,	que	casi	 llegaba	al	muslo	de	Dwer.	La	gláver	 retrocedió	con	un
gruñido,	 hasta	 que	 sus	 huesudas	 láminas	 dorsales	 rozaron	 la	 roca,	 provocando	 una
lluvia	de	guijarros.

Con	 la	 cola	 bifurcada	 asía	 una	 rama	 deshojada	 a	 modo	 de	 garrote.	 Una
herramienta	refinada,	dado	el	actual	estado	evolutivo	de	las	glávers.

Dwer	 avanzó	 otro	 paso	 y	 sin	 querer	 pisó	 unas	 hojas.	 Detrás	 de	 las	 orejas
puntiagudas	del	 noor,	 las	vértebras	negras	ondearon	contra	 el	 pelaje.	Pies	de	Barro
seguía	mirando	a	la	gláver,	pero	algo	en	su	postura	decía:	«Quédate	quieto,	tonto.»

A	Dwer	no	le	gustaba	que	le	ordenaran	qué	debía	hacer.	Y	menos	que	lo	hiciera
un	noor.	Pero	la	cacería	sólo	se	juzga	por	el	éxito,	y	Dwer	quería	una	captura	limpia.
Disparar	contra	la	gláver	habría	sido	admitir	el	fracaso.

La	piel	de	la	gláver	había	perdido	su	lustre	opalino	desde	que	había	abandonado
su	territorio,	donde	buscaba	alimento	cerca	de	una	aldea	de	los	Seis,	como	los	glávers
habían	hecho	durante	siglos	desde	que	habían	recobrado	la	inocencia.

«¿Por	 qué	 hacen	 esto?	 ¿Por	 qué	 algunos	 se	 dirigen	 hacia	 los	 pasos,	 todos	 los
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años?»
Imposible	adivinar	las	motivaciones	de	un	noor.	Entre	los	Seis,	sólo	los	pacientes

hoons	tenían	el	don	de	trabajar	con	esas	bestias	traviesas	y	problemáticas.
Pasó	una	zumbona	mosca-león,	bajo	sus	transparentes	alas	rotatorias.	La	jadeante

gláver	 la	 siguió	 con	 un	 ojo,	 mientras	 con	 el	 otro	 observaba	 al	 noor.	 El	 hambre
prevaleció	 sobre	 el	 miedo	 cuando	 comprendió	 que	 Pies	 de	 Barro	 era	 demasiado
pequeño	para	matarla.	Como	para	 realzar	esa	 impresión,	el	noor	 se	apoyaba	en	 sus
caderas,	lamiéndose	distraídamente	un	hombro.

«Muy	 astuto»,	 pensó	 Dwer,	 cambiando	 de	 posición	 mientras	 la	 gláver	 dirigía
ambos	ojos	hacia	su	alimento	volante.

Escupió	un	chorro	de	saliva	y	acertó	en	la	cola	de	la	mosca.
Pies	de	Barro	saltó	a	la	izquierda.	La	gláver	chilló,	movió	su	garrote	y	giró	para

huir	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Maldiciendo,	 Dwer	 saltó	 de	 la	 espesura.	 Sus	 mocasines
resbalaron	sobre	el	granito	y	él	 cayó,	pasando	 justo	bajo	el	garrote.	Dwer	arrojó	el
lazo,	que	se	tensó	con	un	chasquido	feroz	que	aplastó	la	barbilla	de	la	gláver	contra	el
suelo.	Aunque	 estaba	hambrienta	 y	 débil,	 la	 asustada	gláver	 aún	 tenía	 fuerzas	 para
arrastrar	a	Dwer	varios	metros,	hasta	que	su	voluntad	cedió.

Temblando,	 con	 ondas	 de	 color	 bajo	 su	 tez	 pálida,	 ella	 soltó	 el	 improvisado
garrote	y	cayó	sobre	las	cuatro	rodillas.	Dwer	se	levantó	cautelosamente,	recogiendo
la	cuerda.

—Tranquila.	No	quiero	hacerte	ningún	daño.
La	gláver	lo	miró	con	un	ojo	opaco.
—Hay	dolor.	Un	poco	—gimió	en	resbaladizo	galáctico	ocho.
Dwer	 se	 sobresaltó.	 Sólo	 una	 vez	 una	 gláver	 capturada	 le	 había	 hablado.

Habitualmente	 mantenían	 su	 actitud	 no	 sapiente	 hasta	 el	 final.	 Se	 humedeció	 los
labios	y	trató	de	responder	en	ese	oscuro	dialecto.

—Lamento.	Se	sugiere	resistencia.	Mejor	que	la	muerte.
—¿Mejor?	—El	ojo	cauteloso	se	entrecerró,	con	desconcierto	o	indiferencia.
Dwer	se	encogió	de	hombros.
—Lamento	el	dolor.
La	luz	tenue	perdió	concentración.
—Sin	culpa.	Amarga	melodía.	Ahora	dispuesta	a	comer.
El	 destello	 de	 intelecto	 se	 desvaneció	 nuevamente	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 densidad

animal.
Asombrado	y	agotado,	Dwer	maniató	la	criatura	a	un	árbol.	Sólo	entonces	reparó

en	 sus	 cortes	 y	 magulladuras,	 mientras	 Pies	 de	 Barro	 se	 tendía	 en	 una	 roca,
disfrutando	de	los	últimos	rayos	del	sol	poniente.

El	noor	no	podía	hablar.	A	diferencia	de	la	gláver,	sus	antepasados	no	le	habían
legado	 ese	 don.	 Aun	 así,	 su	 sonrisa	 boquiabierta	 parecía	 decir:	 «Qué	 divertido	 ha
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sido.	Hagámoslo	de	nuevo.»
Dwer	recobró	el	arco,	encendió	una	fogata	y	pasó	el	último	medio	midura	del	día

alimentando	 a	 la	 cautiva	 con	 sus	magras	 raciones.	 Al	 día	 siguiente	 encontraría	 un
tronco	podrido	para	buscar	larvas,	un	pasatiempo	que	le	gustaba,	aunque	era	indigno
para	los	miembros	de	una	raza	que	en	un	pasado	había	navegado	entre	los	astros.

Pies	 de	 Barro	 se	 acercó	 cuando	 Dwer	 desenvolvió	 pan	 duro	 y	 charqui.	 Dwer
suspiró	y	le	arrojó	un	poco	al	noor,	que	lo	atrapó	en	el	aire	y	comió	con	delicadeza.
Luego	Pies	de	Barro	olisqueó	la	cantimplora	de	Dwer.

Había	visto	que	esas	bestias	llevaban	cantimploras	a	bordo	de	las	embarcaciones
fluviales	tripuladas	por	hoons.	Tras	una	pausa	dubitativa,	abrió	el	tapón	de	corcho	y
se	 la	 entregó.	La	criatura	usó	ambas	zarpas	de	 seis	dedos	—casi	 tan	diestras	 como
manos—	para	echarse	unas	gotas	en	la	lengua	y	tragarlas	ruidosamente.

Luego	se	echó	el	resto	sobre	la	cabeza.
Dwer	se	levantó	maldiciendo.	Pero	Pies	de	Barro	arrojó	el	recipiente	vacío	a	un

lado.	 Hilillos	 de	 agua	 corrían	 por	 su	 lomo	 lustroso.	 El	 noor	 gorjeó	 felizmente	 y
empezó	a	acicalarse.

Dwer	sacudió	la	cantimplora,	rescatando	unas	gotas.
—Eres	un	egoísta,	ingrato…
Ya	era	demasiado	tarde	para	ir	hasta	el	arroyo	más	cercano,	que	se	encontraba	al

pie	de	un	sendero	estrecho	y	traicionero.	Se	oía	el	rugido	de	una	cascada,	pero	por	el
ruido	debía	de	estar	a	más	de	un	midura	de	distancia	a	pie.	No	era	una	situación	tan
terrible;	 había	 prescindido	 del	 agua	 en	 ocasiones	 anteriores.	 Pero	 el	 ruido	 de	 la
cascada	le	haría	sentir	sed	toda	la	noche.

«Siempre	 aprendes	 algo	 nuevo»,	 decía	 siempre	 la	 sabia	Ur-Ruhols.	 Esa	 noche,
Dwer	 aprendió	 algo	 nuevo	 sobre	 el	 noor.	 En	 definitiva,	 la	 lección	 le	 había	 salido
barata.

Decidió	 preparar	 una	 alarma	 para	 despertarse	 temprano.	 Necesitaría	 un	 tit	 que
hiciera	las	veces	de	reloj.

Tenía	buenos	motivos	para	partir	 temprano.	Todavía	podía	 llegar	a	 la	Asamblea
anual	de	los	Seis,	antes	que	los	humanos	no	comprometidos	escogieran	pareja	para	la
danza	 del	 jubileo.	 Además	 debía	 presentar	 su	 informe	 anual	 a	 Danel	 Ozawa	 y
oponerse	a	 la	 ridícula	 idea	«turística»	de	Lena	Strong.	Y	si	 lograba	 llevar	 la	gláver
antes	del	alba,	quizá	lograra	dejar	a	Pies	de	Barro	roncando	junto	a	los	rescoldos.	Los
noors	eran	dormilones,	y	había	sido	una	larga	jornada.

Después	de	la	cena	Dwer	sacó	un	fajo	de	carpetas	de	papel,	su	tesoro	de	recursos
prácticos.	Muchos	papeles	venían	de	la	basura	de	su	hermano	o	de	Sara.

La	escritura	de	Lark,	grácil	y	medida,	habitualmente	describía	seres	vivos	de	los
complejos	ecosistemas	de	Jijo.	Dwer	usaba	las	notas	desechadas	de	Lark	para	guardar
semillas,	hierbas	y	plumas,	objetos	Útiles	para	el	cazador.
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La	letra	de	Sara	era	expansiva	pero	 tensa,	como	si	 la	 imaginación	y	el	orden	se
contuvieran	 mutuamente.	 (Algunas	 ecuaciones	 erróneas	 no	 sólo	 estaban	 tachadas,
sino	incluso	apuñaladas.)	Dwer	usaba	las	hojas	de	trabajo	de	su	hermana	para	guardar
medicinas,	 condimentos	 y	 los	 polvos	 que	 volvían	 muchos	 elementos	 de	 Jijo
comestibles	para	los	humanos.

De	una	página	plegada	sacó	seis	semillas	de	tobar	—gordas,	duras	y	fragantes—
que	desparramó	sobre	una	 roca	protegida	del	viento.	Conteniendo	el	aliento,	usó	el
cuchillo	para	abrir	una,	de	donde	escapó	una	nube	aromática.	La	gláver	maulló	con
fastidio,	y	el	noor	le	clavó	los	ojos	hasta	que	la	brisa	disipó	el	intenso	olor.

De	 nuevo	 en	 su	 saco	 de	 dormir,	Dwer	 aguardó	 a	 que	 despuntaran	 las	 estrellas.
Kalunuti	era	un	punto	rojo	sobre	el	rostro	burlón	de	Sargon,	implacable	defensor	de
las	leyes.	Asomaron	más	dibujos	hechos	de	estrellas:	águila,	caballo,	dragón	y	delfín,
un	 amado	 primo	 que	 sonreía	 apuntando	 la	mandíbula	 en	 la	 dirección	 donde	 según
algunos	estaba	la	Tierra.

«Si	alguna	vez	apresan	a	los	exiliados	—se	preguntó	Dwer—,	¿la	Gran	Biblioteca
Galáctica	 hará	 un	 archivo	 acerca	 de	 nuestra	 cultura	 y	 nuestros	 mitos?	 ¿Habrá
alienígenas	que	lean	nuestros	mitos	sobre	las	Constelaciones	y	se	echen	a	reír?»

Si	 todo	 iba	según	 lo	planeado,	nadie	 tendría	noticias	de	esta	colonia	solitaria	ni
recordaría	 sus	 leyendas.	 «Nuestros	 descendientes,	 si	 los	 tenemos,	 serán	 como	 los
glávers:	simples	e	inocentes	como	las	bestias	del	campo.»

Alas	inquietas	rozaron	la	luz	de	la	fogata.	Una	forma	plana	aterrizó	cerca	de	las
semillas	 de	 tobar,	 con	 alas	 cuyas	 láminas	 grises	 se	 deslizaban	 como	 pétalos
superpuestos.	El	pico	amarillento	del	avicoide	devoró	rápidamente	la	fruta	que	Dwer
había	partido.

Pies	de	Barro	se	incorporó	con	un	destello	en	los	ojos.
Dwer	advirtió	al	noor,	medio	dormido.
—Si	lo	asustas,	usaré	tu	pellejo	para	hacerme	un	sombrero.
Pies	de	Barro	resopló	y	se	acostó.	Pronto	se	oyó	un	golpeteo	rítmico	mientras	el

tit	 picoteaba	 la	 siguiente	 nuez.	 Se	 tomaría	 su	 tiempo,	 consumiendo	 un	 fruto	 cada
midura	—unos	setenta	minutos—	hasta	terminar	con	el	último.

Luego,	 con	 un	 chirrido	 parlanchín,	 echaría	 a	 volar.	 No	 se	 necesitaba	 una	 hoja
impresa	de	 la	Gran	Biblioteca	para	saber	qué	función	habían	asignado	 los	buyurs	a
esta	criatura.	El	reloj	de	alarma	viviente	aun	operaba	según	lo	programado.

«Lark	se	equivoca	acerca	de	nuestro	lugar	en	este	mundo	—pensó	Dwer,	acunado
por	el	picoteo—.	Prestamos	un	servicio.	Jijo	sería	un	lugar	triste	si	no	hubiera	quien
usara	sus	dones.»

Soñó.	Dwer	siempre	soñaba.
Enemigos	borrosos	lo	acechaban	mientras	recorría	una	tierra	cubierta	de	colores,

como	 un	 arco	 iris	 que	 se	 hubiera	 derretido	 y	 luego	 congelado	 en	 riachuelos.	 Los
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matices	chillones	le	herían	los	ojos.	Tenía	la	garganta	reseca	y	estaba	desarmado.
El	 sueño	 cambió.	 De	 repente	 se	 encontró	 a	 solas	 en	 una	 arboleda	 que	 parecía

extenderse	más	allá	de	las	lunas.	La	arboleda	era	aún	más	amenazadora	que	el	paisaje
de	colores.	Quiso	huir,	pero	no	encontró	la	salida.	Los	troncos	ardieron,	estallaron.

La	intensidad	de	la	pesadilla	lo	despertó	y	se	incorporó	con	el	corazón	palpitante.
Dwer	 miró	 con	 ojos	 desorbitados,	 aliviado	 de	 encontrar	 que	 los	 bosques	 estaban
intactos,	aunque	oscuros	y	orlados	por	una	brisa	helada.	No	había	llamas.	Todo	había
sido	un	sueño.

Aun	así,	seguía	inquieto.	Algo	le	alertaba.
Se	 frotó	 los	ojos.	Diferentes	constelaciones	poblaban	el	cielo,	disipándose	en	el

este	 bajo	 las	 pinceladas	 grises	 del	 alba.	 La	 luna	 más	 grande,	 Loocen,	 revoloteaba
sobre	el	perfil	de	 los	picos,	y	 su	 faz	 iluminada	por	 el	 sol	 estaba	cuajada	de	puntos
brillantes,	cúpulas	de	ciudades	abandonadas.

«¿Entonces,	qué	pasa?»
No	era	sólo	una	intuición.	El	pájaro	reloj	se	había	detenido.	Algo	debía	de	haberlo

perturbado	antes	del	momento	de	dar	su	parloteo	de	alarma.	Dwer	registró	la	zona	y
descubrió	que	el	noor	 roncaba	 tranquilamente.	La	gláver	 siguió	a	Dwer	con	un	ojo
opaco,	el	otro	todavía	cerrado.

De	pronto	reconoció	por	qué	se	había	alertado.
¡El	arco!	No	estaba	donde	lo	había	dejado,	al	alcance	de	la	mano.
¡Se	lo	habían	robado!
Un	 torrente	 de	 adrenalina	 lo	 cegó	 de	 furia	 en	 la	 penumbra	 del	 alba.	 Muchos

hablaban	 con	 envidia	 de	 su	 arco,	 una	 obra	maestra	 de	madera	 y	 hueso	 laminados,
modelados	por	los	artesanos	qheuens	de	Villa	Ovoom.	¿Pero	quién…?

«Cálmate.	Piensa.»
¿Podría	 ser	 Jeni	 Shen?	 Ella	 siempre	 bromeaba	 acerca	 de	 una	 partida	 de	 póker

donde	él	apostaría	el	arco.	O	quizá…
«¡Un	momento!»
Respiró	hondo,	pero	le	costó	disciplinar	su	joven	cuerpo,	tan	lleno	de	necesidad

de	actuar.
«Cálmate	y	oye	lo	que	el	mundo	desea	decirte.»
Primero	debía	detener	el	furioso	torrente	de	palabras	no	dichas.	Dwer	apartó	todo

pensamiento	ruidoso.	Luego	se	obligó	a	prescindir	del	áspero	ruido	de	su	respiración
y	 su	pulso.	El	 distante	murmullo	de	 la	 cascada	ya	 era	un	 fondo	 constante,	 fácil	 de
anular.	El	susurro	del	viento,	menos	regular,	pronto	desapareció	también.

Ese	sonido	zumbón	podía	ser	el	tit,	que	volaba	en	busca	de	más	semillas	de	tobar.
Aquel	 aleteo	 podía	 ser	 un	 murciélago	 de	 miel	 —no,	 una	 pareja—,	 y	 pronto	 lo
desechó.	Eliminó	el	ronquido	del	noor	y	el	suave	crujido	de	las	muelas	de	la	gláver,
que	volvía	a	rumiar.
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¡Ya	estaba!	Dwer	volvió	la	cabeza.	¿Qué	era	aquel	crujido	en	la	grava?	Guijarros
rodando	 por	 un	 talud,	 quizás.	 Un	 bípedo	 casi	 de	 tamaño	 humano,	 sospechó,
alejándose	deprisa.

Dwer	echó	a	correr	hacia	 la	 fuente	del	 sonido.	Deslizándose	como	un	 fantasma
con	sus	mocasines,	corrió	un	trecho	antes	de	darse	cuenta	de	que	el	ladrón	iba	en	la
dirección	incorrecta.	Se	alejaba	de	la	costa.	Se	alejaba	de	la	Cuesta.	Se	internaba	en	la
cordillera	de	los	Linderos.

Se	dirigía	al	Paso.
Subiendo	por	 la	 senda	 rocosa,	Dwer	dominó	su	cólera	para	adoptar	 la	cadencia

escrupulosa	 de	 la	 persecución,	 una	 concentración	 tensa	 y	 casi	 extática	 en	 cada
movimiento	 del	 talón	 y	 los	 pies.	 La	 eficiencia	 del	 movimiento	 exigía	 silencio,	 un
sondeo	alerta	para	captar	cualquier	rastro	del	perseguido.	Sentía	la	cabeza	despejada,
sin	 el	 veneno	 de	 la	 furia.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	motivo	 de	 la	 persecución,	 sentía	 una
especie	de	alegría.	Éste	era	su	arte,	lo	que	más	amaba.

Dwer	estaba	cerca	de	la	muesca	de	luz	grisácea	que	separaba	dos	picos	sombríos
cuando	pensó	en	un	problema.

«¡Espera	un	momento!»
Redujo	la	velocidad	para	andar	al	paso.
«Qué	estupidez.	Héme	aquí,	persiguiendo	un	sonido	que	ni	siquiera	estoy	seguro

de	haber	oído.	Tal	vez	sean	 los	 restos	de	un	sueño,	cuando	 la	 respuesta	estaba	ante
mí.»

El	noor.	Se	detuvo,	palmeándose	el	muslo	y	sintiéndose	idiota.
«Es	precisamente	lo	que	haría	un	noor.	Robar	cosas.	Cambiar	la	taza	mellada	de

un	aldeano	por	un	tesoro,	o	viceversa.»
Cuando	regresara,	¿encontraría	excrementos	de	ligger	donde	antes	estaba	el	arco?

¿O	un	diamante	arrancado	de	 la	 corona	de	un	antiguo	 ir	y	buyur?	¿O	simplemente
todos	habrían	desaparecido,	el	noor,	el	arco	y	la	gláver?	Pies	de	Barro	había	sabido
actuar,	dormitando	junto	a	la	fogata.	¿La	bestia	se	habría	echado	a	reír	a	carcajadas
cuando	el	se	marchó	en	busca	de	un	producto	de	su	imaginación?

Además	 de	 furia,	 sintió	 una	 renuente	 admiración.	 «Es	 muy	 hábil.	 Me	 ha
engañado.»

Pero	tal	vez	el	noor	le	reservara	otra	sorpresa.	De	todos	los	humanos	de	Jijo,	tal
vez	Dwer	fuera	el	único	capaz	de	encontrar	a	la	bestia	y	vengarse.

Sería	una	persecución	difícil.	Tal	vez	imposible.	O	podía	durar	toda	la	vida.
Dwer	sintió	un	repentino	asombro.	¿Ése	era	el	regalo	del	noor?	Ofrecer	a	Dwer…
Adelante,	 en	 la	 penumbra,	 se	movió	 una	 sombra.	Miraba	 sin	 enfocar	 los	 ojos,

concentrándolos	 en	 la	 visión	 periférica.	 Un	 truco	 reflejo	 de	 cazador	 que	 lo	 volvía
sensible	al	movimiento.	Una	«roca»	se	movió	a	 la	 izquierda	y	 se	desplazó	hacia	el
Paso.
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Su	oído	captó	arañazos	lejanos,	más	suaves	que	el	viento.	Dwer	entornó	los	ojos
mientras	echaba	a	andar	de	nuevo,	despacio	al	principio,	cada	vez	a	mayor	velocidad.

Cuando	la	sombra	se	detuvo,	él	la	imitó,	extendiendo	los	brazos	para	guardar	el
equilibrio.

Perfilada	contra	el	alba	gris,	la	silueta	aguardó	unos	duras,	se	volvió	y	continuó	la
marcha.

«Confía	en	tu	instinto»,	aconsejaba	Fallón	el	Rastreador.	El	viejo	no	era	tonto.
Pies	de	Barro	había	 sido	el	 sospechoso	más	evidente.	Tal	vez	por	eso	Dwer	no

había	pensado	en	él	en	el	campamento.	Habría	perdido	un	tiempo	valioso	culpando	al
infractor	 lógico.	 Su	 primer	 impulso	 había	 sido	 atinado,	 a	 fin	 de	 cuentas.	 La	 pista
inicial	era	auténtica.

La	sombra	se	volvió	de	nuevo.	Dwer	entrevió	una	forma	humana,	alarmada,	que
huía	con	el	arco	robado.	Apuró	la	marcha,	prefiriendo	la	velocidad	al	sigilo.	Volaron
unos	guijarros,	que	llenaron	el	paso	de	ecos.

Sólo	tres	humanos	en	Jijo	corrían	más	veloces	que	Dwer,	y	ninguno	de	ellos	en
terreno	escabroso.

«El	juego	ha	terminado»,	pensó,	preparándose	para	la	acometida	final.
Cuando	su	presa	se	volvió,	Dwer	estaba	alerta.	Cuando	su	presa	desenfundó	un

cuchillo,	Dwer	 comprendió	 que	 no	 iba	 en	 broma.	Dwer	 brincó,	 preparado	 para	 oír
gritos	de	furia	y	consternación.

Lo	inesperado	fue	la	cara	de	la	presa.
Humana.
Femenina.
Muy	joven.
Una	completa	desconocida.
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ASX

El	destino	había	bajado	del	cielo.
A	Jijo.
A	la	Cuesta.
Al	valle	de	Asamblea.
Al	nexo	de	nuestros	temores,	mucho	antes	de	lo	esperado.
A	través	de	los	megapársecs,	había	llegado	una	nave	de	las	Cinco	Galaxias.	Había

recorrido	una	distancia	 tan	 inconmensurable	 que	 lo	menos	 que	podíamos	hacer	 los
pobres	 exiliados	 era	 recorrer	 una	 breve	 distancia	 para	 ir	 a	 la	 zona	 de	 descenso	 y
saludarla	cortésmente.

Vubben	declinó	el	honor	de	encabezar	nuestro	grupo.	La	gravedad	de	Jijo	es	tan
aplastante	 para	 nuestros	 queridos	 g'Keks	 que	 deben	 usar	 únicamente	 las	 ruedas,
valiéndose	de	sus	piernas-zancos	sólo	para	conservar	el	equilibrio.	Por	eso	en	terreno
escabroso	 avanzaban	 casi	 tan	 despacio	 como	 un	 traeki.	 Vubben	 y	 yo,	 pues,
avanzamos	lentamente,	alentando	a	nuestros	amigos	hoons,	qheuens,	humanos	y	Urs
a	adelantarse.

¿Acaso	 yo/nosotros	 sentimos	 el	 hediondo	 olor	 de	 la	 envidia	 hirviendo	 en	 el
núcleo	central?	¿Acaso	alguno	de	vosotros,	mis	diversos	yoes,	lamenta	nuestra	torpe
lentitud	 en	 comparación	 con	 las	 largas	 piernas	 hoons	 o	 los	 ágiles	 cascos	 urs?	 Las
cosas	habrían	sido	diferentes	si	nuestra	nave	de	exilio	traeki	hubiera	venido	equipada
con	 toda	 la	 gama	 de	 anillos	 que,	 según	 se	 cuenta,	 poseía	 nuestra	 especie.	 Las
leyendas	hablan	de	diestros	miembros	para	correr	—dádivas	de	los	poderosos	oailies
—,	miembros	 para	 que	 incluso	 una	 pila	 pesada	 como	 nosotros	 sea	 veloz	 como	 el
chacal	canoro.	Veloz	como	un	jophur.

Pero	 en	 ese	 caso,	 ¿tendríamos	 también	 la	 arrogancia	 oailie?	 ¿Su	 locura?
¿Habríamos	librado	guerras,	tal	como	los	qheuens,	los	urs,	los	hoons	y	los	hombres	lo
hicieron	 durante	 siglos	 en	 Jijo,	 combatiendo	 hasta	 que	 se	 fortaleció	 la	 Comuna	 y
reinó	 la	 paz?	 Los	 traekis	 que	 huyeron	 a	 Jijo	 tenían	 razones	 para	 abandonar
determinados	anillos.	Al	menos	eso	creemos.

Pero,	una	vez	más,	las	digresiones	empañan	nuestra	narración.	¡Disciplina,	anillos
míos!	 Dad	 nuevo	 impulso	 a	 vuestras	 emociones.	 Acariciad	 las	 cerosas	 huellas	 y
recordad…

Recordad	 cómo	marchamos,	 cada	 cual	 a	 su	 propio	 paso,	 hacia	 el	 Valle	 Literal
donde	 se	 había	 posado	 la	 nave	 intrusa.	 A	 lo	 largo	 del	 camino,	Vubben	 recitaba	 el
Libro	 del	 Exilio,	 el	 más	 grande	 de	 los	 Rollos,	 el	 menos	 alterado	 por	 la	 lucha,	 la
herejía	o	las	oleadas	de	recién	llegados.

El	derecho	a	la	vida	es	tentativo	—entonó	Vubben	con	una	voz	que	acariciaba	el
alma—.	Las	cosas	materiales	son	limitadas,	mas	la	mente	es	libre.
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»Nunca	hay	suficiente	proteína,	fósforo,	ni	siquiera	energía	para	saciar	todos	los
apetitos.	Por	tanto,	no	sientas	agravio	si	seres	diversos	compiten	por	las	existencias
físicas.	 Sólo	 en	 el	 pensamiento	 puede	 haber	 auténtica	 generosidad.	 Sea	 pues	 el
pensamiento	el	eje	de	tu	mundo.

La	voz	de	Vubben	serenaba	a	nuestra	gente.	Los	esbeltos	árboles	welpal	parecían
vibrar	con	sus	palabras,	afinados	como	están	para	la	música	del	Huevo.

No	 obstante,	 mientras	 Vubben	 hablaba	 de	 ecuanimidad,	 mi/nuestro	 segmento
basal	 seguía	 tratando	 de	 detenerse,	 de	 dar	 media	 vuelta	 para	 escapar.	 Ese	 anillo
inferior	percibía	oscuramente	que	nos	aguardaba	un	peligro,	y	votaba	sensatamente
por	 la	 fuga.	Nuestras	 capas	 superiores	 tuvieron	 que	 aplicar	 pulsaciones	 aromáticas
para	alentarlo.

Yo/nosotros	encontramos	extraño	el	funcionamiento	del	miedo	en	los	no	traekis.
Dicen	 que	 impregna	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,	 y	 por	 tanto	 se	 debe	 combatir	 por
doquier	al	mismo	 tiempo.	Una	vez	yo/yo	pregunté	a	Lester	Cambel	cómo	 lograban
los	humanos	conservar	la	calma	en	tiempos	de	crisis.	Su	respuesta	fue	que	en	general
no	la	conservan.

Qué	 raro.	Los	humanos	 siempre	parecen	muy	 serenos.	 ¿Es	 sólo	una	gran	 farsa,
engañar	a	otros	y	engañarse	a	sí	mismos?

Basta	de	digresiones,	oh,	Asx.	Acaricia	la	cera.	Continúa.	Continúa	yendo	hacia
la	nave.
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SARA

Henrik	 parecía	 reacio	 a	 activar	 las	 cargas.	Al	 principio	 esto	 sorprendió	 a	 Sara.
¿Acaso	esta	crisis	no	era	el	sueño	de	todo	demoledor?	¿La	oportunidad	de	entrar	en
acción?	¿De	destruir	obras	que	otros	se	habían	pasado	la	vida	construyendo?

De	 hecho,	 Henrik	 parecía	 menos	 ávido	 que	 muchos	 de	 los	 atemorizados
ciudadanos	que	poblaban	el	Árbol	de	Asambleas	esa	noche,	después	de	presenciar	la
bola	de	fuego	que	había	arrasado	el	bosque	hasta	desnudar	sus	antiguas	raíces.	Dos
jardineros	y	un	obrero	chimpancé	habían	perecido	al	caer	de	altas	ramas,	y	muchos
otros	habían	escapado	por	poco.	Los	granjeros	estaban	en	estado	de	emergencia.

Tallado	 en	 el	 vasto	 nudo	 central	 de	 un	 garu	 antiquísimo,	 el	 gran	 salón	 estaba
atestado,	lleno	de	humanos	sudorosos.

También	 había	 otros	 seres,	 la	 mayoría	 marineros	 hoons,	 con	 su	 piel	 pálida	 y
escamosa	y	sus	velludas	piernas	blancas	contrastando	con	sus	capas	verdes,	 sujetas
con	 broches	 de	madera	 bajo	 los	 hinchados	 sacos	 laríngeos.	Otros	 usaban	 trémulos
rewqs	sobre	 los	ojos,	para	ayudarse	a	 interpretar	 toda	aquella	mezcla	de	emociones
humanas.

Cerca	 de	 la	 entrada	 norte,	 donde	 estaba	 menos	 húmedo,	 rezongaban	 algunas
caldereras	 urs,	moviendo	 con	 inquietud	 las	 colas	 trenzadas.	Un	 desolado	 peregrino
g'Kek	 sudaba	 por	 su	 único	 tallo	 ocular,	 mientras	 que	 otros	 tres	 se	 ocultaban
tímidamente	de	la	vocinglera	efervescencia.

El	doctor	Lorrek	había	sido	sabio,	al	parecer,	al	ofrecerse	para	velar	toda	la	noche
por	el	forastero	herido.

Pzora,	 el	 boticario,	 tenía	una	defensa	para	 impedir	 que	 le	pisotearan	 los	 anillos
inferiores.	Si	 los	 apretujaban	demasiado,	 los	 traekis	 emitían	un	vapor	maloliente,	 y
hasta	los	ciudadanos	más	enfervorizados	les	dejaban	espacio.

Sin	 duda	 sucedía	 lo	mismo	 en	 todos	 los	 sitios	 donde	 las	 gentes	 habían	 visto	 el
espantoso	 espectro	 del	 cielo.	 En	 ese	 preciso	 instante	 visitantes	 humanos	 asistían	 a
asambleas	qheuens	o	hoons,	o	incluso	a	cónclaves	tribales	urs,	junto	a	las	fogatas	de
las	planicies.

«La	Gran	Paz	es	nuestro	mayor	logro	—pensó	Sara—.	Quizá	esté	a	nuestro	favor
cuando	 seamos	 juzgados.	 Hemos	 llegado	 lejos	 desde	 aquellos	 días	 de	 guerra	 y
matanza.»

Pero,	 a	 juzgar	por	 la	 animadversión	que	 reinaba,	 la	Comuna	aún	 tenía	un	 largo
trecho	por	recorrer.

—¿Reparaciones	menores?
Chaz	Langmur,	el	maestro	carpintero,	protestó	desde	el	 escenario,	normalmente

usado	para	conciertos	y	obras	teatrales.
—Estamos	hablando	de	perder	todo	lo	que	quede	bajo	la	línea	de	inundación,	y
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eso	 no	 incluye	 la	 represa	 misma.	 ¿Preguntáis	 cuántos	 años	 tardaremos	 en
reconstruirlo	todo	si	esto	resulta	ser	una	falsa	alarma?	¡Sin	duda	varias	vidas!

Los	mercaderes	y	artesanos	respaldaron	a	Langmur	con	gritos	pero	se	toparon	con
la	 oposición	 de	 muchos	 que	 usaban	 el	 atuendo	 gris	 de	 los	 granjeros.	 Arriba	 se
sumaron	 chillidos	 alborotados	 y	 simiescos.	 Aunque	 no	 votaban,	 los	 chimpanceés
podían,	por	 tradición,	 trepar	a	 los	 tapices	de	 las	paredes	para	observar.	No	se	sabía
cuánto	comprendían.	Algunos	chillaban	a	todo	pulmón	a	favor	del	orador	que	parecía
más	apasionado,	mientras	que	otros	eran	tan	recalcitrantes	como	el	padre	de	Sara,	que
palmeó	la	espalda	del	carpintero	para	alentarlo.

Así	 habían	 pasado	 horas.	Hombres	 y	mujeres	 airados	 se	 turnaron	 para	 citar	 las
escrituras	 o	 quejarse	 de	 los	 costes,	 cada	 bando	 alborotándose	 más	 a	 medida	 que
crecían	 el	 miedo	 y	 la	 irritación.	 Y	 los	 humanos	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 tomaban
partido.	 Muerdetroncos,	 matriarca	 de	 la	 colmena	 qheuen	 local,	 había	 hablado
fervientemente	 a	 favor	 de	 preservar	 la	 represa	 de	Dolo,	mientras	 que	 su	 prima	 del
Estanque	 de	 los	Troncos	Atascados	 lo	 proclamaba	 una	 «horrisona	monstruosidad».
Sara	 temió	 un	 enfrentamiento	 entre	 los	 dos	 enormes	 matronas,	 pero	 el	 anciano
principal,	el	humano	Fru	Néstor,	se	interpuso,	irradiando	colores	tranquilizadores	con
el	rewq	de	su	frente,	hasta	que	ambas	qheuens	retrocedieron.

El	público	estaba	igual.	Una	mujer	pisó	el	pie	de	Sara.	Había	alguien	que	no	se
había	bañado	esa	semana,	y	 sus	emanaciones	eran	como	 las	peores	hediondeces	de
Pzora.	 Sara	 envidiaba	 a	 Prity,	 encaramada	 en	 un	 alféizar	 junto	 a	 varios	 chicos
humanos	 demasiado	 jóvenes	 para	 votar.	 A	 diferencia	 de	 otros	 chimpancés,	 ella
parecía	tener	más	interés	en	su	libreta	que	en	los	vociferantes	oradores,	y	se	tironeaba
del	labio	inferior	mientras	estudiaba	líneas	de	complejas	matemáticas.

Sara	envidiaba	a	Prity	esa	huida	hacia	lo	abstracto.
Uno	de	los	tres	granjeros	se	levantó	para	hablar,	un	hombre	moreno	llamado	Jop,

cuyo	cabello	claro	se	rizaba	en	torno	a	las	orejas.	Entrelazó	dos	manazas	nudosas	y
callosas.

—¡Avaricia	y	previsión!	—exclamó	Jop,	desdeñando	 los	alegatos	del	carpintero
—.	¿Qué	preferís	preservar?	 ¿Algunos	 talleres	y	muelles?	 ¿Juguetes	 caducos	 como
tuberías	 y	 papel?	 ¡Basura!	 ¡Todo	 basura!	 Ínfimas	 comodidades	 que	 nuestros
pecaminosos	 antepasados	 nos	 permitieron	 conservar	 por	 un	 tiempo,	 facilitando
nuestros	primeros	pasos	en	el	camino	de	la	gracia.	Pero	los	Rollos	no	dicen	que	nada
de	ello	durará.	¡Está	destinado	al	mar!

Jop	se	volvió	hacia	sus	partidarios,	entrelazando	ambas	manos.
—Tiempo	 atrás	 se	 planeó	 aquello	 que	 hemos	 jurado	 hacer	 cuando	 llegasen	 las

naves	 estelares.	 De	 lo	 contrario,	 ¿para	 qué	 hemos	 mantenido	 un	 gremio	 de
demoledores?

Sara	miró	de	nuevo	a	Henrik	e	hijo,	sentados	en	el	fondo	de	la	tarima.	El	joven,
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Jomah,	delataba	su	inquietud	retorciendo	la	gorra	entre	sus	nerviosas	manos.	Pero	su
padre	parecía	una	estatua.	Henrik	había	permanecido	en	silencio,	salvo	para	informar
discretamente	que	sus	cargas	estaban	preparadas.

Para	 Sara	 esta	 profesión,	 tal	 vez	 exclusiva	 de	 Jijo,	 era	 frustrante.	 Después	 de
tantos	años	de	preparación	—incesantes	pruebas	en	un	desfiladero	de	las	colinas—,
¿no	estarían	impacientes	por	ponerla	en	práctica?	«Sin	duda	yo	lo	estaría.»

Tiempo	atrás,	ella,	Lark	y	el	pequeño	Dwer	se	sentaban	en	el	altillo,	mirando	el
claro	 de	 luna	 que	 se	 derramaba	 sobre	 el	 rugiente	 molino	 y	 asustándose	 con
escalofriantes	historias	de	lo	que	verían	si	alguna	vez	Henrik	tenía	que	encender	sus
mechas.	 Con	 un	 delicioso	 remedo	 de	 terror,	 contaban	 sus	 palpitaciones	 hasta	 el
momento	de	la	explosión.

A	 Dwer	 le	 encantaba	 hacer	 efectos	 de	 sonido,	 sobre	 todo	 la	 detonación	 que
destruía	 la	 represa,	acompañada	por	una	 tremenda	agitación	de	 los	brazos	y	mucha
saliva.	 Luego	 describía	 con	 placer	 una	 muralla	 de	 agua	 que	 sacudía	 grandes
embarcaciones,	 pulverizaba	 los	 bastidores	 de	 Nelo	 y	 subía	 hacia	 la	 ventana	 del
dormitorio	 como	 un	 puño.	 Lark	 intervenía	 entonces,	 aterrando	 a	 los	 hermanos
menores	con	una	descripción	de	un	torrente	que	arrasaba	el	altillo	y	lo	hacía	girar	por
el	 bosque	 de	 garu	 mientras	 los	 granjeros	 miraban	 compadecidos.	 La	 emoción
provocaba	los	alaridos	de	Sara	y	Dwer,	hasta	que	brincaban	sobre	el	risueño	hermano
mayor	y	lo	golpeaban	para	obligarlo	a	callar.

Aun	así,	una	vez	que	Dwer	y	Lark	habían	hecho	 todo	 lo	posible	para	asustarla,
ellos	dormían	inquietos,	mientras	que	Sara	nunca	tenía	pesadillas.	Cuando	soñaba	con
el	estallido	de	la	represa,	se	imaginaba	una	gran	ola	que	los	llevaba	en	la	palma	de	su
dulce	mano.	Mientras	la	espuma	ocultaba	todo	Jijo,	se	transformaba	mágicamente	en
la	lustancia	algodonosa	y	eléctrica	de	una	nube.	La	fantasía	siempre	terminaba	en	un
sereno	ascenso	hacia	una	noche	radiante	de	estrellas.

Un	rugido	de	aprobación	la	devolvió	al	presente.	Al	principio	no	supo	si	venía	del
grupo	que	exigía	acción	rápida	o	de	los	que	no	estaban	dispuestos	a	arruinar	el	trabajo
de	nueve	generaciones	por	el	mero	testimonio	de	sus	ojos.

—¡No	sabemos	lo	que	vimos!	—declaró	su	padre,	peinándose	la	barba	con	dedos
nudosos—.	 ¿Cómo	 estar	 seguros	 de	 que	 era	 una	 nave	 espacial?	 Tal	 vez	 fue	 un
meteoro.	Eso	explicaría	el	estruendo.

Burlas	y	golpes	saludaron	esta	sugerencia.
—Aunque	 fuera	 una	 nave	—continuó	 Nelo—,	 eso	 no	 significa	 que	 nos	 hayan

descubierto.	Otras	naves	han	pasado,	como	esos	globos	zangs	que	vinieron	a	extraer
agua	del	mar.	¿Destruimos	algo	entonces?	¿Las	tribus	más	antiguas	incendiaron	sus
poblados	cuando	llegamos	los	humanos?	¿Cómo	sabemos	que	no	se	trata	de	otra	nave
furtiva	con	una	nueva	raza	exiliada	dispuesta	a	unirse	a	nuestra	Comuna?

Jop	resopló	despectivamente.
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—Me	gustaría	 recordar	al	culto	papelero	que	 las	naves	 furtivas	 son	 furtivas.	Se
ocultan	en	la	sombra	de	la	noche,	las	nubes	y	los	picos	de	montaña.	Esta	nueva	nave
no	hizo	semejante	esfuerzo.	Fue	directamente	al	nido	del	Huevo,	en	una	época	en	que
están	allí	los	pabellones	de	la	Asamblea,	junto	con	los	sabios	de	los	Seis.

¡Exacto!	 —exclamó	 Nelo—.	 Los	 sabios	 ya	 deben	 de	 estar	 al	 corriente	 de	 la
situación	y	habrían	teletransmitido	si	creían	necesario…

—¿Teletransmitido?	 —interrumpió	 Jop—.	 ¿Hablas	 en	 serio?	 Los	 sabios	 nos
recuerdan	una	y	otra	vez	que	no	podemos	confiar	en	este	sistema.	En	una	crisis,	los
teletransmisores	pueden	ser	el	mejor	modo	de	llamar	la	atención.	A	menos…	—Jop
hizo	una	enfática	pausa—,	a	menos	que	no	hayamos	recibido	llamadas	por	un	motivo
más	terrible.

Esto	 provocó	 jadeos	 de	 angustia.	 Casi	 todos	 los	 presentes	 tenían	 un	 pariente	 o
amigo	íntimo	que	había	ido	en	peregrinación	ese	año.

«Lark	y	Dwer…	¿estáis	a	salvo?	—se	preguntó	Sara	con	angustia—.	¿Alguna	vez
os	veré	de	nuevo?»

—La	 tradición	 deja	 la	 decisión	 en	 manos	 de	 cada	 comunidad.	 ¿Seremos
negligentes,	cuando	nuestros	seres	queridos	quizás	hayan	pagado	un	precio	más	alto
que	algunos	edificios	y	una	maldita	represa?

Los	gritos	ofendidos	de	los	artesanos	fueron	sofocados	por	las	exclamaciones	de
apoyo	de	los	seguidores	de	Jop.

—¡Orden!	—chilló	Fru	Néstor,	pero	su	voz	se	perdió	en	medio	del	caos.	Jop	y	sus
aliados	exigían	una	votación.

—¡Escoged	la	ley!	¡Escoged	la	ley!
Néstor	 reclamó	 orden	 alzando	 las	 manos,	 temiendo	 que	 la	 comunidad	 se

dividiera.
—¿Alguien	tiene	algo	más	que	decir?
Nelo	se	puso	de	pie	pero	fue	acallado	por	una	andanada	de	abucheos.	Nunca	se

había	visto	que	trataran	así	a	un	papelero.	Sara	sintió	la	vergüenza	y	la	deshonra	de	su
padre,	 pero	 sería	 mucho	 peor	 cuando	 volaran	 su	 amada	 fábrica	 y	 la	 inundación
arrasara	todos	sus	bienes.

Sara	tuvo	un	extraño	pensamiento.	¿Debería	regresar	a	su	viejo	altillo	y	esperar	la
ola?	¿Quién	había	hecho	la	profecía	acertada?	¿Dwer	y	Lark?	¿O	ella,	con	aquellas
imágenes	 que	 había	 entrevisto	 en	 sueños?	 Sería	 una	 oportunidad	 única	 de
averiguarlo.

Los	nuevos	canturreos	se	acallaron	cuando	otra	persona	avanzó	desde	atrás	de	la
multitud	de	marineros	hoons.	Era	una	centauroide	de	cuerpo	largo	y	sinuoso,	con	un
par	de	rechonchos	brazos	sin	hombros	y	un	poderoso	cuello	de	serpiente.	La	estrecha
cabeza	tenía	tres	ojos	negros,	uno	de	ellos	facetado	y	sin	párpados,	todos	dispuestos
en	torno	a	una	boca	triangular.	Era	una	calderera	urs	a	quien	Sara	reconoció	por	sus
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visitas	anteriores	a	Dolo,	donde	compraba	restos	de	vidrio	y	metal	y	vendía	sencillas
herramientas	buyurs	exhumadas	de	alguna	ruina.	La	urs	caminaba	con	cuidado,	como
temiendo	que	los	cascos	se	le	atascaran	en	el	rústico	piso.	Alzó	un	brazo,	exponiendo
su	azulado	marsupio,	un	acto	que	 tendría	otras	connotaciones	en	una	 reunión	de	su
propia	especie,	pero	Fru	Néstor	interpretó	que	solicitaba	la	palabra,	y	se	la	concedió
con	una	inclinación.

Sara	oyó	que	un	humano	murmuraba	un	relincho,	un	rudo	regreso	a	 los	días	en
que	 los	 terrícolas	 recién	 llegados	 luchaban	 contra	 las	 tribus	 urs	 por	 las	 tierras	 y	 el
honor.	Si	la	calderera	oyó	el	insulto,	lo	ignoró,	mostrando	buen	porte	por	tratarse	de
una	 urs	 joven	 con	 un	 solo	 marsupio	 marital	 ocupado	 por	 un	 bulto	 sinuoso.	 Entre
tantos	 humanos,	 la	 urs	 no	 podía	 usar	 su	 dialecto	 de	 galáctico	 dos,	 sino	 que	 se	 las
apañó	con	el	ánglico,	a	pesar	de	la	desventaja	del	labio	superior.

—Fodéis	 llamarme	Ulgor.	Gracias	por	vuestra	cortesía,	que	es	bendita	entre	 los
Seis.	Sólo	deseo	hacer	algunas	 freguntas	concernientes	a	 los	 temas	que	 se	discuten
esta	noche.	He	aquí	mi	frimera	fregunta.

»¿Esta	 decisión	 no	 corresfonde	 a	 vuestros	 sabios?	 ¿For	 qué	 no	 dejar	 que	 los
sabios	decidan	si	ha	llegado	el	momento	del	juicio?

—Culta	 vecina	—replicó	 Jop,	 con	 una	 exagerada	 muestra	 de	 paciencia—,	 los
Rollos	 solicitan	 que	 todas	 las	 aldeas	 actúen	 independientemente	 para	 borrar	 todo
indicio	 que	 pueda	 verse	 desde	 el	 cielo.	 La	 orden	 es	 sencilla.	 No	 se	 requiere
demasiado	criterio.	Además,	no	hay	tiempo	para	esperar	noticias	de	los	sabios.	Están
lejos,	en	la	Asamblea.

—Excúsame	—dijo	Ulgor,	 curvando	 las	 patas	 delanteras—.	No	 todos.	Algunos
aún	residen	en	el	Salón	de	los	Libros,	en	Biblos.	¿No	es	así?

Todos	se	miraron	desconcertados.	Fru	Néstor	intervino.
—¡El	Salón	de	los	Libros,	en	Biblos!	Sí,	es	verdad.	Pero	Biblos	está	a	varios	días

de	viaje	en	barco.
Ulgor	inclinó	el	pescuezo	antes	de	disentir.
—He	oído	decir	que,	desde	el	árbol	más	alto	de	Dolo,	se	fuede	ver	más	allá	del

fantano	de	arenas	movedizas,	hasta	los	feñascos	de	cristal	de	Biblos.
—Con	un	buen	 telescopio	—admitió	Jop,	 temiendo	que	esto	aplacara	el	 ímpetu

apasionado	de	la	multitud—.	Pero	no	entiendo	en	qué	ayuda…
—¡Fuego!	—gritó	Sara,	y	todos	la	miraron—.	¡Veríamos	llamas	si	la	biblioteca	se

estuviera	incendiando!	—La	multitud	la	miró	mascullando.
—Todos	sabéis	que	yo	trabajaba	en	Biblos	—explicó	ella—.	Allí	tienen	un	plan

de	 emergencia	 como	 todos	 los	 demás.	 Si	 los	 sabios	 lo	 ordenan,	 los	 bibliotecarios
deben	llevarse	todos	los	volúmenes	que	puedan	y	quemar	el	resto.

Esto	provocó	un	sombrío	silencio.	Destruir	la	represa	de	Dolo	era	una	cosa,	pero
la	 pérdida	 de	Biblos	 significaría	 el	 fin	 de	 todo.	Ese	 lugar	 era	 esencial	 para	 la	 vida
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humana	en	Jijo.
—Por	último,	deben	volar	las	columnas	que	sostienen	el	techo	de	piedra	para	que

se	 derrumbe	 sobre	 las	 cenizas.	Ulgor	 tiene	 razón.	 Podríamos	 ver	 un	 cambio	 de	 tal
magnitud,	sobre	todo	bajo	la	luz	de	Loocen.

—¡Enviad	a	alguien	arriba	para	otear!	—ordenó	Fru	Néstor.
Varios	 jóvenes	 se	 levantaron	 de	 un	 brinco	 y	 se	 fueron	 por	 las	 ventanas,

acompañados	por	una	fila	de	alborotados	chimpancés.	Siguió	un	nervioso	murmullo
mientras	la	multitud	esperaba.	Sara	se	sentía	incómoda	ante	la	mirada	de	tanta	gente,
y	bajó	los	ojos.

Eso	 era	 lo	 que	 haría	 Lark.	 Adueñarse	 de	 una	 reunión	 en	 el	 último	 momento,
obligando	 a	 los	 demás	 a	 actuar.	 Joshu	 también	 tenía	 ese	 impulso,	 hasta	 que	 la
enfermedad	lo	venció	en	esas	últimas	semanas…

Unos	 dedos	 nudosos	 cogieron	 los	 de	 Sara,	 deteniendo	 el	 lúgubre	 giro	 de	 sus
pensamientos.	Alzó	los	ojos	y	advirtió	que	en	la	última	hora	Nelo	había	envejecido.
Ahora	el	destino	de	su	amada	fábrica	dependía	de	noticias	de	arriba.

Con	 el	 transcurso	 de	 los	 lentos	 duras,	 todos	 absorbieron	 el	 impacto	 de	 su
predicción.

Biblos.
El	Salón	de	los	Libros.
Una	 vez	 el	 fuego	 se	 había	 cobrado	 allí	 un	 precio	 terrible.	 Aun	 así,	 el	 archivo

restante	era	la	mayor	contribución	de	la	humanidad	a	la	Comuna	y	causa	de	envidia	y
admiración	entre	las	demás	razas.

«¿Qué	 seremos	 si	 desaparece?	 ¿Verdaderos	 bucolistas?	 ¿Recolectores	 que
sobreviven	con	lo	que	encontremos	en	las	ruinas	buyurs?	¿Granjeros?»

Eso	 les	 habían	 parecido	 los	 otros	 cinco	 pueblos	 cuando	 llegaron	 los	 humanos.
Primitivos	 pendencieros	 con	 una	 Comuna	 que	 apenas	 funcionaba.	 La	 humanidad
introdujo	nuevas	costumbres,	cambió	las	reglas,	casi	tanto	como	la	llegada	del	Huevo
varias	generaciones	después.

«¿Ahora	 decaeremos	 antes?	 ¿Perderemos	 las	 pocas	 reliquias	 que	 nos	 recuerdan
que	antaño	surcábamos	galaxias?	¿Guardaremos	nuestros	libros,	herramientas,	ropas,
hasta	ser	como	los	glávers?	¿Inocentes	puros	y	limitados?»

Según	los	Rollos,	ese	camino	llevaba	a	la	salvación.	Muchos,	como	Jop,	creían	en
él.

Sara	trató	de	alimentar	la	esperanza,	aunque	les	comunicaran	que	había	llamas	y
polvo	 en	 la	 noche.	 En	 todo	momento,	 cientos	 de	 libros	 prestados	 estaban	 fuera	 de
Biblos.

Pero	 pocos	 textos	 de	 la	 especialidad	 de	Sara	 dejaban	 sus	 estantes	 polvorientos.
Hilbert,	 Somerfeld,	 Witten	 y	 Tang,	 Eliahu.	 Nombres	 de	 grandes	 mentes	 que	 ella
conocía	 íntimamente	 más	 allá	 de	 los	 siglos	 y	 los	 pársecs.	 La	 intimidad	 de
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pensamientos	puros.	Casi	perfectos.	«Ai	derán	los	únicos	ejemplares.»	Últimamente
sus	 investigaciones	 se	 habían	 encauzado	 hacia	 otro	 campo	 —el	 caótico	 flujo	 del
lenguaje—,	pero	 aún	 consideraba	 la	matemática	 como	 su	hogar.	Las	voces	de	 esos
libros	tenían	alma.	Temía	enterarse	de	que	hubieran	desaparecido.

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	inesperada	que	modificó	su	punto	de	vista.
«Si	 realmente	 han	 llegado	 los	 galácticos,	 ¿qué	 importan	 unos	 pocos	 miles	 de

volúmenes	de	papel?	Ya	sé	que	nos	juzgarán	por	el	crimen	de	nuestros	antepasados.
Nada	puede	impedirlo.	Pero	entretanto,	a	bordo	de	sus	naves…»

Quizá	 tuviera	 la	oportunidad	de	visitar	una	biblioteca	 totalmente	diferente.	Una
que	superaría	las	salas	de	Biblos	en	la	misma	medida	que	el	sol	del	mediodía	brillaba
más	que	una	vela.	¡Vaya	oportunidad!	Aunque	los	galácticos	nos	encarcelen	a	todos
en	un	mundo	prición,	no	pueden	negarnos	la	oportunidad	de	leer.

En	 relatos	 de	 los	 viejos	 días	 había	 leído	 acerca	 del	 acceso	 a	 bases	 de	 datos
informáticas:	 nadar	 en	 un	 tibio	 mar	 de	 conocimientos	 que	 llenaba	 la	 mente	 y	 los
poros,	aletear	entre	nubes	de	sabiduría.

«Podría	 averiguar	 si	mi	 trabajo	 es	 original.	 O	 si	 se	 ha	 hecho	 diez	millones	 de
veces	durante	mil	millones	de	años	de	cultura	galáctica.»

Era	una	idea	altiva	y	humillante	a	la	vez.	El	temor	que	le	inspiraban	las	grandes
naves	 estelares	 no	 había	 disminuido.	 Aún	 rogaba	 que	 se	 tratara	 de	 un	 error,	 un
meteoro,	una	ilusión.

Pero	un	rincón	rebelde	de	su	mente	sentía	algo	nuevo,	un	hambre	más	voraz.
En	 lo	 alto	 un	 niño	 asomó	 la	 cabeza	 por	 una	 ventana.	 Colgando	 cabeza	 abajo,

anunció:
—No	hay	llamas.
Los	 demás	 se	 le	 unieron	 desde	 varias	 aberturas,	 repitiendo	 la	 noticia	 a	 gritos.

También	se	unieron	los	alborotados	chimpancés.
—No	hay	fuego,	y	el	techo	de	piedra	sigue	en	su	sitio.
El	 viejo	 Henrik	 se	 levantó	 y	 dirigió	 dos	 palabras	 a	 los	 ancianos	 antes	 de

marcharse	 con	 su	 hijo.	 En	 medio	 de	 esa	 algarabía,	 Sara	 comprendió	 la	 expresión
resuelta	del	demoledor	y	el	mensaje	decisivo	de	sus	labios.

—Aguardaremos.
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ASX

Nuestra	caravana	de	razas	marchaba	hacia	el	sitio	donde	había	descendido	la	nave
alienígena	—un	cilindro	ardiente—,	más	allá	de	una	colina	baja.	Durante	la	marcha,
Vubben	seguía	cantando	fragmentos	del	Rollo	del	Peligro.

Estallaron	 voces	 adelante.	 Las	 multitudes	 se	 apiñaron	 en	 la	 cima	 de	 un	 risco,
murmurando.	Tuvimos	que	abrirnos	paso	entre	hombres	y	hoons.

Y	 entonces,	 ¿qué	 vimos,	 sino	 un	 nido?	 Un	 nuevo	 claro	 bordeado	 de	 árboles
astillados,	aún	humeando	por	el	rayo	que	los	había	tronchado.

Y	en	medio	de	esta	devastación	estaba	la	palpitante	causa.	Artesanos	humanos	y
urs	parloteaban	en	el	extraño	dialecto	de	la	casta	de	los	ingenieros,	discutiendo	si	esa
protuberancia	o	aquella	ampolla	eran	armas	o	sensores.	¿Pero	quién	 tiene	en	Jijo	 la
pericia	para	adivinarlo?	Hace	tiempo	que	nuestras	naves	se	hundieron	para	unirse	al
núcleo	 ardiente	 de	 este	 planeta.	 Incluso	 los	 exiliados	 más	 recientes,	 los	 humanos,
están	a	muchas	generaciones	de	los	navegantes	de	las	estrellas.	Ningún	miembro	vivo
de	la	Comuna	había	visto	jamás	nada	semejante.

Era	 una	 nave	 de	 la	 Civilización	 de	 las	 Cinco	 Galaxias.	 Nuestros	 técnicos	 la
reconocían.

¿Pero	 dónde	 estaba	 la	 espiral	 de	 rayos?	 ¿El	 símbolo	 que	 toda	 nave	 autorizada
debía	llevar	en	el	flanco	de	proa?

Nuestros	 preocupados	 expertos	 explican:	 la	 espiral	 no	 es	 un	 mero	 símbolo.
Funciona	 silenciosamente.	 Graba	 imparcialmente.	 Atestigua	 objetivamente	 todo	 lo
visto	y	hecho,	dondequiera	que	vuele	la	nave.

Buscamos	y	escudriñamos,	pero	en	el	sitio	correspondiente	sólo	había	un	borrón
lustroso.	El	lugar	estaba	más	liso	que	una	larva	qheuen.

Entonces	terminó	la	confusión	y	se	nos	iluminó	el	entendimiento.	Comprendimos
qué	significaba	esa	nave.

No	los	grandes	Institutos,	como	pensábamos	al	principio.
No	los	severos,	poderosos	y	legalistas	clanes	estelares,	ni	los	misteriosos	zangs.
Ni	siquiera	exiliados	como	nosotros.
Nada	de	ello,	sino	renegados.	Infractores	más	culpables	que	nuestros	antepasados.
Malhechores.
Gente	malvada	había	llegado	a	Jijo.

www.lectulandia.com	-	Página	56



III

EL	LIBRO	DEL	MAR

Es	 una	 paradoja	 de	 la	 Vida	 que	 todas	 las	 especies	 procreen	más	 de	 lo
necesario	para	el	reemplazo.

Todo	 paraíso	 de	 la	 abundancia	 pronto	 se	 llena,	 dejando	 de	 ser
paradisíaco.

¿Con	 qué	 derecho,	 pues,	 los	 exiliados	 reclamamos	 un	 mundo	 que	 fue
honorablemente	apartado	para	nutrir	apaciblemente	una	vida	joven	y	frágil,
a	salvo	de	naciones	hambrientas?

Exiliados,	 temed	 la	 justa	 ira	 de	 las	 leyes	 mando	 os	 hallen	 aquí,	 no
autorizados	ni	redimidos.

Mas	 cuando	 llegue	 el	 juicio,	 la	 ley	 también	 será	 vuestro	 escudo,	 y
equilibrará	la	severidad	con	la	justicia.

Un	 terror	más	 hondo	 acecha	 en	 el	 colérico	 cielo.	Un	 peligro	 diferente,
que	se	burla	de	la	ley.

Rollo	del	Peligro
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

De	 acuerdo,	 no	 soy	 tan	 rápido	 como	 otros.	 Nunca	 pensaré	 con	 la	 celeridad	 de
Huck,	que	puede	correr	en	círculos	verbales	alrededor	de	mí.

Qué	más	da.	Pude	haberme	criado	en	este	pequeño	puerto	hoon	pensando	que	era
una	 lumbrera,	 tan	 ingenioso	 y	 súper	 como	mi	 apodo	 literario,	 sólo	 porque	 sé	 leer
cualquier	 libro	 en	 ánglico	 y	me	 considero	 un	 poco	 escritor.	 Por	 suerte	 tenía	 a	 esa
pequeña	 genio	 g'Kek	 en	 el	 khuta	 vecino,	 para	 recordarme	 que	 un	 hoon,	 por
inteligente	que	sea,	no	deja	de	ser	un	hoon.	Obtuso	como	un	ladrillo.

De	 cualquier	 modo,	 ahí	 estaba,	 de	 cuclillas	 entre	 dos	 de	 mis	 mejores	 amigos
mientras	conversábamos	sobre	lo	que	haríamos	en	el	verano,	y	no	se	me	ocurrió	que
Huck	y	Pinzón	me	estaban	arrinconando.	Pinzón	sólo	pasó	algunos	duras	tratando	de
hablar	 de	 sus	 últimos	«monstruos»,	 formas	grises	 que	había	 entrevisto	 en	 la	 niebla
mientras	se	aburría	reparando	los	corrales	de	langostas	de	su	colmena.	Ha	machacado
tanto	con	esto	que	no	le	haríamos	caso	aunque	nos	trajera	una	muela	de	Moby	Dick
con	una	pata	de	palo	clavada	en	un	extremo	como	un	mondadientes.	Suspirando	por
los	 conductos	 de	 sus	 cinco	 patas,	 dejó	 de	 parlotear	 sobre	 su	 último	 avistamiento	 y
pasó	a	defender	su	proyecto	Nautilus.

Se	 contrarió	 al	 enterarse	 de	 que	 Huck	 deseaba	 abandonar	 el	 plan.	 Sus	 patas
resoplaron	como	tubos	de	órgano.

—Mira,	ya	hemos	llegado	a	un	acuerdo.	Tenemos	que	terminar	el	batiscafo.	¿Para
qué	estamos	trabajando	desde	hace	un	año?	Tú	hiciste	la	mayor	parte	de	la	carpintería
y	las	pruebas	—señalé—.	Huck	y	yo	trazamos	planes	para…

Exacto	—le	 interrumpió	Huck,	moviendo	 enfáticamente	 dos	 ojos—.	 Claro	 que
ayudamos	 con	 los	 planos	 y	 los	 componentes.	 Eso	 fue	 divertido.	 Pero	 nunca	 me
comprometí	a	guiar	esa	maldita	cosa	hasta	el	fondo	del	mar.

Pinzón	elevó	su	cúpula	azul,	haciendo	girar	la	franja	ocular.
—Pero	 dijiste	 que	 era	 inte-interesante	—tartamudeó—.	 Dijiste	 que	 la	 idea	 era

súper.
—Vale	 —convino	 Huck—.	 En	 teoría,	 es	 sensacional.	 Pero	 hay	 un	 problema,

amigo.	También	es	tremendamente	peligrosa.
Pinzón	se	reclinó	como	si	eso	no	se	le	hubiera	ocurrido.
—Nunca	lo	mencionaste.
Me	 volví	 hacia	 Huck.	 Creo	 que	 nunca	 le	 había	 oído	 decir	 esa	 palabra,

«peligroso».	 En	 todas	 nuestras	 aventuras,	 a	 medida	 que	 íbamos	 creciendo,	 ella
siempre	 parecía	 dispuesta	 a	 correr	 riesgos,	 a	 veces	 provocándonos	 con	 palabras
hirientes,	 con	 ese	 tono	 que	 sólo	 los	 g'Keks	 son	 capaces	 de	 modular	 en	 las	 raras
ocasiones	 en	 que	 prescinden	 de	 la	 cortesía	 y	 se	 muestran	 incisivos.	 Siendo	 Huck
huérfana,	y	viniendo	Ur-ronn	y	Pinzón	de	 razas	de	clave	baja,	nadie	 iba	a	echarlos
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mucho	de	menos	 si	morían.	Así	que	normalmente	me	 tocaba	a	mí	 ser	 la	voz	de	 la
cautela,	un	papel	que	me	molestaba	profundamente.

—Sí	—dijo	Huck—.	Bien,	 tal	 vez	 sea	 hora	 de	 que	 alguien	 señale	 la	 diferencia
entre	 un	 riesgo	 calculado	y	 el	mero	 suicidio.	 Porque	 viajar	 a	 bordo	de	 ese	 ingenio
tuyo,	Pinzón,	nos	llevaría	a	eso.

Nuestro	 pobre	 amigo	 qheuen	 puso	 cara	 de	 haber	 recibido	 un	 garrotazo	 en	 un
conducto.	Su	cúpula	se	tambaleó.

—Todos	sa-sa-sabéis	que	nunca	pediría	a	mis	amigos…
—¿Ir	adonde	tú	no	irías?	—replicó	Huck—.	Menuda	valentía,	cuando	se	trata	de

arrastrarnos	a	todos	bajo	el	agua,	donde	tú	te	encontrarás	a	tus	anchas.
—Sólo	al	pri-prin-principio	—repuso	Pinzón—.	Después	de	algunas	zambullidas

de	prueba,	iremos	más	abajo.	Y	yo	estaré	con	vosotros,	corriendo	los	mismos	riesgos.
—Vamos,	Huck	—intervine—.	Sé	más	considerada	con	el	pobre…
—De	todas	maneras	—contraatacó	Pinzón—,	¿qué	hay	de	tu	plan?	Al	menos	el

batiscafo	sería	legal.	Tú	quieres	infringir	las	reglas	y	hacer	cosas	irruptoras.
Esta	vez	fue	Huck	quien	se	puso	en	guardia.
—¿Qué	cosas	irruptoras?	Ninguno	de	nosotros	puede	procrear	con	los	demás,	así

que	 es	 imposible	 cometer	 ese	 delito	 mientras	 estamos	más	 allá	 de	 la	 frontera.	 De
cualquier	modo,	los	cazadores	e	inspectores	también	cruzan	las	marcas.

—Claro.	Con	permiso	de	los	sabios	—dijo	Pinzón.	Huck	irguió	dos	tallos	como
para	decir	que	no	le	interesaban	los	tecnicismos	legales.

—Prefiero	una	infracción	a	un	suicidio.
—¿Quieres	decir	que	prefieres	una	estúpida	excursión	a	una	ruina	buyur	para	leer

aburridas	 inscripciones	en	vez	de	ver	el	Sumidero?	¿Y	monstruos	vivos	de	verdad?
—le	pinchó	Pinzón.

Huck	gruñó	y	se	dio	media	vuelta	con	disgusto.	Antes	Pinzón	nos	había	hablado
de	algo	que	había	visto	esa	mañana,	en	los	bajíos	del	sur	de	la	ciudad.	Una	criatura	de
escamas	 plateadas	 había	 pasado	 volando,	 juraba	 él,	 batiendo	 lo	 que	 parecían	 alas
subacuáticas.	 Después	 de	 oír	 historias	 similares	 desde	 el	 día	 de	 la	 transixión	 de
Pinzón,	ya	no	le	hacíamos	mucho	caso.

Ambos	me	miraron	pidiendo	una	decisión.
—Recuerda,	Alvin	—murmuró	Huck—.	Acabas	de	prometer…
—Recuerda	 también	 lo	que	me	prometiste	 a	mí	hace	meses	—exclamó	Pinzón,

con	tanto	fervor	que	no	tartamudeó.
En	 ese	 instante	me	 sentí	 como	 un	 traeki	 vacilando	 entre	 dos	 pilas	 de	material

reducido.	 Me	 seducía	 la	 idea	 de	 ir	 a	 ver	 el	 Sumidero,	 donde	 había	 caído	 todo	 lo
moderno	y	 galáctico	 desde	 que	 se	 habían	 ido	 los	 buyurs.	Una	 aventura	 submarina,
como	en	los	libros	de	Haller	y	Verne.

Por	otra	parte,	Huck	 tenía	 razón	al	decir	que	el	plan	de	Pinzón	era	 absurdo.	El
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riesgo	podía	valer	la	pena	para	un	qheuen.	Siendo	de	clase	baja,	ni	siquiera	sabía	con
certeza	quién	era	su	madre,	pero	mis	padres	se	afligirían	mucho	si	yo	moría	sin	dejar
siquiera	mi	espina	cardíaca	para	molienda-del-alma	y	vuphynación.

De	 cualquier	modo,	 Huck	 ofrecía	 una	 perspectiva	 casi	 igualmente	 súper,	 la	 de
encontrar	escritos	aún	más	antiguos	que	los	libros	que	los	humanos	habían	llevado	a
Jijo.	Auténticas	historias	buyurs,	quizá.	La	idea	me	cosquilleaba	las	ventosas.

Por	 suerte	 no	 tuve	 que	 decidir,	 pues	 mi	 noor,	 Huphu,	 llegó	 en	 ese	 momento,
pasando	bajo	las	patas	de	Pinzón	y	las	ruedas	de	Huck,	diciendo	que	tenía	un	mensaje
urgente	de	Ur-ronn.

Ur-ronn	quería	vernos.
Quería	compartir	una	gran	sorpresa.
Ah,	sí,	tengo	que	presentar	a	Huphu.
Ante	todo	debo	puntualizar	que	en	realidad	no	es	mi	noor.	Está	siempre	cerca	de

mí,	y	en	general	obedece	mis	gutureos.	Aun	así,	es	difícil	describir	la	relación	entre
un	hoon	y	un	noor.	La	palabra	misma	relación	implica	muchas	cosas	que	no	existen.
Tal	 vez	 sea	 uno	 de	 esos	 casos	 donde	 la	 flexibilidad	 del	 ánglico,	 habitualmente	 su
característica	más	súper,	se	disipa	en	vaguedad.

De	cualquier	modo,	Huphu	no	toma	decisiones.	No	es	un	ser	sapiente	como	los
miembros	 de	 los	 Seis.	 Pero	 como	 nos	 acompaña	 en	 casi	 todas	 nuestras	 aventuras,
forma	 parte	 de	 la	 pandilla	 igual	 que	 los	 demás.	Muchos	 dicen	 que	 los	 noors	 están
locos.	Lo	cierto	es	que	nada	les	importa	mientras	puedan	ver	algo	nuevo.	Es	probable
que	la	curiosidad	haya	matado	a	más	noors	que	los	liggers	en	tierra	o	los	starks	en	el
mar.	Así	que	sabía	cuál	habría	sido	el	voto	de	Huphu,	de	haber	sabido	hablar.

Afortunadamente,	ni	siquiera	Pinzón	se	atrevería	a	sugerir	que	Huphu	deba	tomar
decisiones.

Nos	 pusimos	 en	 marcha,	 discutiendo,	 y	 de	 pronto	 la	 pequeña	 noor	 se	 puso	 a
brincar	 y	 a	 berrear	 en	 el	 muelle.	 Comprendimos	 que	 estaba	 retransmitiendo	 un
mensaje,	porque	sus	palabras	tenían	sentido.	Los	noors	no	saben	hablar	galáctico	dos
ni	ningún	otro	 idioma	que	nadie	haya	 inventado,	pero	 son	capaces	de	memorizar	y
repetir	 cualquier	 señal	 que	 recojan	 con	 sus	 penetrantes	 ojos.	 Incluso,	 por	 la
designación	 inicial,	 pueden	 discernir	 para	 quién	 es	 el	mensaje.	Es	 un	 talento	 súper
que	sería	muy	útil	si	lo	hicieran	siempre	y	no	sólo	cuando	les	da	la	gana.

A	 Huphu	 le	 daba	 la	 gana,	 sin	 duda,	 porque	 de	 repente	 se	 puso	 a	 graznar	 la
secuencia	 denotativa	 superior	 de	 un	 informe	 en	 gal-dos.	 (Supongo	 que	 un	 viejo
telegrafista	conocedor	del	código	Morse,	como	Mark	Twain,	podría	haber	manejado
el	gal-dos,	por	poco	que	se	lo	propusiera.)

Como	 he	 dicho	 antes,	 el	 mensaje	 era	 de	 nuestra	 amiga	 urs,	 Ur-ronn,	 y	 decía:
VENTANA	TERMINADA.	VENID	PRONTO.	¡COSAS	MUY	RARAS!

He	puesto	la	última	frase	entre	signos	de	exclamación	porque	así	fue	como	Huphu
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terminó	 de	 recitar	 el	 boletín	 que	 había	 visto	 relampaguear	 en	 el	 monte	 Guenn,
concluyendo	 su	 informe	 con	 un	 ladrido	 de	 excitación.	 La	 expresión	 «cosas	 muy
raras»	la	hacía	brincar	en	círculos.

—Iré	a	buscar	mi	bolsa	de	agua	—dijo	Pinzón	tras	una	pausa.
—Iré	a	buscar	mis	gafas	—añadió	Huck.
—Iré	a	buscar	mi	capa	y	nos	encontraremos	en	el	tranvía	—concluí.	Después	de

semejante	invitación,	no	era	preciso	discutir.
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IV

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Los	g'Keks	narran	una	fábula,	una	de	las	más	antiguas	desde	que	tu	nave	furtiva
llegó	a	 Jijo,	 transmitida	 oralmente	 durante	 casi	 dos	mil	 años,	 hasta	 que	 al	 fin	 fue
consignada	en	papel.

La	saga	habla	de	un	joven	cuyo	talento	para	«patinar	en	hebras»	era	célebre	en
una	 de	 las	 ciudades	 orbitales	 donde	 moraban	 los	 g'Keks,	 después	 de	 perder	 su
mundo	natal	en	una	apuesta.

En	esta	ciudad,	sin	el	impedimento	de	la	gravedad	ni	del	suelo	sólido,	los	jóvenes
señores	 de	 una	 generación	 nacida	 en	 el	 espacio	 desarrollaron	 un	 nuevo	 juego:
resbalar	 con	 bordes	 relampagueantes	 en	 finísimas	 hebras	 de	 color,	 cables	 que
colgaban	 perpendicularmente	 en	 la	 vasta	 cavidad	 interior	 de	 su	 mundo	 artificial.
Cuenta	la	leyenda	que	un	patinador	realizaba	una	hazaña	tras	otra,	disfrutando	del
riesgo,	 saltando	 entre	 las	hebras	 traslúcidas	 y	 volando	 en	 libertad,	 haciendo	girar
las	ruedas	antes	de	coger	el	siguiente	cordel,	aleteando	en	extático	abandono.

Un	día	un	oponente	derrotado	desafió	al	joven	campeón.
—Apuesto	a	que	no	puedes	patinar	 lo	bastante	 lejos	como	para	envolver	el	 sol

con	una	hebra.
Algunos	 eruditos	 de	 Jijo	 encuentran	 confusa	 esta	 parte	 de	 la	 leyenda	 ¿Cómo

podía	haber	un	sol	dentro	de	una	roca	hueca	y	giratoria?
Como	 gran	 parte	 de	 la	 sección	 de	 tecnologías	 espaciales	 está	 destruida,	 los

eruditos	 de	 Biblos	 disponen	 de	 pocos	 datos	 para	 interpretar	 estas	 pistas.
Sospechamos	 que	 la	 historia	 se	 distorsionó	 con	 el	 tiempo,	 junto	 con	muchos	 otros
recuerdos	de	un	pasado	de	dioses.

Los	 detalles	 técnicos	 no	 importan	 tanto	 como	 la	 moraleja	 de	 la	 historia,	 la
imprudencia	de	enfrentarse	a	 fuerzas	que	escapan	a	nuestra	comprensión.	El	necio
que	 lo	 hace	 puede	 arder,	 como	 el	 patinador	 de	 la	 fábula,	 cuyo	 dramático	 final
encendió	una	tormenta	de	estrías	flamígeras	que	de	repente	cruzaron	el	cielo	interior
de	la	ciudad	condenada.
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Fábulas	de	los	Siete	de	Jijo,	tercera	edición,
Departamento	de	folclore	e	idiomas,	Biblos,	año	1867	del	Exilio.
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DWER

Dwer	había	visitado	casi	 todas	 las	 aldeas	y	haciendas	de	 la	 zona	colonizada	de
Jijo,	incluidas	las	islas	y	un	par	de	lugares	secretos	de	los	que	había	jurado	no	hablar
nunca.	 Había	 conocido	 a	muchos	 colonos	 de	 todas	 las	 razas,	 entre	 ellos	 la	 mayor
parte	de	la	población	humana	de	la	Cuesta.

A	medida	que	pasaban	las	duras,	más	seguro	estaba	de	que	su	prisionera	no	era
uno	de	ellos.

La	sorpresa	irritaba	a	Dwer.	Una	culpa	irracional	lo	ponía	doblemente	furioso.
—De	 todas	 las	 estupideces	 que	 pudiste	 hacer	—le	 dijo	 a	 la	 muchacha	 que	 se

frotaba	la	cabeza	junto	a	la	fogata—,	robar	mi	arco	es	una	de	las	más	grandes.	Pero
desenvainar	un	cuchillo	es	aún	peor.	¿Cómo	 iba	a	 saber	que	eras	 sólo	una	niña,	en
plena	oscuridad?	Te	pude	haber	roto	el	cuello	para	defenderme.

Era	la	primera	vez	que	hablaban	desde	que	ella	se	había	dado	un	cabezazo	contra
el	suelo.	Dwer	se	la	había	cargado	sobre	el	hombro	para	llevarla	al	campamento.	La
desconocida,	 que	 no	 había	 perdido	 la	 conciencia	 del	 todo,	 se	 recobró	 cuando	 él	 la
sentó	 junto	 a	 la	 fogata.	Ahora	 se	masajeaba	 la	 cabeza	magullada,	 observada	por	 la
gláver	y	el	noor.

—Pensé…	que	eras…	un	ligger	—tartamudeó	al	fin.
—¿Me	robaste	el	arco,	huiste	y	después	creíste	que	te	perseguía	un	ligger?
Tenía	un	punto	 a	 favor:	 no	 sabía	mentir.	Su	 cuerpo	menudo	estaba	 envuelto	 en

prendas	de	cuero	mal	curtido,	cosido	con	tendones.	Su	cabello,	sujeto	en	una	cola	de
caballo,	 era	 rojizo	 y	 ondulado.	 Por	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 a	 la	 luz	 del	 alba,	 entre	 sus
rasgos	destacaban	una	nariz	rota	y	una	fea	magulladura	en	la	mejilla	 izquierda,	que
afeaba	Un	rostro	que	habría	sido	agraciado	después	de	un	buen	lavado.

—¿Cómo	te	llamas?	—Ella	bajó	la	barbilla	y	masculló	algo—.	¿Qué	has	dicho?
No	te	he	oído.

—Rety,	he	dicho.	—Ella	lo	miró	a	los	ojos	por	primera	vez,	con	aire	desafiante—.
¿Qué	harás	conmigo?

Una	 pregunta	 razonable,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Dwer	 no	 tenía	 muchas
opciones.

—Supongo	que	te	llevaré	a	Asamblea.	Allí	están	la	mayoría	de	los	sabios.	Si	eres
mayor	de	edad,	tendrás	que	responder	por	tu	transgresión.	De	lo	contrario,	buscarán	a
tus	padres.	Por	cierto,	¿quiénes	son?	¿Dónde	vives?

Se	repitió	el	hosco	silencio.
—Tengo	sed	—murmuró	ella	al	fin.
La	 gláver	 y	 el	 noor	 se	 habían	 turnado	 para	 olisquear	 la	 cantimplora	 vacía	 y

reprenderlo	 con	 la	 mirada.	 «¿Qué	 soy	 yo?	 —pensó	 Dwer—.	 ¿El	 responsable	 de
todos?»
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Suspiró.
—De	acuerdo.	Vamos	a	buscar	agua.	Rety,	ve	junto	a	la	gláver.
Ella	estudió	a	la	criatura.
—¿Muerde?
Dwer	la	miró	de	hito	en	hito.
—Es	una	gláver,	por	amor	de	Ifni.	—Le	cogió	la	mano—.	Tendrías	motivos	para

temerle	si	fueras	una	larva	o	una	pila	de	basura.	Aunque	ahora	que	lo	menciono…
Ella	retiró	la	mano	con	gesto	huraño.
—Está	bien,	 lo	 lamento.	De	 todas	maneras,	 tú	encabezarás	 la	marcha,	así	podré

vigilarte	 y	 evitar	 que	 te	 escapes.	—Le	 sujetó	 el	 extremo	 libre	 de	 la	 amarra	 de	 la
gláver	al	cinturón,	sobre	la	espalda,	para	que	no	la	alcanzara	fácilmente.	Dwer	cogió
su	 mochila	 y	 su	 arco—.	 ¿Oyes	 la	 cascada?	 Tomaremos	 un	 descanso	 para	 comer
charqui	cuando	lleguemos	allá.

Fue	un	extraño	viaje,	la	huraña	guiando	a	la	apática,	seguida	por	el	confundido,	y
detrás	 de	 ellos	 el	 divertido.	 Cada	 vez	 que	Dwer	miraba	 hacia	 atrás,	 Pies	 de	Barro
sonreía.

Algunos	atrancaban	las	puertas	cuando	oían	que	había	un	noor	en	las	cercanías.
Otros	dejaban	regalos,	esperando	propiciar	un	cambio	de	suerte.	Dwer	a	veces	veía
noors	 salvajes	 en	 los	pantanos,	donde	 los	 árboles	 flamígeros	 florecían	en	 las	 zonas
boscosas	 de	 vastos	 lirios	 migratorios.	 Pero	 sus	 recuerdos	 más	 vividos	 eran	 de	 la
fábrica	 de	 papel	 de	 su	 padre,	 donde	 noors	 jóvenes	 llegaban	 cada	 primavera	 para
zambullirse	desde	el	potente	molino,	a	veces	con	consecuencias	fatales.	Cuando	era
niño,	Dwer	a	menudo	los	acompañaba,	compartiendo	los	riesgos,	para	angustia	de	sus
padres.	 Incluso	 trataba	 de	 estrechar	 sus	 lazos	 con	 esos	 compañeros	 de	 la	 infancia,
sobornándolos	con	comida,	enseñándoles	trucos,	buscando	un	vínculo	como	el	que	el
hombre	había	tenido	antiguamente	con	el	perro.

Pero	los	noors	no	eran	perros.	Con	el	tiempo,	mientras	la	vida	lo	alejaba	del	río,
Dwer	 llegó	 a	 comprender	 que	 los	 noors	 eran	 astutos,	 valientes	 y	 peligrosos.	 «El
hecho	de	que	no	hayas	 sido	 el	 ladrón	no	 significa	 que	 confíe	 en	 ti»,	 le	 advirtió	 en
silencio	a	Pies	de	Barro.

Un	sendero	abrupto	no	es	igual	de	subida	que	de	bajada.	En	algunos	puntos,	éste
parecía	 tan	 silvestre	que	Dwer	entornaba	 los	ojos	y	 se	 imaginaba	que	estaba	en	un
auténtico	terreno	de	frontera,	no	tocado	por	manos	sapientes	desde	que	el	mundo	era
nuevo.	Luego	pasaban	por	alguna	ruina	buyur	—una	muralla	de	cemento,	o	un	tramo
de	vereda	gomosa	que	los	deconstructores	habían	pasado	por	alto	cuando	Jijo	quedó
en	barbecho—	y	la	ilusión	se	disipaba.	La	demolición	nunca	era	perfecta.	Había	un
sinfín	de	huellas	de	los	buyurs	al	oeste	de	los	Linderos.

El	 tiempo	 era	 el	 auténtico	 reciclador.	 Jijo	 había	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para
restaurar	 su	 ecosistema,	 al	menos	 eso	 decía	 su	 hermano	Lark.	 Pero	Dwer	 rara	 vez
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pensaba	a	 tan	gran	escala.	Restaba	magia	al	Jijo	que	conocía,	un	lugar	herido,	pero
lleno	de	maravillas.

Rety	necesitó	ayuda	para	cruzar	algunos	tramos	más	abruptos,	y	hubo	que	bajar	a
la	gláver	con	la	cuerda.	Una	vez,	después	de	bajar	a	la	adusta	criatura	hasta	un	tramo
de	 carretera	 vieja,	 Dwer	 dio	 media	 vuelta	 y	 descubrió	 que	 la	 muchacha	 había
desaparecido.

—¿Adónde	habrá	 ido?	—rezongó—.	Demonios.	La	 infracción	de	Rety	merecía
un	 castigo,	 y	 su	misterio	 exigía	 una	 solución,	 pero	 buscar	 glávers	 fugitivos	 era	 lo
primordial.	 Después	 de	 liberar	 a	 ésta,	 tal	 vez	 regresara	 a	 buscar	 las	 huellas	 de	 la
muchacha,	aunque	en	ese	caso	se	perdería	la	Asamblea.

Dobló	 una	 esquina	 de	 piedra	 y	 por	 poco	 tropieza	 con	 la	muchacha,	 que	 estaba
agachada	frente	a	Pies	de	Barro.	Rety	miró	a	Dwer.

—Es	un	noor,	¿verdad?	—preguntó.	Dwer	disimuló	su	sorpresa—.	¿Es	el	primero
que	ves?

Ella	asintió,	tranquilizada	por	la	sonrisa	seductora	de	Pies	de	Barro.
—Y	parece	que	nunca	habías	visto	un	gláver,	tampoco.	¿A	qué	distancia	vive	tu

gente?
Al	sonrojarse,	la	pálida	cicatriz	de	su	rostro	destacó	más	sobre	su	tez.
—No	 se	 a	 qué…	—Calló	 al	 comprender	 la	 magnitud	 de	 su	 error.	 Apretó	 los

labios.
—No	disimules.	Ya	lo	sé	todo	sobre	ti	—dijo	él,	señalándole	la	ropa—.	No	usas

telas	tejidas,	sino	cuero	cosido	con	tripa.	Buena	piel	de	imla	y	sorrl.	Los	sorrls	no	son
tan	grandes	al	oeste	de	los	Linderos.

Viendo	su	consternación,	se	encogió	de	hombros.
—He	 cruzado	 la	montaña	 varias	 veces.	 ¿Tu	 gente	 dice	 que	 está	 prohibido?	 En

general	es	cierto.	Pero	yo	puedo	ir	adonde	quiera,	para	explorar.
Ella	bajó	la	vista.
—¿De	modo	que	no	habría	estado	segura	aunque…?
—¿Corrieras	 más	 rápido	 y	 cruzaras	 el	 paso?	 ¿Crees	 que	 si	 cruzaras	 una	 línea

imaginaria	te	dejaría	ir?	—Dwer	rió,	tratando	de	no	parecer	demasiado	hostil—.	Rety,
tranquilízate.	No	debiste	 robarme	el	 arco,	 eso	 es	 todo.	Si	hubiese	 sido	necesario	 te
habría	perseguido	más	allá	del	desierto	del	Amanecer.

Era	una	bravuconada,	desde	luego.	Nada	valía	un	trayecto	de	dos	mil	leguas	entre
volcanes	y	arenas	ardientes.	Aun	así,	Rety	lo	miró	boquiabierta.	Él	continuó.

—Nunca	he	visto	a	tu	tribu	en	mis	expediciones	al	este,	así	que	supongo	que	eres
del	 sureste,	 de	más	 allá	 del	 Llano	Venenoso.	 ¿Eres	 de	 los	Cerros	Grises?	He	 oído
decir	que	esa	comarca	es	tan	escabrosa	que	podría	ocultar	a	una	tribu	pequeña.

Los	ojos	pardos	de	la	muchacha	se	llenaron	de	angustia.
—Te	equivocas.	No	vengo	de…	ese	lugar.
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Calló	con	aflicción,	y	Dwer	 se	 compadeció	de	ella.	Sabía	que	era	desagradable
sentir	vergüenza	frente	a	un	miembro	de	la	propia	especie.	Debido	a	su	vida	solitaria
no	tenía	experiencia	suficiente	para	vencer	su	propia	timidez.

«Y	por	 eso	mismo	debo	 llegar	 a	Asamblea.»	Sara	 le	 había	dado	una	 carta	para
Plovov	 el	 analista.	 Además,	 la	 hija	 de	 Plovov	 era	 una	 belleza,	 y	 no	 estaba
comprometida.	Con	suerte,	Dwer	tendría	la	oportunidad	de	invitar	a	Glory	Plovov	a
pasear,	 y	 tal	 vez	 lograra	 impresionarla	 con	 una	 buena	 anécdota.	 Cómo	 había
impedido	 que	 una	 manada	 de	 moribuls	 se	 despeñara	 de	 una	 roca	 durante	 una
tormenta	eléctrica.	Tal	vez	esta	vez	no	tartamudearía	y	no	la	haría	reír.	De	repente	se
sintió	impaciente	por	partir.

—Bien,	 no	 tiene	 sentido	preocuparse	 ahora.	—Indicó	 a	Rety	que	 encabezara	 la
marcha	de	nuevo—.	Se	te	asignará	un	sabio	joven	para	que	hable	contigo,	así	no	te
enfrentarás	sola	al	consejo.	De	todos	modos,	ya	no	colgamos	a	quienes	nos	visitan	sin
permiso.	A	menos	que	sea	necesario,	claro.

No	 atinó	 a	 guiñarle	 el	 ojo,	 así	 que	 la	 broma	 no	 surtió	 efecto.	 La	 joven	 siguió
mirando	al	suelo	mientras	él	volvía	a	maniatarla	y	luego	reanudaron	la	marcha	en	fila.

La	creciente	humedad	se	iba	convirtiendo	en	niebla	a	medida	que	se	aproximaban
al	estruendo	del	agua.	Doblaron	un	recodo	y	vieron	un	arroyuelo	que	desembocaba	en
una	 laguna	 de	 color	 aguamarina.	 Desde	 allí,	 el	 agua	 se	 precipitaba	 por	 un	 borde
abrupto,	reanudando	su	accidentado	viaje	hacia	el	río,	y	en	definitiva	hacia	el	mar.

El	descenso	hasta	 la	 laguna	parecía	demasiado	 traicionero	para	 aventurarse	 con
Rety	y	 la	gláver,	 así	que	 les	 indicó	que	continuaran	por	el	 camino.	Encontrarían	el
arroyo	camino	arriba.

Pero	 el	 noor	 brincó	 de	 roca	 en	 roca.	 Pronto	 le	 oyeron	 chapotear	 alegremente
mientras	ellos	seguían	avanzando.

Dwer	 recordó	 otra	 cascada,	 allá	 donde	 el	 Gran	Glaciar	 del	 Norte	 llegaba	 a	 un
peñasco	enorme	en	el	 linde	del	continente.	Una	vez	cada	dos	años	cazaba	pieles	de
brankur	 allá,	durante	 el	deshielo	de	primavera.	Pero	en	 realidad	emprendía	 el	viaje
para	estar	cerca	cuando	se	rompiera	la	represa	de	hielo,	en	la	desembocadura	del	lago
Desolación.

Láminas	 enormes	 y	 transparentes	 caían	 desde	 casi	 un	 kilómetro	 de	 altura,
despedazándose	y	llenando	el	cielo	con	cristales	irisados.

Una	 vez	 trató	 de	 describir	 la	 escena	 a	 Lark	 y	 Sara	—colores	 rugientes,	 ruido
radiante—	con	la	esperanza	de	que	la	práctica	disciplinara	su	torpe	lengua.	Los	ojos
de	su	hermana	se	iluminaban	cuando	él	describía	las	maravillas	de	Jijo	más	allá	de	la
angosta	Cuesta.	Pero	el	jovial	Lark	sacudía	la	cabeza	y	decía:

—Esas	maravillas	estarían	mejor	sin	nosotros.
En	cambio	Dwer	no	estaba	seguro	de	que	fuera	así.
«¿Hay	 belleza	 en	 un	 bosque	 si	 ninguna	 criatura	 se	 detiene	 para	 apreciarla?
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¿Acaso	la	“sapiencia”	no	es	para	eso?»
Algún	día	esperaba	 llevar	a	 su	esposa	y	compañera	a	 la	catarata	Desolación.	Si

encontraba	un	alma	con	quien	pudiera	compartirla.
El	 noor	 los	 alcanzó	 poco	 después,	 brincando	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha,	 y	 les

mojó	las	rodillas	cuando	se	sacudió	el	lomo	lustroso.	Rety	rió.	Fue	un	sonido	breve	y
cortante,	como	si	no	esperase	que	ningún	placer	durara	demasiado.

Sendero	abajo,	Dwer	se	detuvo	en	el	sitio	donde	una	protuberancia	asomaba	sobre
la	 cascada,	 un	 hilillo	 de	 agua	 bailando	 sobre	 la	 ladera	 de	 piedra.	 Dwer	 se	 sintió
desesperadamente	seco.	También	se	sintió	muy	solo.

Vamos,	niña.	Allá	hay	otra	laguna	a	la	que	llegaremos	más	fácilmente.
Rety	 se	 quedó	 quieta	 un	 rato.	 Tenía	 las	 mejillas	 húmedas,	 pero	 Dwer	 quiso

atribuirlo	a	la	niebla	flotante.
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ASX

No	muestran	su	rostro.	Los	planes	podrían	fallar.	Algunos	podríamos	sobrevivir
para	 testificar,	 así	 que	 se	 ocultan.	 Los	 Rollos	 nos	 advierten	 de	 esta	 posibilidad.
Nuestro	destino	parece	preestablecido.

Pero	cuando	la	voz	de	la	nave	estelar	llenó	el	valle,	procuró	tranquilizarnos.
—(Simples)	científicos	somos.	Investigamos	formas	de	vida	(locales,	exclusivas).

No	somos	dañinos	para	nadie.
Esta	explicación,	con	los	chasquidos	y	chillidos	del	muy	formal	galáctico	dos,	se

repitió	 en	 otras	 tres	 lenguas	 estándar,	 y	 al	 fin	—como	 vieron	 hombres	 en	 nuestra
multitud—	en	la	lengua	lobezna,	el	ánglico.

—Investigamos	 formas	 de	 vida	 (locales,	 exclusivas).	En	 esto	 buscamos	 vuestra
(grácil)	ayuda.	Conocimiento	de	la	biosfera	(local)	sin	duda	poseéis.	Herramientas	y
artes	 (útiles)	 ofrecemos	 a	 cambio.	 Confidencialmente,	 ¿haremos	 intercambio
(mutuo)?

Recordad,	anillos	míos,	que	nuestros	perplejos	pueblos	se	miraron	unos	a	otros.
¿Podían	confiar	en	tales	promesas?	Los	que	habitamos	Jijo	somos	infractores	a	ojos
de	vastos	imperios.	También	lo	eran	quienes	viajaban	a	bordo	de	esa	nave.	¿Podían
esos	dos	grupos	tener	motivos	para	una	causa	común?

Nuestro	sabio	humano	lo	sintetizó	con	lacónico	ingenio.
—Confidencialmente	un	rábano	—murmuró	Lester	Cambel	en	ánglico—.	Ni	por

las	axilas	de	mis	peludos	antepasados.
Y	se	rascó	en	un	gesto	tan	oracular	como	irónico.
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LARK

Esa	noche,	antes	que	 llegaran	 los	 incursores,	una	hilera	de	peregrinos	de	 túnica
blanca	atravesó	la	bruma	del	alba.	Eran	sesenta,	diez	de	cada	raza.

Otros	 irían	 por	 allí	 durante	 el	 festival,	 buscando	 patrones	 armónicos.	 Pero	 este
grupo	tenía	una	misión	más	grave.

Se	cernían	sombras	sobre	ellos.	Árboles	nudosos	y	deformes	extendían	sus	brazos
retorcidos,	 como	 espectros	 desesperados.	 Vapores	 aceitosos	 se	 fusionaban	 y
sublimaban.	El	sendero	viraba	abruptamente	para	sortear	cavidades	tenebrosas	donde
resonaban	 misteriosos	 ecos.	 Protuberancias	 rocosas	 exacerbaban	 la	 imaginación,
agudizando	 el	 nerviosismo	 de	 los	 viajeros.	 ¿En	 el	 próximo	 recodo	 aparecería	 el
reverenciado	Huevo	de	Jijo?

Al	margen	de	sus	características	orgánicas,	heredadas	de	seis	mundos	de	cuatro
galaxias	 diferentes,	 cada	 viajero	 obedecía	 la	misma	 llamada	 hacia	 la	 unidad.	 Lark
seguía	un	ritmo	transmitido	por	el	rewq	que	llevaba	en	la	frente.

«He	 recorrido	 esta	 senda	muchas	 veces.	Debería	 resultarme	 familiar.	 Entonces,
¿por	qué	no	puedo	responder?»

Trató	 de	 permitir	 que	 el	 rewq	 proyectara	 su	motivo	 de	 color	 y	 sonido	 sobre	 el
mundo	 real.	 Los	 pies	 susurraban.	 Los	 cascos	 trepidaban.	 Los	 anillos	 giraban	 y	 las
ruedas	crujían	por	una	senda	polvorienta	que	 los	peregrinos	habían	apisonado	hasta
tal	punto	que	parecía	como	si	el	ritual	se	remontara	a	los	primeros	días	del	exilio,	y
no	a	poco	más	de	un	siglo.

«¿Adonde	acudían	los	primeros	colonos,	cuando	necesitaban	esperanza?»
El	hermano	de	Lark,	el	célebre	cazador,	una	vez	lo	llevó	por	un	camino	secreto

que	subía	por	una	montaña	cercana,	desde	donde	se	podía	ver	el	Huevo,	como	si	lo
hubiera	empollado	un	dragón	legendario,	en	un	nido	de	flancos	abruptos.	Desde	esa
distancia	parecía	un	antiguo	monumento	buyur,	un	centinela	críptico	que	se	burlara
del	tiempo.

La	 imaginación	 podía	 convertirlo	 en	 una	 nave	 estelar	 varada,	 o	 bien	 en	 una
fortaleza	refractaria	que	bebía	la	luz,	más	densa	que	una	estrella	de	neutrones.	Lark
incluso	imaginaba	la	coraza	de	un	ser	titánico,	demasiado	paciente	u	orgulloso	para
prestarse	a	la	mirada	de	meros	insectos.

Había	 sido	 perturbador	 tener	 que	 reelaborar	 su	 imagen	 de	 lo	 sagrado.	 Aún
recordaba	 esa	 revelación.	 O	 bien	 sólo	 estaba	 nervioso	 por	 el	 discurso	 que	 pronto
tendría	que	pronunciar	ante	un	grupo	de	fervorosos	creyentes.	Un	sermón	pidiendo	un
sacrificio	extremo.

La	senda	viró	para	bajar	abruptamente	por	un	empinado	desfiladero	que	rodeaba
una	gigantesca	forma	oval,	una	superficie	granulola	que	se	elevaba	a	gran	altura	ante
los	peregrinos,	dos	tiros	de	flecha	de	un	extremo	al	otro.	Mirando	hacia	arriba,	Lark
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comprendió.
«No	podría	haber	sido	nada	de	lo	que	imaginé	desde	lejos.»
De	 cerca,	 bajo	 su	mole	 protectora,	 era	 evidente	 que	 el	Huevo	 estaba	 hecho	 de

piedra	nativa.
Las	marcas	que	 tenía	 en	 la	 superficie	hablaban	de	 la	historia	de	 su	nacimiento,

que	había	empezado	con	una	concepción	violenta	en	lo	hondo	de	la	tierra.	Los	trazos
superpuestos	 eran	 como	 músculos.	 Venas	 cristalinas	 trazaban	 sutiles	 sendas
dendríticas	que	se	ramificaban	como	nervios.

Los	 viajeros	 desfilaron	 lentamente	 bajo	 el	 reborde	 convexo,	 dejando	 que	 el
Huevo	percibiera	su	presencia	y	quizá	les	otorgara	una	bendición.	En	el	lugar	donde
el	inmenso	monolito	se	hundía	en	el	basalto	negro,	los	sesenta	iniciaron	un	circuito.
Pero	mientras	las	sandalias	de	Lark	raspaban	el	polvo	áspero,	un	recuerdo	enturbiaba
la	paz	y	la	majestad	de	ese	momento.

Una	 vez,	 cuando	 era	 un	 arrogante	 niño	 de	 diez	 años,	 se	 había	 empeñado	 en
aproximarse	al	Huevo	por	detrás	y	tomar	una	muestra.

Todo	comenzó	un	año	de	jubileo,	cuando	Nelo	el	papelero	se	dirigió	a	Asamblea
para	asistir	a	una	convención	de	su	gremio,	y	su	esposa,	Melina	la	sureña,	insistió	en
llevar	a	Lark	y	a	la	pequeña	Sara.

—Antes	de	pasarse	la	vida	trabajando	en	tu	fábrica	de	papel,	deberían	ver	mundo.
Más	tarde	Nelo	seguramente	se	arrepintió	de	haber	accedido,	pues	el	viaje	cambió

a	Lark	y	su	hermana.
Durante	 el	 trayecto,	 Melina	 abría	 un	 libro	 recientemente	 publicado	 por	 los

maestros	 impresores	de	Tarek,	obligando	a	 su	esposo	a	detenerse	mientras	 ella	 leía
con	su	canturreo	sureño,	describiendo	plantas,	animales	y	minerales	que	encontraban
en	 el	 sendero.	 En	 esa	 época	 Lark	 ignoraba	 cuántas	 generaciones	 habían	 trabajado
para	crear	la	guía,	seleccionando	conocimientos	orales	de	todas	las	razas	exiliadas.	A
Nelo	 le	 parecía	 un	 buen	 ejemplo	 de	 impresión	 y	 encuademación,	 un	 buen	 uso	 del
papel,	 pues	 de	 lo	 contrario	 habría	 impedido	 que	 los	 niños	 vieran	 mercancías	 mal
hechas.

Melina	 lo	 convirtió	 en	 juego,	 asociando	 cosas	 reales	 con	 los	 dibujos	 de	 las
litografías	 en	 tinta.	 Lo	 que	 podría	 haber	 sido	 un	 viaje	 tedioso	 para	 dos	 jóvenes	 se
convirtió	en	una	aventura	aún	más	memorable	que	la	Asamblea,	de	modo	que	cuando
llegaron,	con	los	pies	doloridos	y	cansados,	Lark	ya	se	había	enamorado	del	mundo
donde	vivía.

El	mismo	libro,	amarillo,	ajado	y	obsoleto	gracias	a	los	trabajos	del	propio	Lark,
descansaba	como	un	talismán	en	una	manga	de	su	túnica.	«La	parte	optimista	de	mi
naturaleza.	La	parte	que	cree	que	puede	aprender.»

Mientras	la	hilera	de	peregrinos	se	aproximaba	al	extremo	del	Huevo,	Lark	metió
una	mano	en	la	túnica	para	tocar	su	otro	amuleto,	el	que	nunca	mostraba	ni	siquiera	a
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Sara.	 Una	 piedra	 más	 pequeña	 que	 su	 pulgar,	 envuelta	 en	 un	 estuche	 de	 cuero.
Siempre	irradiaba	calidez,	aun	después	de	descansar	veinte	años	junto	a	un	corazón
palpitante.

«Mi	lado	oscuro.	El	lado	que	ya	sabe.»
La	piedra	parecía	 arder	mientras	 los	peregrinos	desfilaban	 junto	 a	un	 lugar	que

Lark	recordaba	demasiado	bien.
En	su	tercera	Asamblea,	siendo	el	hijo	de	un	artesano	patricio	que	se	consideraba

científico,	se	había	armado	de	coraje	para	alejarse	de	los	pabellones,	ocultándose	en
cavernas	para	eludir	a	otros	peregrinos	y	meterse	bajo	el	reborde	curvo,	donde	sólo
un	ágil	niño	podía	deslizarse,	llevando	su	martillo	para	obtener	muestras.

En	 todos	 los	 años	 transcurridos,	 nadie	 había	 mencionado	 la	 cicatriz	 que	 había
quedado	 tras	 su	 sacrilegio:	 pasaba	 inadvertida	 entre	 las	 muchas	 cicatrices	 que
cruzaban	la	superficie.	Pero	ni	siquiera	la	bruma	ocultaba	aquel	punto	concreto	a	ojos
de	Lark.

¿Debía	avergonzarse	por	la	travesura	que	había	hecho	de	niño,	después	de	tantos
años?

La	piedra	pareció	calmarse	mientras	pasaba	la	procesión.
¿Sería	una	ilusión?	¿Era	un	fenómeno	natural,	 familiar	para	 los	refinados	de	las

Cinco	 Galaxias,	 aunque	 impresionante	 para	 los	 primitivos	 que	 se	 ocultaban	 en	 un
mundo	prohibido?	Los	rewqs,	criaturas	simbióticas,	también	se	habían	usado	mucho
desde	un	siglo	atrás,	pues	ofrecían	una	preciosa	percepción	del	ánimo	de	otros	seres.
¿El	Huevo	los	había	engendrado,	como	decían	algunos,	para	ayudar	a	evitar	la	guerra
y	la	discordia	entre	los	Seis?	¿O	eran	sólo	otro	caprichoso	prodigio	de	los	genetistas
buyurs,	de	los	tiempos	en	que	su	galaxia	bullía	de	razas	alienígenas?

Después	de	 recorrer	 los	 archivos	de	Biblos,	Lark	 comprendió	que	 su	 confusión
era	 típica	 de	 los	 humanos	 que	 reflexionaban	 sobre	 lo	 sagrado.	 Incluso	 los	 grandes
galácticos,	cuyos	conocimientos	abarcaban	el	tiempo	y	el	espacio,	se	enfrentaban	por
causa	 de	 dogmas	 conflictivos.	 Si	 los	 poderosos	 dioses	 de	 las	 estrellas	 llegaban	 a
sentirse	perplejos,	¿qué	probabilidades	tenía	él	de	obtener	la	certidumbre?

«Hay	una	cosa	en	que	ambos	lados	de	mí	concuerdan.»
Tanto	en	 su	 labor	científica	como	en	 las	 angustias	de	 su	corazón,	Lark	conocía

una	sencilla	verdad.
«No	nos	corresponde	estar	aquí.»
Eso	fue	lo	que	dijo	después	a	los	peregrinos,	en	un	rústico	anfiteatro	donde	el	sol

naciente	 aureolaba	 la	mole	 esferoide	 con	 un	 fulgor	 numinoso.	 El	 apóstata	 qheuen,
Harullen,	 habló	 primero	 en	 un	 dialecto	 poético,	 siseando	 por	 los	 conductos	 de	 las
patas,	invocando	sabiduría	para	servir	a	ese	mundo	que	era	su	hogar,	fuente	de	todos
sus	 átomos.	 Luego	 Harullen	 ladeó	 su	 caparazón	 gris	 para	 presentar	 a	 Lark.	 La
mayoría	había	recorrido	un	largo	trecho	para	oír	su	herejía.
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—Nos	 dicen	 que	 nuestros	 antepasados	 eran	 delincuentes	 —comenzó	 con	 voz
potente,	delatando	su	tensión	interior—.	Sus	naves	furtivas	llegaron	a	Jijo,	huyendo
de	las	patrullas	de	los	grandes	Institutos,	evadiendo	las	sondas	zangs,	ocultando	sus
huellas	 en	 el	 flujo	 de	 la	 poderosa	 Izmunuti,	 cuyo	 viento	 de	 carbono	 comenzó	 a
ocultar	este	mundo	hace	miles	de	años.	Vinieron	en	busca	de	un	lugar	apacible	para
cometer	un	delito	egoísta.

»Cada	tripulación	fundadora	tenía	sus	propias	excusas.	Historias	de	persecución	o
descuido.	 Todos	 incendiaron	 y	 hundieron	 sus	 naves,	 arrojaron	 sus	 sofisticadas
herramientas	de	dioses	al	Sumidero	y	advirtieron	a	sus	descendientes	que	vigilaran	el
cielo.

»Desde	el	cielo	llegaría	el	juicio,	algún	día,	por	el	crimen	de	la	supervivencia.
El	 sol	 asomó	por	 encima	del	Huevo,	 apuñalándole	 los	ojos.	Se	 inclinó	hacia	 el

público	para	protegerse.
—Nuestros	antepasados	irrumpieron	en	un	mundo	que	precisaba	reposo	después

de	 milenios	 de	 uso	 exhaustivo.	 Un	 mundo	 que	 necesitaba	 tiempo	 para	 que	 sus
muchas	especies,	tanto	nativas	como	artificiales,	reencontraran	el	equilibrio	del	cual
surgirían	 nuevas	maravillas.	 La	 civilización	 de	 las	Cinco	Galaxias	 protegía	 la	 vida
con	estas	reglas	ya	antes	de	que	se	encendieran	la	mitad	de	las	estrellas	que	vemos.

»Entonces,	¿por	qué	nuestros	antepasados	renegaron	de	ellas?
Los	peregrinos	g'Keks	 lo	miraban	 con	dos	 tallos	oculares	bien	 separados,	 y	 los

otros	dos	replegados,	un	gesto	que	evidenciaba	gran	interés.	Las	urs	no	apuntaban	la
estrecha	cabeza	hacia	el	rostro	de	Lark,	sino	hacia	su	vientre,	para	mantener	el	centro
de	su	masa	a	la	vista	de	las	tres	ranuras	negras	que	rodeaban	su	hocico.	El	rewq	de
Lark	destacaba	estos	signos,	y	otros	de	los	hoons,	traekis	y	qheuens.

«Me	prestan	atención»,	comprendió.
—Nuestros	antepasados	trataron	de	restar	importancia	al	daño.	Nuestras	colonias

se	encuentran	en	esta	zona	reducida	y	geológicamente	inestable	con	la	esperanza	de
que	los	volcanes	cubran	un	día	nuestras	obras,	sin	dejar	pruebas.	Los	sabios	deciden
qué	especies	podemos	matar	y	comer,	y	dónde	debemos	construir,	para	no	perturbar
en	exceso	el	descanso	de	Jijo.

»Aun	 así,	 ¿quién	 puede	 negar	 que	 causamos	 daño?	 Ahora	 se	 extinguen	 los
rantanoides.	¿Es	culpa	nuestra?	Quién	sabe.	Dudo	que	ni	siquiera	el	Huevo	Sagrado
lo	sepa.

La	multitud	emitió	un	murmullo.	Vibraron	colores	en	el	velo	rewq	que	le	cubría
los	ojos.	Algún	hoon	lo	interpretó	literalmente	y	pensó	que	había	ido	demasiado	lejos.
Otros,	como	los	g'Keks,	se	sentían	más	cómodos	con	la	metáfora.

«Que	 sus	 rewqs	 se	 encarguen	 de	 traducir	 los	 matices	 —pensó	 Lark—.
Concéntrate	sólo	en	el	mensaje.»

—Nuestros	antepasados	nos	legaron	excusas,	advertencias,	normas.	Hablaron	de
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concesiones,	y	de	la	Senda	de	la	Redención.	Pero	estoy	aquí	para	decir	que	nada	de
ello	sirve.	Es	hora	de	terminar	con	la	farsa,	de	enfrentarnos	a	la	verdad.

»Nuestra	generación	debe	escoger.
»Debemos	optar	por	ser	los	últimos	de	nuestra	especie	en	Jijo.
En	 el	 viaje	 de	 regreso	 rodearon	 cavernas	 oscuras	 que	 exhalaban	 vapores

relucientes.	Profundas	detonaciones	naturales	reverberaban	en	las	aberturas,	como	un
rumor	que	se	encogiera	con	cada	nueva	versión.

Rodar	 cuesta	 abajo	 fue	 más	 fácil	 para	 los	 g'Keks.	 En	 cambio	 varios	 traekis,
construidos	 para	 vivir	 en	 corrales	 pantanosos,	 rechinaban	 de	 fatiga	 tratando	 de
mantener	el	paso.	Para	 facilitar	el	viaje,	 los	peregrinos	hoons	gutureaban	una	grave
música	atonal,	como	a	menudo	hacían	en	el	mar.	La	mayoría	de	los	peregrinos	ya	no
usaban	 sus	 exhaustos	 rewqs.	 Todos	 estaban	 sumidos	 en	 sus	 propios	 pensamientos.
«Según	 dice	 la	 leyenda,	 las	 inteligencias	 maquinales	 o	 los	 zangs	 actúan	 de	 forma
distinta.	 Las	 mentes	 grupales	 no	 se	 molestan	 en	 persuadir,	 se	 limitan	 a	 unir	 sus
cabezas,	se	unifican	y	deciden.»

No	sería	fácil	lograr	la	aceptación	de	la	nueva	herejía.	Cada	raza	estaba	sujeta	a
unos	 instintos	 profundamente	 arraigados	 que	 las	 impulsaban	 a	 reproducirse.
Ambicionar	el	futuro	era	un	rasgo	natural	en	gente	como	su	padre.	«Pero	no	aquí,	no
en	este	mundo.»

Lark	se	sentía	alentado	por	la	reunión	de	esa	mañana.	«Este	año	convenceremos	a
unos	pocos.	Luego	serán	más.	Primero	nos	tolerarán,	luego	tendremos	oposición.	A	la
larga,	debe	hacerse	sin	violencia,	por	consenso.»

Al	mediodía	un	murmullo	de	voces	 subió	por	 la	 senda:	 los	primeros	peregrinos
regulares	del	día.	Lark	vio	túnicas	blancas	más	allá	de	unas	fumarolas	de	vapor.	Sus
cabecillas	 saludaron	 al	 grupo	 de	 Lark,	 que	 regresaba	 de	 sus	 devociones,	 y	 se
apartaron	para	cederles	el	paso.	Un	trueno	estalló	mientras	los	dos	grupos	caminaban
lado	 a	 lado,	 haciéndolos	 chocar	 mientras	 flameaban	 sus	 túnicas.	 Los	 hoons	 se
agazaparon,	tapándose	los	oídos,	y	los	g'Keks	retrajeron	sus	tallos.	Un	pobre	qheuen
resbaló	por	el	borde,	aferrando	un	árbol	nudoso	con	una	pinza	desesperada.

Lark	 supuso	 que	 se	 produciría	 otra	 descarga	 gaseosa.	 Cuando	 tembló	 el	 suelo,
pensó	en	una	erupción.	Pronto	supo	que	el	estruendo	no	venía	de	Jijo,	sino	del	cielo,
y	 anunciaba	 la	 llegada	 del	 destino.	 El	 mundo	 que	 él	 conocía	 terminaba
repentinamente,	antes	de	lo	que	él	esperaba.
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ASX

Los	 tripulantes	 de	 la	 nave	 estelar	 abrieron	 un	 pequeño	 orificio	 en	 la	 superficie
reluciente.	A	través	de	ese	portal	enviaron	un	emisario	que	no	se	parecía	a	nada	que
se	recordara	en	la	Comuna.

¡Un	robot!
Mi/nuestro	anillo	de	asociaciones	buscó	acceso	a	una	de	sus	miles	de	glándulas	de

almacenamiento	húmedo	para	localizar	su	descripción,	invocando	una	ilustración	que
yo/nosotros	habíamos	visto	en	un	libro	humano.

¿Qué	 libro?	 Ah,	 gracias,	 yo	 mío.	 Guía	 para	 las	 herramientas	 básicas	 de	 los
galácticos,	de	Jane.	Uno	de	los	productos	más	raros	de	la	Gran	Edición.

Tal	como	lo	describía	ese	antiguo	diagrama,	este	mecanismo	flotante	era	una	losa
negra	 y	 octogonal	 del	 tamaño	 de	 un	 qheuen	 joven,	 que	 revoloteaba	 al	 nivel	 de	mi
anillo	 de	 visión,	 con	 varios	 implementos	 relucientes	 que	 se	 proyectaban	 arriba	 o
colgaban	debajo.	El	 robot	parecía	burlarse	de	 los	contornos	del	 terreno,	dejando	un
rastro	donde	 la	hierba,	 los	guijarros	y	el	barro	quedaban	aplastados	por	su	 invisible
pesadez.

La	 gente	 retrocedía	 al	 verlo.	 Sólo	 un	 grupo	 de	 seres	 se	 mantuvo	 en	 su	 sitio,
esperando	a	la	criatura	de	no-carne.	Los	sabios.	La	responsabilidad	era	nuestra	cruel
amarra,	tan	terminante	que	hasta	mi	segmento	basal	se	quedó	tieso,	aunque	palpitaba
con	la	necesidad	de	escapar.	El	 robot	—o	la	gente	de	 la	nave—	supo	así	con	quién
tenía	 el	 deber	 y	 el	 derecho	 de	 parlamentar.	 Titubeó	 frente	 a	 Vubben,	 y	 pareció
contemplar	a	nuestro	sabio	más	anciano	durante	cinco	o	seis	duras,	tal	vez	intuyendo
la	 reverencia	que	 todos	 sentimos	por	 el	más	 sabio	de	 los	g'Keks.	Luego	 retrocedió
para	observarnos	a	todos.

Yo/nosotros	estábamos	desconcertados.	A	fin	de	cuentas,	esto	era	una	cosa,	como
una	gabarra	hoon	o	una	herramienta	buyur.	Sólo	que	las	herramientas	que	fabricamos
nosotros	 no	 vuelan,	 y	 los	 vestigios	 buyurs	 ya	 no	 muestran	 el	 menor	 interés	 en
hacerlo.

Esta	 cosa	 no	 sólo	 se	 movía,	 sino	 que	 también	 hablaba,	 y	 comenzó	 con	 una
repetición	del	mensaje	anterior.

—Investigamos	 formas	 de	 vida	 (locales,	 exclusivas).	En	 esto	 buscamos	 vuestra
(grácil)	ayuda.	Conocimiento	de	la	biosfera	(local)	sin	duda	poseéis.	Herramientas	y
artes	 (útiles)	 ofrecemos	 a	 cambio.	 Confidencialmente,	 ¿haremos	 intercambio
(mutuo)?

Nuestros	 rewqs	 no	 servían	 de	 nada,	 pues	 se	 encogían	 con	 el	 intenso	 flujo	 de
nuestra	angustia.	No	obstante,	los	sabios	deliberamos.	Por	acuerdo	común,	Vubben	se
adelantó	 con	 sus	 ruedas	 viejas	 y	 chirriantes.	 En	 una	muestra	 de	 disciplina,	 apuntó
todos	 los	 tallos	 oculares	 hacia	 el	 ingenio	 alienígena,	 a	 pesar	 de	 la	 sobrecarga
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sensorial.
—Pobres	renegados	somos	—recitó,	con	los	crujidos	sincopados	del	galáctico	dos

formal.	Aunque	 ese	 idioma	 resulta	más	 fácil	 para	nuestros	primos	urs,	 que	 lo	usan
entre	sí,	todos	concedían	que	Vubben,	el	g'Kek,	poseía	un	incomparable	dominio	de
la	gramática.

Sobre	todo	cuando	se	trataba	de	decir	mentiras	necesarias.
—Pobres	renegados,	 ignorantes	y	perdidos.	Deleitados	estamos.	Extasiados	ante

esta	maravilla.	¡La	llegada	del	rescate!
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SARA

A	cierta	 distancia	 de	Dolo,	 el	 río	 se	 internaba	 en	 una	marisma	 donde	 hasta	 los
marineros	hoons	perdían	el	canal	principal,	rozando	raíces	o	encallando	en	bancos	de
arena.	 Normalmente,	 la	 morena	 y	 paciente	 tripulación	 del	 transporte	 de	 escoria
Hauph-woa	contaba	con	el	viento	y	el	vaivén	del	río	para	liberarse.	Pero	no	corrían
tiempos	 normales,	 así	 que	 plegaron	 sus	 capas	 verdes	 —revelando	 manchas	 de
ansiedad	 en	 las	 protuberancias	 del	 espinazo—	 y	 empujaron	 el	 Hauph-woa	 con
pértigas	hechas	de	bu	menor.	Los	pasajeros	tuvieron	que	ayudar	a	evitar	que	el	fondo
lodoso	 trabara	 la	 quilla.	 La	 inquietud	 afectó	 al	 contingente	 de	 ágiles	 noors,	 que
ladraban	nerviosamente,	correteando	por	los	mástiles,	desoyendo	órdenes	y	arrojando
líneas.

Al	 fin,	poco	antes	del	anochecer,	el	capitán	piloto	 llevó	el	Hauph-woa	más	allá
del	último	marjal,	hasta	cabo	Unidad,	donde	las	diversas	corrientes	del	río	convergían
nuevamente.	El	bosque	de	garu	se	reiniciaba,	extendiendo	una	acogedora	techumbre
sobre	ambas	orillas.	Después	de	un	día	tan	arduo,	el	aire	pareció	liberar	a	pasajeros	y
tripulantes	de	su	húmedo	abrazo.	Una	brisa	fresca	acariciaba	piel,	escamas	y	cuero,
mientras	 los	 lustrosos	 noors	 saltaban	 por	 la	 borda	 para	 chapotear	 junto	 al	 casco	 y
trepaban	por	mástiles	y	travesaños	para	estirarse	y	acicalarse.

Sara	dio	las	gracias	a	Prity	cuando	su	asistente	le	llevó	la	cena	en	un	cuenco	de
madera;	 luego	 la	 chimpancé	 llevó	 su	 propia	 comida	 al	 costado,	 para	 arrojar	 por	 la
borda	 las	 condimentadas	 verduras	 que	 los	 cocineros	 hoons	 echaban	 en	 todos	 los
platos	que	cocinaban.	Una	estela	de	burbujas	mostraba	que	las	voraces	criaturas	del
río	 no	 eran	 tan	 quisquillosas.	A	Sara	 no	 le	molestaba	 ese	 sabor	 picante,	 aunque	 la
mayoría	 de	 los	 terrícolas	 terminaban	 con	 el	 estómago	 revuelto	 después	 de	muchos
días	de	comer	a	bordo.

Cuando	Prity	le	llevó	un	par	de	mantas,	Sara	escogió	la	más	suave	para	arropar	al
forastero,	 que	 dormía	 cerca	 de	 la	 bodega	 principal,	 donde	 se	 acumulaban	 cajas	 de
escoria.	Sara	 le	 secó	 la	 frente	 transpirada	con	un	paño.	Desde	el	día	anterior,	 él	no
había	demostrado	la	lucidez	que	había	exhibido	brevemente	cuando	ese	bólido	hendió
el	cielo.

Sara	tenía	sus	dudas	en	cuanto	a	llevar	al	hombre	herido	en	un	viaje	apresurado	y
fatigoso,	 pero	 había	 una	 buena	 clínica	 en	 Tarek.	 Y	 de	 esta	 manera	 podía	 cuidarlo
mientras	cumplía	con	otro	deber	que	 le	habían	 impuesto	 la	noche	anterior,	después
del	frenético	cónclave	en	el	Árbol	de	Asamblea.

Pzora	 estaba	cerca,	dormido	pero	 siempre	pendiente	del	 estado	del	paciente.	El
boticario	 emitía	 bocanadas	 de	 vapor	 por	 el	 anillo	 especializado	 que	 rutinariamente
realizaba	 recciones	 químicas	 incomprensibles	 para	 los	 mejores	 expertos	 de	 Jijo,	 o
incluso	 para	 los	 traekis	 mismos.	 Cubriéndose	 los	 hombros	 con	 otra	 suave	 manta
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g'Kek,	Sara	miró	a	los	demás	pasajeros.
Jomah,	 el	 joven	 hijo	 de	 Henrik	 el	 demoledor,	 se	 había	 acurrucado	 en	 las

cercanías,	roncando	suavemente	después	de	la	excitación	de	irse	de	casa	por	primera
vez.	Más	cerca	del	mástil	estaba	Jop,	el	delegado	de	los	granjeros	de	Dolo,	leyendo
un	 breviario	 encuadernado	 en	 cuero.	 A	 estribor,	 Ulgor,	 la	 calderera	 urs	 que	 había
hablado	en	la	asamblea,	estaba	arrodillada	frente	a	un	tallador	qheuen	llamado	Hoja,
uno	de	 los	muchos	hijos	varones	de	 la	matriarca	Muerdetroncos.	Hoja	había	vivido
varios	 años	 entre	 los	 refinados	qheuens	grises	de	Tarek,	 así	que	no	era	de	extrañar
que	representara	a	la	colmena	de	Dolo.

Ulgor	cogió	un	rewq,	del	tipo	apropiado	para	las	delgadas	cabezas	urs,	y	se	cubrió
cada	uno	de	sus	ojos	triples	con	la	trémula	membrana,	creando	la	máscara-que-revela.
Entretanto,	el	rewq	de	Hoja	cubrió	la	franja	de	visión	situada	en	su	cúpula.	El	qheuen
retrajo	las	patas,	dejando	expuestas	sólo	las	pinzas.

Los	dos	conversaron	en	un	dialecto	bastardo	del	galáctico	dos,	una	lengua	difícil
para	los	humanos.	Además,	la	brisa	se	llevaba	los	susurros	agudos,	dejando	sólo	los
sonidos	graves	de	 los	chasquidos	sincopados.	Tal	vez	por	eso	no	 les	molestaba	que
los	demás	escucharan.

Acaso,	como	sucedía	a	menudo,	subestimaban	el	alcance	del	oído	humano.
«O	tal	vez	cuentan	con	algo	llamado	buena	educación»,	pensó	Sara	irónicamente.

Últimamente	se	había	acostumbrado	a	escuchar	conversaciones	ajenas,	un	hábito	raro
en	una	 joven	 tímida.	Su	reciente	 fascinación	por	el	 lenguaje	era	 la	causa.	Pero	esta
vez	la	fatiga	venció	a	la	curiosidad.

«Déjalos	 en	 paz.	 Ya	 tendrás	 muchas	 oportunidades	 de	 estudiar	 dialectos	 en
Tarek.»

Sara	tendió	su	manta	entre	dos	cajas	marcadas	con	el	sello	de	Nelo.	Habían	tenido
poco	tiempo	para	descansar	desde	esa	frenética	reunión.	Pocos	miduras	después	del
receso,	 los	 ancianos	 de	 la	 aldea	 enviaron	 un	 heraldo	 para	 despertar	 a	 Sara	 y
encomendarle	la	misión	de	encabezar	una	delegación	que	iría	río	abajo	en	busca	de
respuestas.	 Fue	 escogida	 por	 su	 íntimo	 conocimiento	 de	 Biblos	 y	 también	 para
representar	 a	 los	 artesanos	 de	 Dolo,	 así	 como	 Jop	 hablaría	 en	 nombre	 de	 los
granjeros,	 y	Hoja	 por	 los	 qheuens	 de	 río	 arriba.	Otros	 delegados	 incluían	 a	Ulgor,
Pzora	y	Fakoon,	un	bailarín	g'Kek.	Como	todos	pensaban	viajar	a	Tarek	en	el	Hauph-
woa,	no	podían	negarse.	Junto	con	el	capitán	del	barco,	eso	significaba	por	lo	menos
un	 representante	de	 cada	uno	de	 los	 seis	 pueblos.	Un	buen	presagio,	 esperaban	 los
ancianos.

Sara	 tenía	sus	dudas	sobre	Jomah.	¿Por	qué	Henrik	enviaba	al	muchacho	en	un
viaje	que	hubiese	prometido	peligro	incluso	en	tiempos	más	apacibles?

—El	 sabrá	 qué	 hacer	 cuando	 lleguéis	 a	 Tarek	 —había	 dicho	 el	 taciturno
demoledor,	poniendo	a	su	hijo	al	cuidado	de	Sara.
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«Ojalá	 yo	 pudiera	 decir	 lo	 mismo	 de	 mí»,	 pensó	 Sara.	 Había	 sido	 imposible
rechazar	esa	misión,	por	mucho	que	lo	deseara.

«Ha	pasado	un	año	desde	que	murió	Joshu,	desde	que	la	vergüenza	y	la	aflicción
te	 convirtieron	 en	 una	 ermitaña.	 Además,	 ¿a	 quién	 le	 importa	 que	 te	 pusieras	 en
ridículo	 por	 un	 hombre	 que	 nunca	 sería	 tuyo?	 Ahora	 todo	 carece	 de	 importancia,
dado	que	el	mundo	tal	como	lo	conocemos	está	llegando	a	su	fin.»

Aunque	se	tratara	de	una	nave	de	los	Institutos	que	trajera	el	esperado	juicio,	las
cosas	cambiarían	irremediablemente.	En	una	época	de	peligro,	tenía	que	olvidar	sus
problemas	personales.

«¿Dwer	y	Lark	están	a	salvo?	¿O	ya	ha	sucedido	algo	espantoso	en	Asamblea?»
Sintió	 que	 Prity	 se	 acurrucaba	 en	 su	manta,	 compartiendo	 el	 calor.	 El	 timonel

hoon	tarareaba	una	melodía	ininteligible	pero	tranquilizadora.
«Las	cosas	salen	bien»,	parecía	decir	el	gutureo	hoon.
«Ojalá	sea	así»,	pensó	Sara	mientras	se	dormía.
Más	tarde,	en	medio	de	la	noche,	un	sueño	la	despertó.	Miró	el	apacible	río	a	la

luz	de	las	dos	lunas,	sobrecogida	por	una	imagen	de	pesadilla.	Luego,	en	el	claro	de
luna	que	titilaba	en	el	agua	vio	un	incendio	que	lamía	el	techo	de	piedra	de	Biblos,
ennegreciéndolo	con	el	hollín	de	medio	millón	de	libros	ardiendo.
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EL	FORASTERO

Inconsciente,	 es	 incapaz	 de	 controlar	 las	 oscuras	 imágenes	 que	 ruedan	 en	 el
universo	de	su	mente.

Es	 un	 universo	 estrecho	 y	 cerrado,	 pero	 desbordante	 de	 estrellas	 y	 confusión.
Galaxias	y	remordimiento.	Nebulosas	y	dolor.

Y	agua.	Siempre	agua:	desde	negros	campos	de	hielo	hasta	nubes	espaciales	tan
difusas	que	uno	nunca	sabría	que	están	pobladas	por	seres	del	tamaño	de	planetas.
Seres	vivos	lentos	y	tenues	como	vapor,	nadando	en	el	cuasivacío.

A	veces	teme	que	el	agua	nunca	lo	dejará	en	paz.	Y	tampoco	lo	dejará	morir.
En	su	delirio	oye	la	música	del	agua.	Esta	vez	son	bofetadas	suaves,	tablones	de

madera	 que	 crujen,	 como	 si	 un	 barco	 lo	 llevara	 desde	 un	 lugar	 que	 no	 recuerda
hacia	 otro	 cuyo	 nombre	 nunca	 llegará	 a	 saber.	 La	melodía	 es	 tranquilizadora,	 no
como	la	succión	de	ese	pantano	espantoso	donde	creyó	que	acabaría	ahogándose…

—como	 esa	 vez	 en	 que	 los	 Antiguos	 lo	 metieron	 en	 una	 esfera	 de	 cristal	 que
llenaron	con	un	fluido	que	disolvía	todo	lo	que	tocaba.

—o	esa	 vez	 en	que	 luchó	por	 recobrar	 el	 aliento	 en	un	mundo	verde	 cuyo	aire
espeso	se	negaba	a	alimentarlo	mientras	avanzaba	a	trompicones	hacia	una	temible
y	titilante	torre	jophur.

—o	esa	vez	en	que	sintió	la	asfixia	en	cuerpo	y	alma	mientras	recorría	un	pasaje
estrecho	 y	 desgarrador,	 antes	 de	 precipitarse	 a	 un	 reino	 cuya	 luz	 fulgurante	 se
extendía	hasta…

Su	mente	se	rebela	ante	esas	imágenes	breves	e	incoherentes.	En	su	fiebre	ignora
cuáles	 recuerda,	 cuáles	 exagera	 y	 cuáles	 son	 meras	 invenciones	 de	 su	 cerebro
enfermo	y	acuciado	por	pesadillas…

—como	la	estela	vaporosa	de	una	nave	estelar	(¡agua!)	hendiendo	un	cielo	azul
que	le	recordaba	su	hogar.

—o	la	visión	de	seres	semejantes	a	él	(¡más	agua!),	viviendo	en	un	mundo	del	que
no	forman	parte.

Otra	impresión	invade	ese	caos	de	alucinaciones	febriles,	y	él	sabe	que	es	real,
no	 ilusoria.	Un	 contacto,	 una	 suavidad	 en	 la	 frente.	Una	 caricia	 acompañada	 por
unos	 murmullos	 tranquilizadores.	 No	 entiende	 las	 palabras,	 pero	 le	 agrada	 la
sensación,	incluso	sabiendo	que	no	debería	existir.	No	aquí	ni	ahora.

Esa	caricia	confortante	mitiga	su	soledad.
Las	imágenes	temibles,	los	recuerdos	y	las	pesadillas	se	desvanecen.	Poco	a	poco

se	va	hundiendo	en	la	quietud	del	sueño.
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V

EL	LIBRO	DEL	MAR

Cuando	llegue	el	juicio,	os	preguntarán	acerca	de	los	muertos.
¿Qué	 especies	 vivas,	 bellas	 y	 exclusivas,	 han	 dejado	 de	 existir	 porque

vosotros,	intrusos,	decidisteis	vivir	en	un	lugar	prohibido?
¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 vuestros?	 Vuestros	 propios	 cadáveres,	 vuestras

herramientas	y	objetos.	¿Cómo	habéis	dispuesto	de	ellos?
Sed	rectos,	irruptores	de	Jijo.
Mostrad	con	cuánto	afán	habéis	tratado	de	reducir	las	consecuencias	de

vuestro	crimen,	la	ofensa	de	vivir.
El	crimen	y	el	castigo	disminuirán	si	causáis	el	menor	daño.

Rollo	del	Consejo
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

El	 funicular	 del	 monte	 Guenn	 trepa	 por	 un	 camino	 empinado	 desde	 el	 puerto
Wuphon	 hasta	 los	 talleres	 de	 Uriel	 la	 herrera.	 Es	 pequeño	 y	 difícil	 de	 distinguir,
aunque	 uno	 lo	 esté	 buscando.	 Aun	 así,	 los	 sabios	 sólo	 lo	 permiten	 porque	 es
importante	 para	 llevar	 los	 trabajos	 de	Uriel	 al	mercado.	Además	 no	 utiliza	 energía
artificial.	Las	aguas	termales	de	la	montaña	se	vierten	en	un	tanque	que	hay	a	bordo
del	 coche	 que	 aguarda	 en	 la	 estación	 de	 la	 cima.	Mientras,	 el	 tanque	 del	 coche	 de
abajo	 se	 vacía,	 de	modo	 que	 se	 aligera,	 incluso	 con	 pasajeros	 a	 bordo.	 Cuando	 se
libera	el	freno,	el	coche	más	pesado	inicia	el	descenso,	tirando	del	cable	y	haciendo
subir	el	coche	de	abajo.

Pese	a	las	apariencias,	el	viaje	es	rápido	y	emocionante,	sobre	todo	cuando	ambos
coches	parecen	a	punto	de	chocar	en	los	raíles	de	madera	y	al	final	cada	cual	sigue
por	su	tramo	como	un	borrón.

Es	un	tramo	de	más	de	cuarenta	tiros	de	flecha,	pero	cuando	el	primer	coche	llega
abajo,	el	agua	que	hay	en	el	tanque	todavía	hierve,	uno	de	los	motivos	por	los	cuales
la	 gente	 está	 encantada	 cuando	 Uriel	 envía	 sus	 mercancías	 al	 puerto	 en	 día	 de
limpieza.

Ur-ronn	dice	que	todo	es	posible	gracias	a	un	trozo	de	cable	buyur.	Un	auténtico
tesoro,	irreemplazable.

El	monte	Guenn	se	portaba	bien	ese	día,	así	que	no	había	mucha	ceniza	en	el	aire
y	yo	no	necesitaba	mi	capa.	De	todos	modos	Huck	llevaba	sus	gafas,	una	sobre	cada
bulbo	ocular,	y	Pinzón	tenía	que	mojarse	la	roja	cúpula	a	medida	que	el	aire	se	volvía
más	tenue	y	Wuphon	se	iba	convirtiendo	en	una	aldea	de	juguete	bajo	su	camuflaje
verde.	Los	bosquecillos	de	bu	pronto	cedieron	el	paso	a	matorrales	de	árboles	gorreby
de	 múltiples	 troncos,	 seguidos	 por	 arbustos	 plumosos	 que	 raleaban	 mientras
ascendíamos.	 Esto	 no	 era	 territorio	 de	 los	 qheuens	 rojos.	 Aun	 así,	 Pinzón	 estaba
entusiasmado	con	las	noticias	de	Ur-ronn.

—¿Veis?	 ¡La	 ventana	 está	 hecha!	 La	 última	 pieza	 que	 necesitábamos	 para	 el
batiscafo.	Un	poco	más	de	trabajo	y	estará	li-lista.

Huck	resopló.	Lo	hacía	muy	bien,	además,	pues	es	uno	de	esos	gestos	humanos
que	conocemos	por	nuestras	lecturas	pero	que	vemos	con	frecuencia,	cada	vez	que	el
señor	Heinz,	nuestro	maestro,	oye	una	respuesta	que	le	disgusta.

—Sensacional	—señaló	Huck—.	Quien	viaje	en	ese	trasto	podrá	ver	lo	que	está	a
punto	de	engullirlo.

No	pude	contener	la	risa.
—Hrrrm.	¿Ahora	admites	que	puede	haber	monstruos	marinos?
Huck	me	miró	con	tres	ojos	sorprendidos.	No	la	pillo	así	con	frecuencia.
—Admito	que	me	gustaría	tener	algo	más	que	una	lámina	de	vidrio	urs	entre	mi
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persona	y	lo	que	haya	allá	abajo,	en	esas	veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino.
Su	actitud	me	desconcertó.	Huck	nunca	se	mostraba	tan	desdeñosa.
—Oye,	siempre	me	pregunto	si	alguien	habrá	averiguado	cuánto	mide	una	legua.
Dos	ojos	suyos	se	miraron,	luego	se	volvieron	hacia	mí	con	un	destello	picaro.
—Una	vez	lo	busqué	en	el	diccionario,	pero	no	encontré	ni	braza	de	respuesta.
—Venga,	no	empecéis…	—se	quejó	Pinzón.
—Es	métricamente	difícil	—interrumpí.
Huck	hizo	rechinar	sus	ruedas.
—Este	asunto	siempre	tuvo	sus	pársecs.
—Hrrrm.	No	sé	de	qué	yardas	estás	hablando.
—Oh,	oh,	oh,	oh,	oh	—se	quejó	Pinzón	con	cinco	bocas	al	mismo	tiempo.
Así	nos	entreteníamos	mientras	ascendíamos	por	esa	comarca	helada	y	estéril,	y

supongo	que	eso	demuestra	que	mi	padre	tenía	razón	en	cuanto	a	lo	de	humitadores.
Pero	el	gal-dos	y	el	gal-seis	no	sirven	para	jugar	con	las	palabras.	El	gal-siete	ya	es
otra	cosa,	cuando	las	bromas	no	quedan	tan	bien.

La	 ladera	 era	 más	 abrupta	 cerca	 de	 la	 cima,	 donde	 las	 fumarolas	 pueblan	 los
anchos	 hombros	 del	monte	 y	 ennmascaran	 el	 hálito	 caliente	 de	 las	 forjas	 de	Uriel.
Aquí	 algunos	 flujos	 volcánicos	 se	 cristalizaban	 de	 maneras	 especiales,	 reflejando
colores	fluctuantes.	A	poca	distancia,	la	misma	clase	de	material	cubría	una	planicie
venenosa	llamada	Flujo	Espectral.

Ese	día	mi	imaginación	estaba	demasiado	activa.	No	podía	evitar	cierto	asombro
ante	la	energía	que	burbujeaba	en	las	honduras	de	la	montaña.	En	ninguna	parte	las
entrañas	 de	 Jijo	 se	 retuercen	 tanto	 como	 en	 la	 zona	 que	 los	 exiliados	 llamamos	 la
Cuesta.	Se	cuenta	que	por	eso	todas	las	naves	de	los	antepasados	plantaron	su	semilla
en	 la	misma	 región	 del	 planeta.	Y	 en	 ninguna	 parte	 de	 la	Cuesta	 la	 gente	 vive	 en
mayor	contacto	cotidiano	con	ese	poder	contenido	que	en	mi	pueblo	natal.	No	es	de
extrañar	 que	 nunca	 nos	 asignaran	 una	 familia	 de	 demoledores.	 Todos	 suponen	 que
Wuphon	será	bendecida	por	el	volcán	de	todos	modos,	dentro	de	los	próximos	cien
años.	A	lo	sumo	mil.	Tal	vez	en	cualquier	momento.	¿Para	qué	vamos	a	molestarnos?
Se	 dice	 que	 es	 adecuado	 que	 no	 queden	 rastros	 de	 nuestros	 hogares	 cuando	 eso
ocurra.	Aun	así,	Jijo	puede	tomarse	el	tiempo	que	quiera,	por	lo	que	a	mí	concierne.

A	pesar	de	tantos	viajes	en	funicular,	todavía	me	sorprendo	cuando	el	coche	llega
al	final	del	ascenso	y	una	gran	caverna	devora	repentinamente	las	vías.	Tal	vez	fuese
de	 tanto	hablar	de	monstruos,	pero	 sentí	un	 retortijón	en	 la	 espina	cardíaca	cuando
apareció	 ese	 hueco	 negro	 y	 nos	 sumergimos	 en	 algo	 muy	 parecido	 a	 una	 boca
hambrienta,	en	medio	de	una	montaña	iracunda	e	impulsiva.

La	 oscuridad	 del	 interior	 era	 seca	 y	 caliente	 como	 el	 polvo.	 Ur-ronn	 ya	 nos
aguardaba	cuando	el	coche	se	detuvo	con	un	chirrido.	Parecía	inquieta,	y	bailoteaba
haciendo	 resonar	 los	 cuatro	 cascos	 mientras	 sus	 rechonchos	 brazos	 sujetaban	 la
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puerta	y	yo	ayudaba	a	Huck	a	salir	del	coche.
La	pequeña	Huphu	 iba	en	el	 lomo	de	Pinzón,	 con	 los	ojos	 relucientes,	 como	si

estuviera	preparada	para	cualquier	cosa.
Tal	 vez	 la	 noor	 estuviera	 preparada,	 pero	 Huck,	 Pinzón	 y	 yo	 nos	 quedamos

totalmente	desconcertados	por	 lo	que	dijo	nuestra	amiga	urs.	Ur-ronn	habló	en	gal-
seis,	que	es	más	fácil	de	pronunciar	para	las	urs.

—Me	 alegra	 en	 mis	 marsupios	 que	 vosotros,	 amigos	 míos,	 hayáis	 venido	 tan
pronto.	 Ahora	 vayamos	 al	 observatorio	 de	 Uriel,	 donde	 hace	 varios	 días	 que	 han
detectado	objetos	extraños	en	el	cielo.

Confieso	 que	 me	 quedé	 pasmado.	 Como	 los	 demás,	 sólo	 pude	 mirarla	 varios
duras.	Al	fin	todos	reaccionamos.

—Hrrrm,	no	puede…
—¿De	qué…?
—No	estarás	diciendo…
Ur-ronn	pateó	el	suelo	con	la	pata	delantera	izquierda.
—Ni	 más	 ni	 menos.	 Uriel	 y	 Gybz	 afirman	 haber	 detectado	 una	 o	 más	 naves

estelares	 hace	 varios	 días.	 Más	 aún,	 en	 el	 último	 avistamiento,	 una	 de	 ellas	 se
disponía	a	aterrizar.
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VI

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Parece	irónico	que	la	mayoría	de	las	constelaciones	nocturnas	de	Jijo	hayan	sido
bautizadas	 por	 humanos,	 los	 exiliados	más	 recientes.	 Ninguno	 de	 los	 seis	 pueblos
anteriores	 había	 pensado	 en	 dar	 nombres	 caprichosos	 a	 grupos	 de	 estrellas
desperdigadas,	asociándolas	con	bestias	reales	o	míticas.

Esta	costumbre	pintoresca	se	debe	a	la	singular	situación	de	los	humanos	como
raza	 huérfana	 —lobeznos	 autoevolucionados—	 que	 irrumpió	 en	 el	 espacio	 sin	 el
auxilio	de	ningún	instructor.	Las	demás	razas	sapientes	tuvieron	mentores	—como	los
hoons	tuvieron	a	los	Kuhatsas	y	los	g'Keks	a	los	droolis—,	una	especie	más	antigua	y
sabia	dispuesta	a	tomar	como	pupila	a	una	raza	más	joven.

No	sucedió	así	en	el	caso	de	los	humanos.
Esta	carencia	afectó	al	Homo	sapiens	de	modo	singular.
Muchas	 ideas	 extravagantes	 florecieron	 entre	 las	 culturas	 terrícolas	 durante	 el

solitario	 y	 oscuro	 ascenso	 de	 la	 humanidad;	 ideas	 exóticas	 que	 nunca	 se	 les
ocurrieron	 a	 las	 razas	 pupilas,	 que	 aprendieron	 las	 leyes	 naturales	 desde	 el
comienzo.	Conceptos	extraños,	como	el	hecho	de	asociar	puntos	celestes	para	formar
criaturas	ficticias.

Cuando	 los	 terrícolas	 lo	 hicieron	 en	 Jijo,	 los	 demás	 grupos	 reaccionaron	 con
sorpresa	y	suspicacia.	Pero	pronto	la	práctica	pareció	despojar	a	las	estrellas	de	su
terror.	 Los	 g'Keks,	 hoons	 y	 urs	 pronto	 presentaron	 mitos	 estelares	 de	 su	 propia
cosecha,	mientras	que	los	qheuens	y	 los	 traekis	se	contentaban	con	que	elaborasen
leyendas	sobre	ellos.

Desde	el	advenimiento	de	la	paz,	los	eruditos	no	se	han	puesto	de	acuerdo	en	la
evaluación	de	 esta	práctica.	Algunos	dicen	que	 su	primitivismo	ayuda	a	 los	Seis	a
seguir	los	pasos	de	los	glávers.	Esto	merece	la	aprobación	de	quienes	nos	exhortan	a
seguir	cuanto	antes	la	Senda	de	la	Redención.

Otros	sostienen	que	es	como	el	cúmulo	de	libros	de	Biblos,	una	distracción	que
nos	impide	alcanzar	la	sencilla	claridad	de	pensamiento	que	nos	permitirá	alcanzar
nuestra	meta.
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Y	están	los	que	gustan	de	la	práctica	simplemente	porque	es	agradable	y	propicia
un	arte	excelente.

Ku	Phuhaph	Tuo,
Formas	culturales	de	la	Cuesta,
Gremio	de	editores	de	Ovoom,	año	1922	del	Exilio.
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ASX

¿Quién	 se	 habría	 imaginado	 que	 un	 robot	 pudiera	 demostrar	 sorpresa?	 ¿Pero
acaso	 no	 discernimos	 un	 sobresalto,	 cierta	 tensión,	 en	 respuesta	 a	 la	 manifiesta
mentira	de	Vubben?	¿Un	engaño	espontáneo,	concebido	por	repentina	necesidad	por
Ur-Jah	y	Lester,	cuyo	rápido	ingenio	enorgullece	a	sus	fogosas	tribus?

Los	 primeros	 Rollos	 —apenas	 unas	 diez	 kilopalabras,	 grabadas	 en	 barras
polímeras	por	los	primeros	pioneros	g'Keks—	nos	advertían	sobre	los	diversos	modos
en	que	la	condenación	podía	caer	del	cielo.	Los	glávers,	hoons	y	qheuens	añadieron
nuevos	 Rollos,	 que	 guardaron	 celosamente	 al	 principio	 y	 fueron	 compartiendo	 a
medida	 que	 se	 formaba	 la	Comuna.	Al	 fin	 llegaron	 los	 humanos	 con	 sus	 libros	 de
papel.	Pero	ni	siquiera	la	Gran	Edición	pudo	cubrir	todas	las	potencialidades.

Entre	 las	 perspectivas	 posibles,	 se	 pensaba	 que	 los	 Institutos	 Galácticos
encargados	 de	 imponer	 la	 cuarentena	 un	 día	 acabarían	 encontrándonos.	O	 titánicos
cruceros	de	los	grandes	clanes	maestros	clamarían	contra	nuestra	infracción	cuando	el
ojo	relampagueante,	Izmunuti,	dejara	de	enviar	su	viento	de	agujas	protectoras.

Nos	 preguntábamos	 qué	 haríamos	 si	 una	 gran	 nave	 esfera	 de	 los	 zangs,
respiradores	 de	 hidrógeno,	 llegara	 a	 una	 de	 nuestras	 ciudades,	 goteando	 vapores
helados.	Hemos	deliberado	sobre	estas	y	otras	contingencias,	¿no	es	así,	anillos	míos?

Pero	 rara	 vez	 sobre	 lo	 que	 finalmente	 aconteció:	 la	 llegada	 de	 renegados.	 Si
alguna	vez	llegaban	malhechores	a	Jijo,	razonábamos,	¿por	qué	se	darían	a	conocer?
Con	 todo	 un	 mundo	 para	 buscar	 riquezas,	 ¿por	 qué	 se	 dignarían	 fijarse	 en	 las
chabolas	 de	 unos	 rústicos	 alejados	 de	 su	 antigua	 gloria,	 apiñados	 en	 un	 rincón	 del
vasto	Jijo?

Sin	embargo,	han	descendido	entre	nosotros	con	aterradora	audacia.
El	 emisario	 robot	 reflexionó	 diez	 duras	 sobre	 la	 afirmación	 de	 Vubben,	 luego

respondió	con	una	sola	y	sencilla	interrogación.
—¿Vuestra	presencia	en	este	mundo	es	(pregunto)	accidental?
¿Recordáis,	 anillos	 míos,	 el	 escalofrío	 que	 recorrió	 nuestras	 membranas	 de

enlace?	 Los	 amos	 del	 robot	 estaban	 perplejos.	 A	 despecho	 de	 la	 razón	 y	 de	 la
proporción	de	fuerzas,	por	un	instante	la	iniciativa	era	nuestra.

Vubben	cruzó	dos	tallos	oculares	en	un	gesto	de	cortés	distanciamiento.
—Tu	pregunta	sugiere	duda.
»Más	que	duda,	sugiere	graves	supuestos	sobre	nuestra	naturaleza.
»¿Esos	supuestos	arrojan	una	sombra	de	sospecha	sobre	nuestros	antepasados?
»¿La	sospecha	de	crímenes	nefastos?
Qué	hábil	la	artimaña	de	Vubben,	tan	semejante	a	la	tela	de	araña	reductora.	Él	no

niega	nada.	No	dice	una	mentira	explícita.	¡Pero	cuánto	insinúa!
—Rogamos	 perdón	 por	 insulto	 (involuntario)	 —replicó	 apresuradamente	 la
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máquina—.	Por	descendientes	de	renegados	os	tomamos.	Nave	malhadada	debió	ser
la	combonave	de	vuestros	antepasados.	Extraviada	en	cumplimiento	de	noble	misión,
sin	duda	alguna.

Evidentemente,	ahora	eran	ellos	quienes	mentían.
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DWER

Abandonando	 los	escabrosos	Linderos,	Dwer	condujo	a	Rety	y	 los	demás	a	esa
región	de	colinas	ondulantes	que	descendían	suavemente	hacia	el	mar,	la	Cuesta.	El
dominio	de	los	Seis.	Dwer	intentó	que	su	misteriosa	prisionera	hablara	de	sí	misma,
pero	 sus	 primeras	 preguntas	 se	 toparon	 con	 renuentes	monosílabos.	 Claramente,	 a
Rety	 le	 disgustaba	 que	 él	 pudiera	 sacar	 tantas	 conclusiones	 de	 su	 apariencia,	 sus
pieles,	su	lenguaje	y	sus	modales.

«Bien,	¿qué	esperabas?	¿Atravesar	las	montañas	y	entrar	en	una	aldea	nuestra	sin
que	te	hicieran	preguntas?»

Su	cicatriz	parda	hubiese	bastado	para	llamar	la	atención.	Las	desfiguraciones	no
eran	infrecuentes	en	la	Cuesta.	Los	accidentes	eran	comunes,	e	incluso	los	ungüentos
traekis	más	recientes	eran	medicamentos	toscos	según	las	pautas	galácticas.	Aun	así,
la	gente	se	fijaría	en	Rety	dondequiera	que	fuese.

Durante	 las	comidas,	miraba	codiciosamente	 las	mercancías	que	él	sacaba	de	 la
mochila.	La	taza	y	el	plato,	la	cacerola	de	aluminio	remachado,	el	saco	de	dormir	de
algodonoso	 edredón	 de	 hurchin,	 objetos	 que	 hacían	 más	 cómoda	 la	 existencia	 de
aquellos	 cuyos	 antepasados	 habían	 renunciado	 a	 una	 vida	 de	 dioses	 estelares.	 Para
Dwer	había	una	sencilla	belleza	en	la	tela	tejida	que	llevaba,	en	las	botas	con	suelas
de	 caucho	 vegetal,	 en	 el	 elegante	 atizador	 urs	 de	 tres	 piezas,	 todos	 ejemplos	 de
destreza	primitiva,	como	los	que	sus	lobeznos	antepasados	usaban	en	su	aislamiento
de	la	vieja	Tierra.	La	mayoría	de	la	gente	daba	esas	cosas	por	sentadas	en	la	Cuesta.

Pero	 para	 un	 clan	 de	 irruptores	—ocupantes	 ilegales,	 envidiosos	 y	mugrientos,
que	vivían	más	 allá	de	 los	 límites—	podían	parecer	maravillas	por	 las	que	valía	 la
pena	arriesgarse.

Dwer	se	preguntó	si	sería	la	primera	vez.	Tal	vez	Rety	fuera	sólo	la	primera	que
habían	apresado.	Algunos	robos	atribuidos	a	los	noors	podían	ser	culpa	de	otros	seres
que	cruzaban	furtivamente	las	montañas.

«¿Fue	idea	tuya?	¿Apropiarte	del	primer	objeto	valioso	que	encontraras	y	regresar
a	tu	tribu	como	una	heroína?»

Sospechaba	que	había	algo	más.	Ella	seguía	mirando	alrededor	como	si	buscara
algo	concreto.	Algo	que	le	importaba.

Rety	 conducía	 a	 la	 gláver	 cautiva	 con	 una	 cuerda	 sujeta	 a	 la	 cintura.	 El	 andar
grácil	 de	 la	 muchacha	 parecía	 destinado	 a	 desafiarlo	 a	 él	 o	 cualquier	 otro	 que	 la
juzgara.	Dwer	sintió	náuseas	al	ver,	entre	mechones	de	cabello	sucio,	las	huellas	de
abejas-taladro,	 un	 parásito	 fácil	 de	 combatir	 con	 ungüentos	 traekis.	 Pero	 no	 había
traekis	en	el	lugar	de	donde	ella	venía.

Eso	 le	 suscitaba	 pensamientos	 turbadores.	 ¿Y	 si	 sus	 propios	 abuelos	 hubieran
elegido	 igual	 que	 los	 de	 Rety?	 ¿Huir	 de	 la	 Comuna	 para	 buscar	 confines	 lejanos
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donde	 ocultarse?	 La	 guerra	 y	 los	 refugiados	 eran	 cosa	 del	 pasado,	 así	 que	 los
irruptores	no	eran	frecuentes.	El	viejo	Fallón	había	encontrado	una	banda	sólo	al	cabo
de	muchos	 años	 de	 vagar	 por	medio	 continente,	 y	 éste	 era	 el	 primer	 encuentro	 de
Dwer.

«¿Qué	 harías	 si	 te	 criaran	 de	 esa	 manera,	 buscando	 comida	 como	 un	 animal,
sabiendo	que	más	allá	de	las	montañas	del	oeste	abundaban	las	riquezas?»

Dwer	 nunca	 había	 pensado	 en	 la	 Cuesta	 de	 ese	 modo.	 Los	 Rollos	 y	 leyendas
enfatizaban	cuánto	habían	caído	 las	 seis	 razas	exiliadas,	no	cuánto	 les	quedaba	por
caer.

Esa	 noche,	Dwer	 usó	 semillas	 de	 tobar	 para	 atraer	 a	 otro	 tit-alarma,	 no	 porque
quisiera	 madrugar,	 sino	 para	 tener	 ese	 ritmo	 como	 trasfondo	 mientras	 dormía.
Cuando	 Pies	 de	 Barro	 protestó	 por	 el	 olor,	 cubriéndose	 el	 hocico,	 Rety	mostró	 su
primera	sonrisa.

Dwer	insistió	en	examinarle	los	pies	antes	que	se	acostara,	y	ella	se	dejó	curar	dos
ampollas	que	ya	mostraban	indicios	de	infección.

—Haremos	que	los	sanadores	te	echen	un	vistazo	cuando	lleguemos	a	Asamblea
—le	dijo.	Ninguno	de	 los	dos	hizo	comentarios	cuando	él	guardó	 los	mocasines	de
Rety	bajo	su	manta	de	dormir,	como	precaución.

Mientras	yacían	bajo	un	dosel	estrellado,	separados	por	los	rescoldos	de	la	fogata,
Dwer	 pidió	 a	 Rety	 que	 nombrara	 algunas	 constelaciones,	 y	 sus	 breves	 respuestas
ayudaron	a	Dwer	a	eliminar	otra	posibilidad:	que	hubiera	aterrizado	un	nuevo	grupo
de	exiliados	humanos,	que	hubiesen	destruido	su	nave	y	se	hubiesen	entregado	a	una
rústica	 existencia	 lejos	 de	 la	 Cuesta.	 Rety	 no	 lograba	 entender	 de	 qué	 servía	 dar
nombre	a	esos	dibujos	del	cielo,	pero	Dwer	descartó	esa	preocupación.	Las	leyendas
eran	las	mismas.

Al	 alba	Dwer	 despertó	 oliendo	 algo	 en	 el	 aire,	 un	 aroma	 conocido,	 agradable,
pero	 también	 inquietante.	Lark	 lo	 había	 definido	 una	 vez	 como	«iones	 negativos	 y
vapor	de	agua».	Dwer	despertó	a	Rety	y	condujo	deprisa	a	la	gláver	bajo	un	saliente
rocoso.	Pies	de	Barro	los	siguió,	moviéndose	como	un	g'Kek	artrítico,	rezongando	a
cada	paso.	Llegaron	al	 refugio	 justo	cuando	se	descargó	la	 tormenta,	una	ondulante
cortina	 de	 lluvia	 que	 trepaba	 por	 la	 ladera	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Rety	 miraba
despavorida	ese	tapiz	irisado	que	empapaba	el	campamento	y	arrancaba	las	hojas	de
los	árboles.	Obviamente	era	la	primera	vez	que	veía	una.

Reanudaron	la	marcha.	Tal	vez	había	sido	el	descanso	nocturno,	o	ese	estimulante
comienzo	 del	 día,	 pero	 Rety	 parecía	 menos	 huraña,	 más	 dispuesta	 a	 disfrutar	 de
ciertos	paisajes,	como	un	prado	lleno	de	flores-abejorro,	tubos	amarillos	y	orlados	de
pelusa	negra	que	volaban	en	el	viento	del	oeste,	girando	y	zumbando.	Rety	miraba
cautivada	la	traviesa	danza	de	engaño	y	polinización.	La	especie	no	existía	más	allá
de	 los	Linderos,	 donde	una	vasta	 pradera	 de	 hierba	 venenosa	 se	 extendía	 hasta	 los
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Cerros	Grises.
«El	 simple	 hecho	 de	 llegar	 aquí	 ya	 fue	 toda	 una	 hazaña»,	 pensó	 Dwer,

preguntándose	cómo	lo	había	logrado.
Mientras	el	paisaje	alpino	se	convertía	en	una	suave	precordillera,	Rety	dejó	de

disimular	su	insaciable	curiosidad.	Señaló	y	preguntó:
—¿Sostienes	la	mochila	con	varas	de	madera?	¿No	pesan	mucho?	Seguro	que	son

huecas.
Y	luego:
—Si	eres	cazador,	¿dónde	están	los	demás?	¿O	siempre	cazas	en	solitario?
Más	 preguntas	 siguieron	 en	 rápida	 sucesión:	 ¿Quién	 fabricó	 tu	 arco?	 ¿A	 qué

distancia	puedes	acertar	a	algo	del	tamaño	de	mi	mano?	¿Viviste	siempre	en	un	solo
sitio	cuando	eras	pequeño?	¿En	una…	casa?	¿Conservabas	las	cosas	que	querías,	en
vez	de	dejarlas	atrás	cuando	te	mudabas?	Si	creciste	a	orillas	de	un	río,	¿alguna	vez
has	visto	un	hoon?	¿Cómo	son?	He	oído	que	son	altos	como	árboles,	y	que	tienen	la
nariz	tan	larga	como	un	brazo.	¿Son	realmente	tramposos	los	traekis?	¿Están	hechos
de	savia?	¿Comen	basura?	¿Los	noors	se	calman	alguna	vez?	Me	pregunto	por	qué
Buyur	los	hizo	así.

Al	margen	de	 la	costumbre	de	mencionar	a	 los	buyurs	como	un	nombre	propio
singular,	Dwer	no	podría	haber	expresado	mejor	esa	pregunta.	Pies	de	Barro	era	un
fastidio	 perpetuo	 que	 se	 metía	 entre	 las	 piernas,	 persiguiendo	 animalillos	 en	 los
arbustos,	emboscándose	junto	al	camino,	chillando	de	placer	cuando	Dwer	no	lograba
distinguirlo	en	el	follaje.

«Podría	darte	una	buena	lección,	si	no	tuviera	que	llevar	una	gláver	y	una	niña	a
remolque»,	 pensó	 Dwer.	 Pero	 empezaba	 a	 sentirse	 bien.	 Causarían	 sensación	 en
Asamblea,	y	sin	duda	serían	la	comidilla	del	festival.

Durante	 el	 almuerzo,	 Rety	 usó	 el	 cuchillo	 de	 cocina	 para	 preparar	 una	 gallina
silvestre	 que	 él	 había	 cazado.	 Dwer	 apenas	 podía	 seguirle	 el	 movimiento	 de	 las
manos	 mientras	 las	 partes	 buenas	 caían	 en	 la	 sartén	 con	 un	 chisporroteo,	 y	 las
glándulas	venenosas	volaban	al	pozo	de	desperdicios.	Ella	terminó,	limpió	el	cuchillo
y	se	lo	entregó.

—Consérvalo	—dijo	Dwer,	y	ella	sonrió	dubitativamente.
Así	él	dejó	de	ser	su	carcelero	para	convertirse	en	el	guía	que	escoltaba	a	una	hija

pródiga	 de	 vuelta	 a	 la	 Comuna.	 O	 eso	 pensaba,	 hasta	 que	 durante	 la	 comida	 ella
comentó:

—He	visto	algunos	antes.
—¿Visto	qué?
Rety	 señaló	 a	 la	 gláver,	 que	 mascaba	 plácidamente	 bajo	 la	 sombra	 de	 un

bosquecillo	de	bu	menor.
—Has	 supuesto	que	nunca	había	visto	ninguno	porque	 temía	que	me	mordiera.
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Pero	 los	 he	 visto	 de	 lejos.	 Todo	 un	 rebaño.	 Demonios	 escurridizos,	 difíciles	 de
atrapar.	Los	hombres	tardaron	todo	el	día	en	cazar	uno.	El	sabor	es	muy	fuerte,	pero	a
los	muchachos	les	gustaba.

Dwer	tragó	saliva.
—¿Tu	tribu	caza	y	come	glávers?
Rety	lo	miró	con	ojos	pardos	llenos	de	inocente	curiosidad.
—¿No	lo	hacéis	por	aquí?	No	me	sorprende.	Hay	mejores	presas,	y	comida	más

sabrosa.
Él	 sacudió	 la	 cabeza,	 asqueado	 por	 la	 noticia.	 Una	 parte	 de	 él	 le	 reprochó:

«Estabas	dispuesto	a	matar	a	ésta	si	cruzaba	el	paso.
»Sí,	pero	sólo	como	último	recurso.	¡Y	desde	luego,	no	me	la	comería!»
Dwer	sabía	que	la	gente	lo	llamaba	el	Hombre	Salvaje	del	Bosque,	que	vivía	al

margen	de	 la	 ley.	Él	 contribuía	 a	 fomentar	 la	 leyenda,	pues	así	 su	 torpe	manera	de
expresarse	se	tomaba	por	virilidad	en	vez	de	timidez.	A	decir	verdad,	el	acto	de	matar
era	la	parte	de	la	cería	que	ejecutaba	con	la	mayor	rapidez	posible,	nunca	con	deleite.
Pero	enterarse	de	que	 la	gente	de	allende	 las	montañas	comía	glávers…	Los	sabios
quedarían	pasmados.

Desde	que	había	sospechado	que	Rety	pertenecía	a	una	banda	de	irruptores,	Dwer
sabía	que	su	deber	consistiría	en	guiar	una	expedición	de	milicianos	para	encontrar	al
clan	errabundo.	En	principio	sólo	se	trataría	de	juntarlos	para	devolver	a	esos	primos
perdidos	al	redil	de	la	Comuna.	Pero	Rety	acababa	de	acusar	inadvertidamente	a	su
tribu	de	otro	crimen.	Los	Rollos	eran	muy	claros:	No	comerás	aquello	que	es	raro.
Protegerás	aquello	que	es	valioso.	Pero,	ante	todo,	no	devorarás	aquello	que	otrora
voló	entre	las	estrellas.

Era	 irónico,	pues	después	de	capturar	a	 los	 irruptores	para	 juzgarlos,	 la	 tarea	de
Dwer	consistiría	en	reunir	a	todos	los	glávers	que	vivieran	al	este	de	los	Linderos	y
matar	a	los	que	no	pudiera	atrapar.

«Pero	eso	no	me	convertirá	en	un	transgresor,	porque	no	pienso	comérmelos.»
Rety	 debió	 de	 notar	 su	 reacción.	 Echó	 una	 ojeada	 al	 bosquecillo	 de	 bu	mayor,

cuyos	 retoños	 eran	 tan	gruesos	 como	 su	 cintura.	Los	 troncos	 verdes	 y	 tubulares	 se
ondulaban	como	el	pelaje	del	vientre	del	perezoso	noor,	que	dormía	a	sus	pies.

—¿Me	colgarán?	—preguntó	la	muchacha	en	voz	baja.	La	cicatriz	de	su	rostro	se
había	 puesto	 tensa—.	 El	 viejo	 Clin	 dice	 que	 la	 gente	 de	 la	 Cuesta	 cuelga	 a	 los
irruptores	cuando	los	atrapa.

—Pamplinas.	En	realidad,	cada	raza	se	encarga	de	los	suyos.
—Los	viejos	dicen	que	es	una	 ley	de	 la	Cuesta.	Matar	a	 todos	 los	que	 intenten

vivir	libremente	al	este	de	los	Linderos.
Dwer	tartamudeó,	repentinamente	exasperado.
—Si	 piensas	 eso,	 ¿por	 qué	 has	 venido	 hasta	 aquí?	 ¿Para	meter	 el	 cuello	 en	 la
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soga?
Rety	apretó	los	labios	y	desvió	la	mirada.
—No	me	creerías	—murmuró.
Dwer	contuvo	su	furia.
—¿Por	qué	no	haces	la	prueba?	—preguntó	con	mayor	suavidad—.	Tal	vez	pueda

entender	mejor	lo	que	piensas.
Pero	ella	se	encerró	nuevamente	en	un	silencio	pétreo.
Mientras	Dwer	lavaba	los	utensilios	de	cocina,	Rety	se	sujetó	a	la	gláver,	aunque

él	le	había	dicho	que	podía	caminar	en	libertad.	Dwer	encontró	el	cuchillo	junto	a	los
rescoldos,	donde	ella	lo	había	dejado	después	de	esas	hirientes	palabras.

Ese	gesto	de	rechazo	lo	irritó.
—Vámonos	de	aquí	—masculló	finalmente.
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ASX

Habíamos	optado	por	fingir	una	pequeña	distinción	entre	dos	crímenes.	A	lo	sumo
un	delito	levemente	menor,	el	de	la	colonización	accidental	en	vez	de	planificada.

Nadie	podía	negar	lo	evidente:	nuestros	antepasados	habían	dejado	descendientes
no	 permitidos	 en	 un	 mundo	 en	 barbecho.	 Pero	 la	 respuesta	 evasiva	 de	 Vubben
implicaba	un	acto	de	negligencia,	más	que	maldad	premeditada.

La	 mentira	 no	 se	 sostendría	 por	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 estudiaran	 los	 restos
arqueológicos,	 los	detectives	de	 los	 Institutos	notarían	que	habíamos	aterrizado	por
separado,	y	que	no	se	trataba	de	una	tripulación	mixta	que	había	caído	por	accidente
en	 esta	 costa	 remota.	 Más	 aún,	 estaba	 la	 presencia	 de	 la	 raza	 más	 joven,	 el	 clan
humano.	 Según	 su	 propia	 y	 pintoresca	 versión,	 son	 una	 raza	 lobezna,	 desconocida
para	la	cultura	galáctica	hasta	hace	trescientos	años	de	Jijo.

¿Entonces,	para	qué	usar	semejante	mentira?
Desesperación,	 además	 de	 la	 leve	 esperanza	 de	 que	 nuestros	 «huéspedes»	 no

dispusieran	 de	 la	 habilidad	 ni	 las	 herramientas	 para	 la	 arqueología.	 Sin	 duda	 se
proponían	tomar	muestras	de	tesoros	ocultos.	Luego,	cubriendo	sus	huellas,	partirían
con	la	bodega	de	la	nave	llena	de	contrabando.	Para	esta	misión	mercenaria,	nuestra
extraña	y	aislada	colonia	de	renegados	ofrecía	una	oportunidad	y	una	amenaza.

Debían	de	 saber	que	poseíamos	un	buen	conocimiento	de	 Jijo,	valioso	para	 sus
necesidades.

Ay,	anillos	míos.	¿Pero	no	somos	también	testigos	potenciales	de	su	fechoría?
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SARA

Nadie	esperaba	una	emboscada.
Era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 ello,	 pero	 a	 bordo	 del	Hauph-woa	 nadie	 presintió	 el

peligro	hasta	que	se	presentó.
Un	siglo	de	paz	había	borrado	las	viejas	fronteras.	Los	colonos	urs	y	g'Keks	eran

pocos,	 porque	 los	 primeros	 no	 podían	 procrear	 cerca	 del	 agua,	 y	 los	 segundos
preferían	 un	 terreno	 llano.	 No	 obstante,	 todos	 los	 clanes	 se	 apiñaban	 cerca	 de	 las
dársenas	cuando	pasaba	el	Hauph-woa,	ávidos	de	compartir	las	escasas	noticias.

No	se	había	recibido	ninguna	de	río	abajo	desde	que	ese	terrible	espectáculo	había
surcado	el	cielo.

En	general	las	gentes	del	río	reaccionaban	construyendo,	apresurándose	a	reforzar
los	 tabiques	 de	 sus	 fachadas,	 limpiando	 los	 deflectores	 de	 sus	 chimeneas	 o
embarcaciones,	 pero	 una	 aislada	 tribu	 de	 traekis	 que	 habitaba	 el	 pantano	había	 ido
mucho	 más	 lejos	 al	 incendiar	 su	 aldea	 en	 un	 arrebato	 de	 temor	 y	 fidelidad	 a	 los
Rollos.	 El	 nudo	 cefálico	 de	 Pzora	 tembló	 ante	 el	 aroma	 de	 pilas	 de	 anillos	 que	 se
encogían	en	las	cenizas.	El	capitán	del	Hauph-woa	prometió	difundir	la	noticia	de	su
situación.	Tal	vez	otros	traekis	enviaran	nuevos	segmentos	basales	para	los	lugareños,
preparándolos	mejor	para	 la	 evacuación	 tierra	 adentro.	En	el	 peor	de	 los	 casos,	 los
traekis	del	pantano	podían	recoger	materia	putrefacta,	colonizar	la	superficie	y	anular
las	funciones	superiores	hasta	que	el	mundo	fuera	un	sitio	menos	amenazador.

No	se	podía	decir	 lo	mismo	de	una	caravana	comercial	urs	con	que	se	cruzaron
después,	 perdida	 con	 sus	 bestias	 de	 carga	 en	 la	 desolada	 orilla	 oeste	 cuando	 los
asustados	ciudadanos	de	Bing	volaron	su	amado	puente.

La	 tripulación	 hoon	 remó	 contra	 la	 corriente	 para	 no	 quedar	 atrapada	 en	 una
maraña	 de	 tablones	 rotos	 y	 cables	 de	 fibra,	 vestigios	 astillados	 de	 una	 bella
construcción	que	había	sido	el	principal	nexo	de	toda	una	región.	Una	maravilla	del
arte	del	camuflaje,	el	puente	parecía	un	montón	de	troncos	apilados.	Pero	ni	siquiera
eso	bastaba	a	juicio	de	quienes	favorecían	la	ortodoxia.	«Tal	vez	ardían	mientras	yo
tenía	 mi	 pesadilla	 de	 anoche»,	 pensó	 Sara,	 observando	 los	 leños	 quemados	 y
evocando	las	imágenes	llameantes	que	habían	desgarrado	su	sueño.

Desde	la	orilla	este,	una	muchedumbre	de	aldeanos	indicó	al	Hauph-woa	que	se
acercara.

Hoja	habló.
—Yo	 no	 me	 acercaría	 —susurró	 el	 qheuen	 azul	 por	 varios	 conductos	 de	 sus

piernas.	Usaba	un	rewq	sobre	el	anillo	visual	mientras	observaba	a	 las	gentes	de	 la
costa.

¿Por	 qué	 no?	 —preguntó	 Jop—.	 ¿Ves?	 Señalan	 un	 modo	 de	 sortear	 los
escombros.	Quizá	también	tengan	noticias.
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En	efecto,	parecía	haber	un	canal	cerca	de	 la	costa,	donde	 los	 restos	del	puente
destruido	no	obstruían	el	paso.

No	sé	—dudó	Hoja—.	No	me	fío.
—Tienes	 razón	—intervino	 Ulgor—.	Me	 gustaría	 saber	 for	 qué	 no	 han	 hecho

nada	for	la	caravana.	Los	aldeanos	tienen	botes.	Fodrían	haber	cruzado	a	los	urs.
Sara	 se	preguntaba	 lo	mismo,	aunque	para	alguien	de	 la	 raza	de	Ulgor	no	sería

fácil	viajar	en	una	barquilla	de	cuero,	con	el	agua	helada	a	tan	poca	distancia.
—Tal	 vez	 las	 urs	 se	 hayan	 negado	 —sugirió—.	 Tal	 vez	 aún	 no	 estén	 tan

desesperadas.
El	capitán	 tomó	su	decisión	y	el	Hauph-woa	 se	dirigió	hacia	 la	aldea.	La	única

construcción	 intacta	 era	 el	 enrejado	 de	 camuflaje.	Todo	 lo	 demás	 estaba	 en	 ruinas.
«Tal	vez	hayan	enviado	sus	familias	al	bosque»,	pensó	Sara.	Abundaban	los	árboles
garu	para	que	habitaran	los	humanos,	y	los	qheuens	podían	reunirse	con	sus	primos
de	río	arriba.	Aun	así,	la	aldea	destruida	ofrecía	un	espectáculo	deprimente.

Sara	 se	 preguntó	 cuánto	 empeorarían	 las	 cosas	 si	 Jop	 se	 salía	 con	 la	 suya.	 Si
volaban	la	represa	de	Dolo,	destruirían	toda	dársena,	esclusa	y	cabaña	que	estuviera
por	debajo	de	la	línea	de	pleamar.	Las	criaturas	nativas	sufrirían	también,	aunque	tal
vez	 no	 más	 que	 en	 una	 inundación	 normal.	 «Lark	 dice	 que	 lo	 importante	 son	 las
especies,	 no	 los	 individuos.	 Ningún	 nicho	 ecológico	 se	 vería	 amenazado	 si
demoliéramos	nuestras	pequeñas	estructuras	de	madera.	Jijo	no	sufriría	daño.»

Aun	 así,	 no	 estaba	 convencida	 de	 quemar	 y	 destruir	 sólo	 para	 convencer	 a
algunos	notables	galácticos	de	que	habían	avanzado	en	la	Senda	de	la	Redención.

Hoja	se	le	acercó.	El	caparazón	azul	humeaba	mientras	el	rocío	se	evaporaba	por
las	articulaciones	de	su	coraza,	una	señal	de	angustia.

—Sara,	¿tienes	un	rewq?	¿Puedes	ponértelo	y	ver	si	me	equivoco?
—Lo	lamento,	cedí	el	mío.	Todos	esos	colores	y	emociones	en	bruto	me	impiden

prestar	 plena	 atención	 al	 lenguaje.	—No	 añadió	 que	 se	 había	 vuelto	 doloroso	 usar
esas	criaturas	desde	que	había	cometido	el	error	de	ponerse	una	en	el	funeral	de	Joshu
—.	¿Por	qué?	¿Qué	te	preocupa?

La	cúpula	de	Hoja	tembló,	su	rewq	tiritó.
—La	gente	de	la	costa…	parece	extraña…
Sara	escrutó	la	bruma	matinal.	La	mayoría	de	los	aldeanos	de	Bing	eran	humanos,

pero	 también	había	hoons,	 traekis	y	qheuens.	«Lo	semejante	atrae	a	 lo	 semejante»,
pensó.	El	fanatismo	ortodoxo	cruzaba	las	fronteras	raciales.

«Al	igual	que	la	herejía»,	pensó	Sara,	recordando	que	su	hermano	formaba	parte
de	un	movimiento	tan	radical	como	el	de	las	personas	que	habían	destruido	el	puente.

Varias	barquillas	salieron	de	refugios	arbóreos,	procurando	interceptar	la	nave.
—¿Vienen	a	guiarnos?	—preguntó	el	joven	Jomah.
Tuvo	la	respuesta	cuando	el	primer	garfio	de	abordaje	silbó	y	cayó	en	la	cubierta
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del	Hauph-woa.
Pronto	le	siguieron	otros.
—No	 queremos	 causar	 daño	 —gritó	 un	 hombre	 de	 brazos	 gruesos	 desde	 la

barquilla	más	próxima—.	Venid	a	la	costa	y	cuidaremos	de	vosotros.	Sólo	queremos
el	barco.

No	eran	las	palabras	apropiadas	para	la	orgullosa	tripulación	de	un	buque	fluvial.
Todos	los	hoons	salvo	el	timonel	corrieron	para	coger	los	garfios	y	arrojarlos	por	la
borda,	pero	a	medida	que	ellos	los	tiraban,	iban	cayendo	más.

Jomah	señaló	corriente	abajo.
—¡Mira!
Si	 alguien	 aún	 tenía	 dudas	 sobre	 las	 intenciones	 de	 los	 aldeanos,	 todas	 se

disiparon	 ante	 la	 vista	 de	 una	 ruina	 carbonizada	 cuyos	 costillares	 ennegrecidos	 se
elevaban	 como	 un	 esqueleto	 calcinado.	 Esa	 visión	 arrancó	 un	 gutureo	 de
consternación	de	los	tripulantes,	que	resonó	detrás	de	Sara	y	provocó	ladridos	entre
los	noors.

Los	hoons	redoblaron	sus	esfuerzos,	tirando	frenéticamente	de	los	garfios.
Sara	 pensó	 en	 proteger	 al	 forastero,	 pero	 el	 hombre	 parecía	 a	 salvo,	 todavía

inconsciente	bajo	la	mole	protectora	de	Pzora.
—Vamos	—le	dijo	a	Hoja—.	Será	mejor	que	ayudemos.
Hasta	 la	 Gran	 Paz,	 había	 sido	 relativamente	 frecuente	 que	 los	 piratas	 atacaran

barcos	con	este	sistema.	Tal	vez	los	antepasados	de	los	atacantes	se	habían	valido	de
esta	técnica	durante	los	días	de	turbulencia.	Los	garfios,	de	aguzado	metal	buyur,	se
clavaban	profundamente	cuando	se	tensaban	los	cables.	Sara	notó	consternada	que	las
cuerdas	 eran	 de	 fibra,	 tratada	 con	 un	 proceso	 traeki	 que	 las	 hacía	muy	 resistentes.
Para	 colmo,	 las	 líneas	 se	 estiraban	 no	 sólo	 hasta	 las	 barquillas	 sino	 hasta	 la	 costa,
donde	 los	 lugareños	 las	 tensaban	 con	 bloques	 y	 aparejos.	 La	 fuerza	 de	 los	 hoons,
ayudada	por	 las	 pinzas	 de	Hoja,	 apenas	 bastaba	para	 arrancar	 los	 garfios.	Aun	 así,
Sara	 intentó	 colaborar,	 y	 hasta	 el	 pasajero	 g'Kek	 se	mantenía	 alerta	 con	 sus	 cuatro
ojos	 agudos,	 gritando	 advertencias	 cuando	 se	 aproximaba	 otro	 bote.	 Sólo	 Jop	 se
apoyaba	en	el	mástil	con	expresión	burlona,	expresando	claramente	sus	simpatías.

La	playa	estaba	cada	vez	más	cerca.	Si	el	Hauph-woa	pasaba	el	punto	intermedio,
tendría	la	corriente	a	su	favor.	Pero	era	posible	que	ni	tan	sólo	esa	fuerza	bastara	para
romper	las	fuertes	cuerdas.	Cuando	la	quilla	raspara	la	arena,	sería	el	fin.

La	 desesperada	 tripulación	 adoptó	 una	 nueva	 táctica.	 Empuñando	 bichas,
astillaron	 las	 planchas	 y	 barandas	 donde	 se	 había	 clavado	 un	 garfio,	 arrancando
trozos	enteros	de	madera,	atacando	su	propia	nave	Con	una	furia	sorprendente,	dada
la	normal	placidez	de	los	hoons.

La	cubierta	tembló	bajo	los	pies	de	Sara.	La	nave	giró	como	si	el	mástil	central
fuera	un	eje.
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—¡Han	enganchado	el	timón!	—exclamó	alguien.
Sara	 miró	 por	 encima	 de	 la	 popa	 y	 vio	 que	 una	 gigantesca	 púa	 de	 metal

atravesaba	el	gran	remo	con	goznes	que	el	timonel	usaba	para	guiar	la	nave.	Si	subían
el	timón	o	lo	atacaban	con	hachas,	dejarían	el	Hauph-woa	a	la	deriva.

Prity	mostró	los	dientes	y	chilló.	Aunque	temblaba	de	miedo,	la	chimpancé	trepó
a	la	borda,	pero	Sara	la	detuvo	con	mano	firme.

—Es	mi	deber	—dijo,	y	enseguida	se	quitó	 la	 túnica	y	 la	 falda.	Un	marinero	 le
entregó	un	hacha	con	una	correa	en	el	mango.

«No	os	empeñéis	en	disuadirme»,	pensó	Sara	sardónicamente,	sabiendo	que	nadie
lo	haría.

Algunas	cosas	caían	por	su	propio	peso.
Llevaba	el	hacha	colgando	de	un	hombro.	No	era	 confortante	 sentir	 su	 frialdad

metálica	en	el	pecho	izquierdo	mientras	trepaba,	aunque	el	borde	afilado	llevaba	una
cubierta	de	cuero.

La	ropa	habría	sido	un	impedimento.	Sara	necesitaba	ir	descalza,	ante	todo,	para
apoyar	bien	 los	pies	en	 la	popa	del	Hauph-woa.	El	 tipo	de	construcción	dejaba	 los
tablones	 superpuestos	 de	 una	manera	 que	 facilitaba	 sus	movimientos.	 Aun	 así,	 no
podía	dejar	de	temblar,	en	parte	por	el	frío	de	la	mañana	y	en	parte	de	puro	miedo.	El
sudor	de	las	palmas	le	dificultaba	las	cosas,	aunque	tenía	la	boca	seca	como	el	aliento
de	una	urs.

«Hace	años	que	no	trepo.»
Para	 los	 no	 humanos,	 esto	 debía	 parecer	 una	 cosa	 normal	 en	 una	 terrícola.	Así

como	 todos	 esperaban	 que	 una	 urs	 fuera	mensajera,	 o	 un	 traeki	 preparase	 un	 buen
martini.	De	hecho,	era	lógico	que	eligieran	a	Jop	para	este	trabajo,	pero	el	capitán	no
confiaba	en	ese	hombre,	por	poderosos	motivos.

La	tripulación	la	alentó	con	gritos	mientras	ella	bajaba	por	la	popa,	sosteniendo	el
timón	 con	 un	 brazo.	 Entretanto,	 gritos	 burlones	 llegaban	 desde	 los	 barquillos	 y	 la
costa.	«Magnífico.	Más	atención	de	la	que	nunca	he	recibido	en	mi	vida,	y	totalmente
desnuda.»

El	 cable	 gruñía	 por	 la	 tensión	mientras	 los	 aldeanos	 tiraban	 de	 las	 poleas	 para
arrastrar	 al	 Hauph-woa	 a	 la	 costa,	 donde	 varios	 qheuens	 grises	 se	 reunieron
empuñando	antorchas.	Al	fin	llegó	a	un	sitio	donde	pudo	apoyar	los	pies	y	las	manos,
abriendo	 las	 piernas	 en	una	postura	 que	 eliminó	 toda	 esperanza	de	pudor	 personal.
Tuvo	que	arrancar	la	cubierta	de	cuero	del	hacha	con	los	dientes	y	el	metal	rojizo	le
dejó	un	amargo	sabor	eléctrico.	Tropezó	y	miró	con	un	escalofrío	la	turbulenta	estela
de	la	nave.

Las	 burlas	 se	 intensificaron	 cuando	 golpeó	 la	 hoja	 del	 timón,	 haciendo	 volar
astillas,	tratando	de	cortar	una	medialuna	en	torno	del	garfio	clavado.	Pronto	terminó
de	cortar	por	encima	del	garfio,	y	ya	estaba	iniciando	la	parte	más	difícil	cuando	algo
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le	pegó	en	el	dorso	de	la	mano	izquierda,	haciéndole	palpitar	el	brazo	de	dolor.	Vio
que	una	astilla	de	madera	le	hacía	sangrar	la	muñeca.

Un	proyectil	de	honda	estaba	sepultado	en	un	tablón	cercano.
Otro	rebotó	en	el	timón,	chocó	contra	la	popa	y	resbaló	sobre	el	agua.	¡Alguien	le

estaba	disparando!
«Maldito	seas,	cretino,	repulsivo	y	perverso…»
Sara	 se	 descubrió	 un	 talento	 ignorado	 para	 los	 insultos	mientras	 pasaba	 por	 un

amplio	vocabulario	de	 juramentos	en	cinco	 idiomas,	hachando	con	más	 ímpetu	que
nunca.	Una	lluvia	de	proyectiles	tamborileó	contra	el	casco,	pero	prescindió	de	ellos
en	un	arrebato	de	pasión	y	furor.

—Otszharsiya,	perkiye!	Syookai	dreesoona!
Se	 quedó	 sin	 obscenidades	 en	 rúsico.	 Comenzaba	 a	 usar	 el	 gal-dos	 cuando	 el

tablón	crujió	con	estridencia.	El	cable	gimió,	tirando	del	garfio,	y	la	torturada	madera
acabó	cediendo.

El	 garfio	 le	 arrebató	 el	 hacha	 de	 la	 mano	 al	 desprenderse.	 Sara	 se	 aferró	 con
manos	resbalosas	de	sangre	y	sudor.	Se	le	aflojaron	y	cuando	cayó	profirió	un	hondo
resuello.	El	choque	contra	 las	aguas	fue	como	el	golpe	de	un	martillo	helado	y	ella
expulsó	el	aire	de	los	pulmones	en	un	jadeo	de	sorpresa.

Sara	pataleó,	luchando	para	llegar	a	la	superficie,	luego	para	flotar	y	respirar,	y	al
fin	para	no	enredarse	en	las	cuerdas	que	cruzaban	el	agua.	Un	garfio	brillante	pasó	a
poca	distancia	de	su	rostro.	Poco	después	tuvo	que	sumergirse	para	eludir	una	maraña
de	cuerdas	que	la	habrían	atrapado.

La	turbulenta	estela	del	barco	se	sumó	a	sus	problemas,	mientras	el	Hauph-woa
aprovechaba	su	oportunidad	para	escapar.

Le	dolía	el	pecho	cuando	ascendió	de	nuevo	a	la	superficie,	para	toparse	con	un
joven	delgado	que	se	apoyaba	en	el	borde	de	una	barquilla,	empuñando	una	honda	en
una	mano.	Retrocedió	sorprendido,	y	bajó	la	mirada	al	reparar	en	su	desnudez.

Se	 sonrojó.	 Apresuradamente,	 el	 joven	 dejó	 el	 arma	 y	 trató	 de	 quitarse	 la
chaqueta.	Para	dársela	a	ella,	sin	duda.

—Gracias…	—jadeó	Sara—.	Pero	ahora…	debo	irme.
Mientras	se	alejaba	a	nado,	atinó	a	ver	la	cara	de	decepción	del	joven.
«Es	demasiado	pronto	para	que	sea	un	pirata	curtido	—pensó	Sara—.	Este	mundo

nuevo	y	difícil	aún	no	ha	borrado	las	últimas	huellas	de	la	decencia.
»Pero	sólo	es	cuestión	de	tiempo.»
Ahora	 la	 corriente	 la	 impulsaba,	y	pronto	Sara	vio	 al	Hauph-woa	 río	 abajo.	La

tripulación	había	hecho	girar	 la	nave	y	procuraba	mantenerse	en	su	sitio,	ahora	que
estaba	a	segura	distancia	de	la	aldea.	Aún	así,	le	costó	llegar	al	casco	y	subir	por	la
escalerilla	 de	 cuerdas.	 A	medio	 camino	 se	 le	 acalambraron	 los	músculos,	 pero	 los
marineros	la	subieron.
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«Tengo	que	ponerme	más	fuerte,	si	voy	a	adquirir	el	hábito	de	tener	aventuras»,
pensó	mientras	alguien	la	arropaba	con	una	manta.

Aun	así,	Sara	se	sentía	extrañamente	bien	mientras	Pzora	le	atendía	la	herida	y	el
cocinero	le	preparaba	un	té	especial.	Le	dolía	la	mano	y	le	palpitaba	el	cuerpo,	pero
también	 sentía	 una	 especie	 de	 fulgor.	 «He	 tomado	 decisiones,	 y	 eran	 las	 correctas.
Hace	 un	 año,	 parecía	 que	 siempre	 me	 equivocaba.	 Tal	 vez	 las	 cosas	 hayan
cambiado.»

El	Hauph-woa	 se	 dirigió	 río	 arriba	 por	 la	 orilla	 oeste,	 hasta	 un	 punto	 donde
podrían	recibir	a	bordo	a	la	caravana,	transportando	a	las	urs	y	sus	bestias	la	distancia
suficiente	 para	 que	 no	 tuvieran	 que	 preocuparse	 por	 los	 fanáticos	 aldeanos.	 El
pausado	trabajo	en	equipo	de	pasajeros	y	tripulantes	era	un	espectáculo	tan	alentador
que	Sara	se	sintió	reanimada,	como	si	esa	breve	lucha	hubiera	despertado	algo	en	su
interior.

«Mi	fe	en	mí	misma	—pensó—.	No	me	creía	capaz	de	esto,	pero	quizá	mi	padre
tenga	razón,	a	fin	de	cuentas.	He	permanecido	demasiado	tiempo	en	esa	maldita	casa
arbórea.»
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ASX

Después	 de	 las	 palabras	 de	 Vubben,	 el	 portal	 se	 volvió	 a	 abrir	 y	 de	 la	 nave
salieron	 más	 máquinas	 flotantes.	 Titubearon	 al	 llegar	 frente	 a	 los	 curiosos	 que
recorrían	el	borde	del	valle.	Durante	varios	duras,	la	gente	de	la	Comuna	permaneció
en	su	sitio,	aunque	les	temblaran	los	pies,	 las	ruedas	y	los	anillos.	Luego	los	robots
viraron	y	se	alejaron	hacia	todos	los	puntos	cardinales,	dejando	surcos	de	hierba	rota.

—Sondas	 de	 investigación…	 ellas	 cumplirán	 sus	 deberes	 —explicó	 el	 primer
mensajero,	 zumbando	 y	 chasqueando	 en	 una	 versión	 formal	 del	 galáctico	 dos—.
Estos	 subrogantes	 brindarán	 análisis	 (preliminares).	 Entretanto,	 con	 finalidad	 de
ganancia	y	rescate,	iniciemos	deliberaciones	cara	a	cara.

Esto	 causó	 conmoción.	 ¿Entendíamos	 correctamente?	 Nuestros	 dialectos	 han
cambiado	 desde	 la	 involución.	 ¿La	 expresión	 «cara	 a	 cara»	 significaba	 lo	 que
parecía?

Abajo,	la	puerta	de	la	nave	se	abrió	una	vez	más.
—Malas	noticias	—suspiró	Lester	Cambel—.	Si	están	dispuestos	a	permitir	que

les	veamos	en	persona…
—Significa	que	no	les	preocupa	que	cuando	se	vayan	quede	alguien	para	contar

lo	que	vio	—concluyó	Intuición	Acerada.
Nuestro	hermano	hoon,	Phwhoon-dau,	compartía	esa	sombría	deducción.	Su	viejo

saco	laríngeo	se	oscureció	con	lúgubres	pensamientos.
—Su	confianza	es	excesiva,	enervante.	Hrrrm.	Al	igual	que	su	prisa.
Vubben	volvió	un	tallo	ocular	hacia	mi/nuestro	anillo	sensor	y	movió	el	párpado,

un	gesto	 de	 origen	 humano	para	 comunicar	 ironía.	Entre	 los	Seis,	 los	 traekis	 y	 los
g'Keks	nos	movemos	como	tullidos	en	este	pesado	mundo,	mientras	que	los	hoons	se
desplazan	 con	 grácil	 energía.	 Pero	 estos	 pálidos	 gigantes	 pretenden	 que	 los	 demás
seamos	igualmente	frenéticos.

Algo	 se	movió	en	 la	 cámara	de	presión	de	 la	nave.	Un	par	de	esbeltos	bípedos
avanzaron	caminando.	Vestidos	con	prendas	que	ocultaban	todo	salvo	las	manos	y	la
cabeza,	salieron	a	la	luz	de	la	tarde	para	contemplarnos.

Un	suspiro	colectivo	de	alarma	y	reconocimiento	estalló	en	la	Comuna.
¿Era	una	señal	de	esperanza?	Habiendo	miles	de	razas	que	recorrían	el	espacio	en

la	Civilización	de	las	Cinco	Galaxias,	¿qué	azar	imposiblemente	remoto	dictaminaba
que	nuestros	descubridores	fueran	primos?

¿Que	la	tripulación	de	la	nave	tuviera	un	parentesco	genético	con	uno	de	nuestros
seis	clanes?	¿Era	obra	de	nuestra	caprichosa	diosa,	cuya	suerte	favorece	lo	anómalo	y
lo	extraño?

—Hu-ma-nosss…	—jadeó	 Ur-ronn,	 nuestra	 sabia	 mayor,	 en	 ánglico,	 la	 lengua
natal	de	nuestra	raza	más	joven.
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Lester	Cambel	emitió	un	sonido	que	no	le	había	oído	nunca,	que	estos	anillos	no
supieron	 descifrar	 en	 ese	 momento.	 Sólo	 luego	 comprendimos,	 y	 aprendimos	 su
nombre.	Desesperación.
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DWER

Rety	 encabezaba	 el	 grupo	 por	 un	 sendero	 que	 atravesaba	 un	 ancho	 reborde	 de
roca,	demasiado	dura	para	que	 los	grandes	bu	echaran	raíces.	El	saliente	de	granito
separaba	 dos	 anchas	 franjas	 de	 cañaverales	 que	 se	 extendían	 cientos	 de	 tiros	 de
flechas	en	todas	direcciones.	Aunque	el	pedregoso	sendero	seguía	la	cima	de	un	risco,
los	bu	de	ambos	 lados	 tenían	 tanta	altura	que	sólo	 las	cumbres	más	altas	asomaban
por	encima	del	oscilante	mar	de	tallos	gigantes.

La	 muchacha	 miraba	 a	 izquierda	 y	 derecha	 como	 si	 buscara	 algo.	 Como	 si
quisiera	algo,	y	con	urgencia,	y	no	quisiera	pasarlo	por	alto.	Pero	cuando	Dwer	trató
de	preguntarle	al	respecto,	sólo	obtuvo	silencio	por	respuesta.

«Tendrás	que	vigilarla	—pensó	Dwer—.	La	han	lastimado	toda	la	vida,	y	pincha
como	una	liebre-erizo.»

El	trato	con	la	gente	no	era	su	especialidad,	pero	el	cazador	se	sirve	de	la	empatía
para	intuir	las	simples	necesidades	y	pensamientos	de	las	criaturas	salvajes.

«Las	criaturas	salvajes	conocen	el	dolor.
»Bien,	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 ya	 no	 será	 problema	 mío.	 Los	 sabios	 tienen

expertos	sanadores.	Si	me	inmiscuyo,	tal	vez	sólo	empeore	las	cosas.»
El	 reborde	de	piedra	 se	 fue	haciendo	cada	vez	más	estrecho	hasta	que	 la	 senda

marcó	un	corredor	angosto	entre	pobladas	matas	de	bu	adultos.	Los	tallos	tenían	más
de	veinte	metros	de	altura	y	el	grosor	de	varios	hombres.	Estaban	tan	apiñados	que
hasta	 Pies	 de	Barro	 tendría	 problemas	 para	 internarse	 en	 la	 espesura.	 La	 franja	 de
cielo	se	estrechó	gradualmente	hasta	convertirse	en	una	cinta	azul,	a	medida	que	se
estrechaba	 el	 sendero.	 En	 un	 punto,	 Dwer	 pudo	 extender	 los	 brazos	 y	 tocar	 los
gruesos	cilindros	de	ambos	lados	al	mismo	tiempo.

La	 estrechez	 del	 lugar	 y	 la	 perspectiva	 contribuían	 a	 engañar	 al	 ojo	 humano
mientras	 él	 se	 imaginaba	 dos	 enormes	 murallas	 destinadas	 a	 unirse	 en	 cualquier
instante,	triturando	al	pequeño	grupo.

Curioso.	Aquel	tramo	no	le	había	parecido	tan	amenazador	en	su	trayecto	cuesta
arriba,	 dos	 días	 atrás.	 El	 sendero	 le	 había	 parecido	 un	 embudo	 que	 lo	 conducía
claramente	hacia	 su	presa.	Ahora	era	un	surco,	un	 foso.	Dwer	sintió	un	nudo	en	 la
garganta.	 «¿Y	 si	 ha	 sucedido	 algo	 más	 adelante?	 ¿Y	 si	 un	 alud	 ha	 bloqueado	 el
sendero,	o	un	incendio?	¡Vaya	trampa!»

Olisqueó	con	suspicacia,	pero	sólo	detectó	el	gomoso	olor	a	verdor	que	despedía
el	 bu.	Desde	 luego,	 allí	 delante	 podría	 estar	 sucediendo	 cualquier	 cosa,	 y	 él	 no	 se
enteraría	hasta	que…

«Basta.	Deja	de	pensar	así.	¿Qué	te	está	pasando?
»Es	ella	—comprendió—.	Te	sientes	mal	porque	ella	cree	que	eres	un	canalla.»
Sacudió	la	cabeza.
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«Bien,	tiene	razón.	Dejaste	que	creyera	que	la	colgarían,	cuando	habría	sido	fácil
decirle…»

¿Decirle	 qué?	 ¿Una	mentira?	No	 puedo	 prometerle	 que	 no	 sucederá.	 La	 ley	 es
dura	 porque	 tiene	 que	 serlo.	 Los	 sabios	 pueden	 mostrar	 clemencia.	 Eso	 está
permitido.	¿Pero	quién	soy	yo	para	prometer	nada	en	nombre	de	ellos?

Recordó	 a	 su	 maestro	 describiendo	 la	 última	 vez	 que	 una	 numerosa	 banda	 de
irruptores	 fue	 descubierta,	 en	 tiempos	 en	 que	 el	 viejo	 Fallón	 era	 aprendiz.	 Los
transgresores	vivían	en	un	distante	archipiélago	del	norte.	Una	navegante	hoon,	cuya
misión	era	patrullar	el	mar,	tal	como	los	cazadores	humanos	vigilaban	los	bosques	y
las	urs	 recorrían	 las	planicies,	 se	 topó	con	una	banda	de	su	especie,	que	sobrevivía
entre	los	hielos,	buscando	los	bamboleadores	que	hibernaban	y	matando	esas	bestias
redondas	 mientras	 dormían.	 Cada	 verano	 la	 tribu	 renegada	 bajaba	 a	 la	 costa	 y
encendía	fogatas	en	la	tundra,	ahuyentando	manadas	de	velludos	gallaiters,	haciendo
que	cientos	de	esos	asustados	ungulados	cayeran	por	despeñaderos	y	así	alimentarse
de	su	carne.

La	navegante	Ghahen	se	había	acercado	atraída	por	el	humo	de	una	matanza,	y
pronto	empezó	a	castigar	aquel	crimen	a	 la	manera	de	su	gente.	Con	una	paciencia
inconcebible	para	los	humanos,	había	tardado	un	año	en	reducir	a	los	irruptores,	uno
por	uno,	 confiscando	 indoloramente	 a	 cada	miembro	 su	precioso	hueso	vital,	 hasta
que	 sólo	 quedó	 un	 macho	 mayor,	 a	 quien	 capturó	 como	 testigo.	 Llevó	 al
desconsolado	 cautivo	 en	 un	 bote	 lleno	 con	 las	 quintas	 vértebras	 de	 sus	 parientes.
Después	 de	 recitar	 su	 historia	—una	 endecha	 que	 duró	 catorce	 días—,	 ese	 último
irruptor	marino	fue	ejecutado	por	los	hoons	mismos,	que	así	expiaron	su	vergüenza.
Las	 vértebras	 confiscadas	 fueron	 trituradas	 y	 esparcidas	 en	 un	 desierto,	 lejos	 del
agua.

El	recuerdo	de	esa	historia	aterradora	llenaba	de	desazón	el	corazón	de	Dwer.
«Por	favor,	que	no	me	pidan	que	haga	lo	que	hizo	Ghahen.	No	podría	aunque	me

lo	ordenaran	todos	los	sabios,	aunque	Lark	dijera	que	de	ello	depende	el	destino	de
Jijo.	Tiene	que	haber	una	manera	mejor.»

Cuando	el	 reborde	 rocoso	parecía	estar	a	punto	de	desaparecer,	dejando	que	 las
franjas	de	bu	convergieran	para	borrar	 totalmente	cualquier	vestigio	de	 sendero,	de
pronto	se	abrió	un	claro.	Se	trataba	de	una	depresión	de	mil	metros	de	diámetro,	con
un	lago	cubierto	de	algas	en	el	centro	y	una	salida	angosta	en	el	extremo.	Una	franja
de	 bu	 mayor	 bordeaba	 el	 linde	 del	 cráter,	 y	 matas	 oscilantes	 de	 esa	 planta	 tenaz
surgían	de	 las	grietas	entre	 rocas	escabrosas	que	cubrían	el	valle.	La	costa	del	 lago
estaba	 dominada	 por	 una	 tupida	 maraña.	 Fibras	 gruesas	 y	 nudosas	 aparecían
sepultadas	en	el	polvo.

El	 silencio	 era	 inquietante.	 No	 había	 huellas	 en	 el	 polvo,	 sólo	 las	 ráfagas	 de
viento	 y	 de	 lluvia.	 Por	 sus	 visitas	 anteriores,	 Dwer	 sabía	 por	 qué	 las	 criaturas
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prudentes	eludían	ese	lugar.	Pero	después	del	sofocante	encierro	de	ese	sendero,	era
agradable	ver	 de	nuevo	 el	 cielo.	Dwer	nunca	había	 compartido	 el	 temor	general	 al
descampado,	aunque	tuviera	que	caminar	un	tiempo	bajo	un	sol	resplandeciente.

Mientras	 se	 abrían	 paso	 entre	 las	 rocas,	 la	 gláver	 se	 puso	 a	 maullar
nerviosamente,	 acercándose	 a	 Rety	 para	 mantenerse	 a	 su	 sombra.	 La	 muchacha
movía	 los	 ojos	 ávidamente.	 Al	 parecer	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 alejaba	 del
camino	 en	un	 ángulo	que	 la	 llevaría	 a	 la	 orilla	 del	 lago.	Dwer	 dio	 varias	 zancadas
para	alcanzarla.

—Por	allí	no	—advirtió.
—¿Por	qué	no?	Nos	dirigimos	hacia	 allá,	 ¿verdad?	—Rety	 señaló	 la	única	otra

abertura	en	la	muralla	de	bu,	un	arroyuelo	en	la	entrada	del	valle—.	El	camino	más
rápido	va	junto	al	lago.	Además	parece	más	fácil,	salvo	al	lado	de	la	orilla.

Dwer	señaló	la	telaraña	de	mechones	pardos	que	cubría	las	rocas	cercanas.
—Son…
—Sé	 lo	 que	 son	 —replicó	 ella	 con	 una	 mueca—.	 Buyur	 no	 sólo	 vivía	 en	 la

Cuesta,	aunque	los	del	oeste	piensen	que	es	el	mejor	lugar	para	estar.	Más	allá	de	la
colina	también	tenemos	arañas	reductoras,	que	devoran	viejas	ruinas	de	Buyur.	¿De
qué	tienes	miedo?	No	creerás	que	ésa	todavía	vive,	¿verdad?

Pateó	una	liana	reseca,	que	se	hizo	polvo.
Dwer	se	dominó.	«Es	ese	golpe	en	el	hombro.	Su	gente	la	debe	de	haber	tratado

pésimamente.»
—No	creo	que	esté	viva	—respondió	con	calma—.	Sé	que	lo	está.	Y	encima	esa

araña	está	loca.
Rety	enarcó	las	cejas	en	un	gesto	de	fascinación.	Se	inclinó	hacia	el	y	replicó	en

un	susurro:
—¿En	 serio?	 ¿Qué	 hace?	 ¿Pone	 señuelos	 llenos	 de	 azúcar	 y	 golosinas,	 para

atrapar	a	las	niñas	que	se	portan	mal?
—Algo	parecido	—replicó	Dwer,	molesto	por	el	sarcasmo.
Rety	abrió	los	ojos,	desbordante	de	curiosidad.
—Pues	tengo	que	verlo.
Dio	un	súbito	tirón	a	la	cuerda.	El	nudo	se	deshizo	y	ella	echó	a	correr	entre	las

piedras.	El	travieso	noor	la	siguió	con	brincos	entusiastas.
—¡Espera!	 —gritó	 Dwer	 en	 vano,	 sabiendo	 que	 era	 inútil	 perseguirla	 en	 ese

laberinto	de	roca.	Trepando	por	una	cuesta,	logró	entrever	su	cabellera	ondeante.
—¡Rety!	—exclamó—.	No	toques	el…
Decidió	no	malgastar	el	aliento.	La	misma	brisa	que	le	llevaba	el	húmedo	olor	del

lago	le	impedía	hacerse	oír.	Dwer	regresó	a	la	senda.	Maldijo	al	comprender	que	la
gláver	también	se	había	ido.

La	encontró	a	medio	tiro	de	flecha	cuesta	arriba,	desandando	el	camino,	siguiendo
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ese	 instinto	 que	 a	 veces	 impulsaba	 a	 su	 especie	 a	 viajar	 empecinadamente	 al	 este,
lejos	de	toda	protección,	con	rumbo	a	una	muerte	casi	segura.	Gruñendo	y	jadeando,
Dwer	cogió	la	cuerda	de	la	gláver	y	buscó	algo	para	sujetarla,	pero	el	bosquecillo	de
bu	más	cercano	estaba	demasiado	lejos.	Soltó	la	mochila	y	sacó	un	rollo	de	cuerda.

—Lo	 lamento	—se	 disculpó,	 usando	 la	 cadera	 para	 contener	 a	 la	 gláver.	 Hizo
caso	 omiso	 de	 sus	 quejas	 y	 le	 sujetó	 las	 patas	 traseras,	 esperando	 que	 no	 pudiera
alcanzar	la	cuerda	con	los	dientes.

—Dolor,	frustración…	ambos	muy	tediosos	son.
—Lo	siento.	Enseguida	vuelvo	—respondió	Dwer	con	optimismo,	y	echó	a	andar

detrás	de	la	muchacha.
«Permanece	arriba	y	contra	el	viento	—pensó	Dwer—.	Esto	podría	ser	un	truco

de	ella	para	andar	en	círculos	y	enfilar	hacia	casa.»
Notó	que	por	reflejo	había	empuñado	el	arco	y	abierto	la	aljaba	que	llevaba	sobre

el	muslo.
«¿De	 qué	 servirán	 las	 flechas	 si	 ella	 enfurece	 a	 la	 araña?	 ¿O,	 peor	 aún,	 si

despierta	su	interés?»
En	 el	 linde	 del	 valle,	 muchas	 piedras	 aún	 evocaban	 su	 antigua	 función	 como

segmentos	de	 la	 estructura	buyur	que	otrora	 se	 erguía	orgullosamente	 en	 ese	 lugar,
pero	 pronto	 toda	 semejanza	 con	 la	 manpostería	 se	 disipó.	 Mechones	 nudosos
festoneaban	las	rocas.	La	mayoría	parecían	muertos:	grises,	resecos	y	deshilachados.
Sin	embargo,	Dwer	entrevió	una	veta	verde,	y	más	allá	un	zarcillo	que	rezumaba	una
sustancia	viscosa	 sobre	 la	 superficie	pétrea,	 ayudando	a	 la	naturaleza	 a	borrar	 todo
vestigio	de	construcción	artificial.

Al	fin,	con	un	cosquilleo	de	 inquietud	en	 la	espalda,	Dwer	entrevió	algo	que	se
movía	tenuemente.	Un	despertar	de	mechones	rizado,	alertados	por	una	perturbación
reciente.

«Rety.»
Dwer	 avanzó	 por	 el	 tupido	 laberinto,	 brincando	 sobre	 obstáculos	 nudosos,

deslizándose	debajo	de	otros,	regresando	un	par	de	veces	al	toparse	con	callejones	sin
salida.	Este	emplazamiento	buyur	no	era	 tan	vasto	como	el	que	estaba	al	norte	y	al
este	 de	 Dolo,	 donde	 cada	 ciudadano	 participaba	 en	 cuadrillas	 que	 buscaban	 los
objetos	 que	 la	 araña	 deconstructora	 había	 pasado	 por	 alto.	 Dwer	 iba	 allí	 con
frecuencia,	junto	con	Lark	y	Sara.	Esa	araña	estaba	más	fuerte	y	viva	que	esta	vieja
criatura,	pero	también	era	mucho	menos	peligrosa.

El	matorral	pronto	se	volvió	intransitable	para	un	adulto,	aunque	la	niña	y	el	noor
podían	haber	seguido.	El	frustrado	Dwer	dio	media	vuelta	y	golpeó	una	roca.

—¡Por	Ifni!
Se	echó	el	arco	sobre	un	hombro,	liberando	ambas	manos,	y	empezó	a	trepar	por

la	escabrosa	ladera	de	una	roca	que	tenía	el	triple	de	su	altura.	De	haber	podido	elegir,
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habría	escogido	otro	camino,	pero	un	presentimiento	lo	impulsaba	a	darse	prisa.
Pequeños	 aludes	 de	 roca	 erosionada	 le	 llovieron	 sobre	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello,	 y

percibió	el	olor	polvoriento	de	la	decadencia.	Lianas	deshilachadas	y	resecas	ofrecían
tentadores	puntos	de	apoyo	que	él	procuraba	evitar.	La	roca	era	más	fuerte,	aunque	no
siempre	tan	fiable	como	parecía.

Siguiendo	una	fisura	con	los	dedos,	advirtió	que	la	roca	que	tenía	bajo	los	pies	se
empezaba	a	desmoronar	y	tuvo	que	confiar	su	peso	a	una	liana.

Con	un	crujido,	la	liana	cedió	de	repente.	Dwer	jadeó	y	quedó	suspendido	de	los
dedos.	Chocó	contra	la	pared	de	piedra	y	perdió	el	aliento.

Moviendo	 las	 piernas	 encontró	 justo	 a	 tiempo	 otra	 liana,	 más	 delgada	 que	 la
primera,	 que	usó	 como	punto	de	 apoyo	para	girar	 y	 lanzarse	hacia	 la	 izquierda,	 de
forma	que	aterrizó	en	un	pequeño	saliente	con	el	pie	derecho.	Tanteó	 la	pared	para
encontrar	 algún	 hueco.	 Limpiándose	 el	 polvo	 de	 los	 ojos,	 respiró	 hondo	 para
serenarse.

Los	 últimos	 metros	 fueron	 menos	 empinados,	 aunque	 la	 superficie	 estaba
erosionada	por	un	sinfín	de	 tormentas.	Al	 fin	consiguió	ponerse	de	 rodillas	y	mirar
adelante,	hacia	la	costa.

Lo	que	antes	parecía	un	matorral	uniforme	que	bordeaba	la	orilla	del	lago	ahora
se	presentaba	como	una	maraña	de	lianas	de	altura	variable.	Tan	cerca	del	agua,	esos
pálidos	 cables	 se	 convertían	 en	 venas	 verdes,	 amarillas	 y	 rojas.	 Dentro	 de	 esa
espesura	distinguió	manchas	de	otros	colores	que	estallaban	en	franjas	de	luz	solar.

Más	 allá	 de	 la	 barrera	 espinosa,	 el	 sucio	 lago	 parecía	 poseer	 una	 esencia
geométrica,	 líquida	 y	 ondulada	 al	 mismo	 tiempo.	 Algunas	 zonas	 parecían	 palpitar
como	siguiendo	un	ritmo	arcano,	o	resistiendo	la	ira.

«Única-en-su-especie»,	 pensó;	 no	 quería	 recordar	 el	 nombre	 sin	 embargo	 no
podía	 evitar	 hacerlo.	 Miró	 hacia	 otro	 lado,	 buscando	 a	 Rety.	 «No	 le	 hagas,	 daño,
Única-en-su-especie.	Es	sólo	una	niña.»

No	 quería	 conversar	 con	 la	 araña	 reductora.	 Esperaba	 que	 estuviera	 dormida,
como	cuando	el	lago	era	una	grieta	inofensiva	en	el	paisaje	nevado	del	invierno.	O	tal
vez	hubiera	muerto	al	fin.	Hacía	tiempo	que	esa	araña	debería	haber	muerto.	Sólo	un
afán	siniestro	parecía	mantenerla	con	vida.

Dwer	sintió	un	cosquilleo	en	la	nuca.
(Cazador.	 Buscador.	 Solitario.	Me	 alegro	 de	 que	me	 saludes.	 Sentí	 pasar	 hace

unos	 días,	 corriendo	 en	 tu	 cacería.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 de	 tuviste	 a	 saludar?	 ¿Has
encontrado	 lo	 que	 buscabas?	 ¿Es	 esa	 «niña»	 de	 la	 que	 hablas?	 ¿Es	 diferente	 de
otros	humanos?	¿Es	especial?)

Buscando	rastros	de	Rety,	Dwer	trató	de	no	prestarle	atención.	Ignoraba	por	qué	a
veces	entablaba	conversación	con	un	charco	corrosivo.	Aunque	el	talento	psi	no	era
desconocido	 entre	 los	 Seis,	 los	 Rollos	 hacían	 oscuras	 advertencias	 sobre	 su
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utilización.	De	cualquier	manera,	la	mayoría	de	los	contactos	psi	suponían	lazos	entre
parientes	cercanos,	por	eso	no	le	había	comentado	a	nadie	este	don.	Ya	imaginaba	los
apodos,	si	la	gente	llegaba	a	enterarse.

«De	cualquier	modo,	 tal	vez	sean	 imaginaciones	mías.	Debe	de	ser	una	extraña
consecuencia	de	mi	vida	solitaria.»

El	cosquilleo	regresó.
(¿Ésa	es	todavía	tu	imagen	de	mí?	¿Una	creación	de	tu	mente?	En	tal	caso,	¿por

qué	no	pruebas?	Ven	a	mí,	mi	tesoro	no	poseído.	Mi	maravilla	exclusiva.	Ven	al	único
lugar	del	cosmos	donde	siempre	serás	valorado.)

Dwer	hizo	una	mueca,	resistiendo	esa	atracción	hipnótica,	escrutando	las	rocas	y
marañas	en	busca	de	Rety.	Al	menos	la	araña	aún	no	la	había	capturado.	¿O	era	tan
cruel	como	para	mentir?

¡Allá!	¿Había	visto	algo	a	la	izquierda?	Dwer	miró	hacia	el	oeste	protegiéndose
los	ojos	del	sol	del	atardecer.	Algo	corría	cerca	de	las	lianas	enredadas,	a	diez	metros
del	lago,	agitando	las	matas.	Dwer	lamentó	haber	dejado	la	mochila,	que	contenía	su
invalorable	telescopio	hecho	a	mano.

«Podría	ser	una	trampa»,	pensó.
(¿Quién	te	atraparía,	oh	especial?	¿No	te	fías	de	mí?	Di	que	hablas	en	serio.)
El	viento	había	amainado.
—¡Rety!	—llamó	Dwer,	haciendo	bocina	con	las	manos.
Extraños	ecos	resonaron	entre	las	rocas,	hasta	morir	en	el	musgo	y	el	polvo.	Dwer

miró	 en	 torno.	 Podía	 descender	 hasta	 el	 suelo	 y	 abrirse	 paso	 a	 machetazos,	 pero
tardaría	una	eternidad.	¿Y	cómo	reaccionaría	Única-en-su-especie	si	 le	cortaban	 los
dedos?

La	única	opción	era	ir	por	arriba.
Retrocedió	hasta	que	sus	talones	colgaron	sobre	el	abismo,	respiró	hondamente	y

brincó,	 volando	 sobre	 una	 jungla	 de	 zarcillos	 entrelazados,	 para	 aterrizar
violentamente	en	 la	siguiente	 losa.	La	piedra	 tenía	una	 inclinación	pronunciada,	así
que	no	le	dio	tiempo	recobrarse	y	enseguida	tuvo	que	encaramarse	para	llegar	a	una
cresta	larga	y	abrupta.

Se	puso	de	pie,	extendió	 los	brazos	y	caminó	haciendo	equilibrio	hasta	 llegar	a
una	piedra	más	plana.

Percibió	los	agrios	y	cáusticos	olores	del	lago.	Los	zarcillos	más	cercanos	ahora
mostraban	 venillas	 y	 tinturas	 acres.	 Sorteó	 los	 charcos	 de	 fluido	 amargo	 que	 se
formaban	en	cavidades	de	piedra	tallada.	Cuando	su	bota	raspaba	un	charco,	dejaba
rastros	de	ceniza	y	un	tufo	a	cuero	quemado.

La	siguiente	vez	que	saltó,	aterrizó	sobre	las	manos	y	las	rodillas.
—Rety	—llamó,	arrastrándose	hacia	el	borde.
La	barrera	de	 la	costa	era	una	breña	verde,	 roja	y	amarilla.	Dentro	de	esa	masa
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enmarañada,	Dwer	vio	objetos	envueltos	en	capullos	de	cristal.
Cosas	 doradas	 y	 plateadas.	 Cosas	 que	 relucían	 como	 cobre	 o	 acero	 bruñido.

Tubos,	 esferoides	 y	 complejas	 formas	 cuadrangulares.	 Algunos	 se	 parecían	 a	 los
objetos	que	Dwer	había	visto	rescatar	de	emplazamientos	buyurs,	sólo	que	aquéllos
estaban	 derruidos,	 desgastados	 por	 los	 siglos.	 Estas	muestras	 de	 una	 gloria	 pasada
parecían	 casi	 nuevas.	 Como	 insectos	 atrapados	 en	 ámbar,	 sus	 capullos	 los
preservaban	de	la	intemperie	y	del	tiempo.	Y	cada	objeto,	como	bien	sabía	Dwer,	era
único	en	su	especie.

No	todas	las	muestras	eran	reliquias	buyurs.	Algunas	eran	restos	de	seres	vivos.
Animalillos.	Insectoides.	Todo	lo	que	se	había	acercado	para	ser	víctima	de	la	manía
de	coleccionista	de	esa	araña	demente.	Parecía	prodigioso	que	un	ser	consagrado	a	la
destrucción	 —una	 criatura	 diseñada	 para	 segregar	 fluidos	 destructores—	 también
pudiera	 secretar	 una	 sustancia	 conservadora.	Y	 lo	más	 asombroso	 de	 todo	 era	 que
deseara	hacerlo.

El	susurro	se	 reanudó,	esta	vez	a	 la	 izquierda.	Dwer	enfiló	hacia	allá,	 temiendo
encontrarse	con	la	muchacha	atrapada.	O	bien	con	una	criaturilla	que	él	tendría	que
liberar	del	sufrimiento	con	su	arco.

Avanzó.	Jadeó	de	sorpresa.
Lo	que	vio	en	medio	de	esa	espesura,	a	pocos	metros,	era	totalmente	inesperado.
A	 primera	 vista	 parecía	 un	 ave	 típica	 de	 Jijo,	 con	 su	 zanco	 ganchudo	 para

aterrizar,	sus	cuatro	alas	anchas	y	plumosas	y	su	cola	tentacular.	Pero	Dwer	pronto	se
dio	cuenta	de	que	no	era	una	especie	que	él	conociera,	ni	pertenecía	a	ninguna	que
figurase	en	los	planos	de	su	hermano.

Sus	 alas,	 que	 batían	 desesperadamente	 contra	 una	 red	 de	 hebras	 pegajosas,	 se
articulaban	 en	 ángulos	 antinaturales,	 y	 su	 potencia	 resultaba	 sospechosa	 en	 un	 ser
vivo	de	ese	tamaño.

Tenía	las	plumas	rasgadas	o	quemadas	en	varios	lugares.	Dentro	de	esos	huecos,
Dwer	entrevió	destellos	de	metal.

«¡Una	máquina!»
La	sorpresa	 le	hizo	aflojar	 las	defensas	de	su	mente,	y	el	cosquilleo	de	esa	voz

regresó.
(En	efecto,	una	máquina.	De	un	 tipo	que	nunca	había	poseído.	Y	mira,	 todavía

funciona,	todavía	vive.)
—Ya	lo	veo	—masculló	Dwer.
(Y	todavía	no	sabes	nada	sobre	ella.	Parece	que	hoy	es	mi	día	de	suerte.)
Dwer	odiaba	que	 la	araña	reductora	se	metiera	en	su	mente,	pero	 lo	que	más	 le

molestaba	 era	 que	 usara	 lo	 que	 encontraba	 allí	 para	 construir	 frases	 perfectas	 en
ánglico,	 más	 correctas	 que	 las	 que	 él	 mismo	 estructuraba,	 porque	 la	 araña	 no
tartamudeaba	ni	 tenía	problemas	para	encontrar	 la	palabra	acertada.	Eso	 lo	 irritaba,
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tratándose	de	un	ser	que	ni	siquiera	tenía	rostro.
La	falsa	ave	pataleaba	en	su	trampa.	A	lo	largo	de	su	lomo	emplumado	relucían

gotas	traslúcidas	y	doradas	que	procuraba	quitarse	de	encima,	arrojándolas	al	costado
antes	que	se	endurecieran	formando	una	costra	de	cristal	diamantino.

«¿Qué	será?»,	se	preguntó	Dwer.
(Esperaba	averiguar	la	respuesta,	ahora	que	te	tengo	a	ti.)
A	Dwer	no	le	gustaba	el	modo	en	que	Única-en-su-especie	había	dicho	esa	frase,

pero	no	había	tiempo	para	respuestas	sarcásticas.	En	ese	momento	debía	impedir	que
Rety	se	convirtiera	en	otro	espécimen	único	de	la	colección	de	la	araña.

(Vaya,	como	sospechaba.	La	pequeña	humana	es	especial.)
Dwer	acalló	esa	voz	con	la	mejor	arma	que	tenía,	la	cólera.
«¡Lárgate	de	mi	mente!»
Surtió	efecto.	La	presencia	se	disipó	por	el	momento.	Una	vez	más,	Dwer	irguió

la	cabeza	y	llamó	a	Rety.
La	respuesta	llegó	enseguida,	y	desde	muy	cerca.
—Estoy	aquí,	tonto.	Ahora	cállate,	o	lo	ahuyentarás.
Dio	media	vuelta,	tratando	de	mirar	a	todas	partes	al	mismo	tiempo.
¿Dónde?	No	veo…
Debajo	de	ti,	así	que	cállate.	Hace	semanas	que	sigo	a	esta	cosa.	Ahora	tengo	que

conseguir	sacarla	de	ahí.
Dwer	se	deslizó	a	la	izquierda	para	escrutar	la	apretada	red,	y	se	encontró	con	los

legañosos	ojos	negros	de	un	noor	sonriente.	Tendido	sobre	una	liana	como	si	fuera	un
cómodo	nido,	Pies	de	Barro	ladeó	la	cabeza,	mirando	a	Dwer.	Luego	estornudó.

Dwer	 retrocedió,	 maldiciendo	 y	 enjugándose	 la	 cara,	 mientras	 Pies	 de	 Barro
sonreía	con	inocencia.

—¡Quietos,	los	dos!	Creo	que	ahora	veo	cómo	acercarme	un	poco…
—No,	Rety,	no	lo	hagas.
Haciendo	caso	omiso	del	noor,	Dwer	regresó	al	borde	y	al	fin	la	encontró,	cerca

del	suelo,	a	horcajadas	sobre	un	tronco	gigante,	mirando	la	misteriosa	ave	a	través	de
la	umbría	maraña.

—Has	tardado	bastante	en	alcanzarme	—comentó	Rety.
—He	 tenido…	 algunas	 distracciones.	 Pero	 espera	 un	momento,	 por	 favor.	Hay

algo	 que	 debes	 saber	 sobre	 esto…	 sobre	 esta	 araña	 reductora.	—Señaló	 la	 nudosa
mata	que	los	rodeaba—.	Es	más	peligrosa	de	lo	que	crees.

—Oye,	he	explorado	telarañas	desde	que	era	pequeña.	La	mayoría	están	muertas,
pero	hay	algunas	grandes	en	los	cerros,	todavía	llenas	de	savia	y	líquidos	repulsivos.
Sé	apañármelas.	—Pasó	la	pierna	sobre	la	rama	y	avanzó.

—¿Alguna	de	esas	arañas	intentó	atraparte?	—preguntó	Dwer,	presa	del	pánico.
Ella	se	detuvo,	lo	miró	y	sonrió.
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—¿A	 eso	 te	 referías	 al	 decir	 que	 la	 araña	 estaba	 loca?	 Vaya,	 cazador,	 qué
imaginación	tienes.

«Quizá	 tengas	 razón»,	pensó	Dwer.	Tal	vez	por	eso	nunca	había	oído	hablar	de
nadie	más	que	entablara	conversaciones	con	arbustos	y	lagos.

(¿Qué,	otra	vez?	¿Cuántas	veces	debemos	hablar	para	que	te	convenzas…?)
«¡Cállate	y	déjame	pensar!»
La	presencia	de	la	araña	retrocedió	de	nuevo.	Dwer	se	mordió	el	labio,	tratando

de	pensar	algo	para	impedir	que	la	muchacha	se	internara	en	el	matorral.
—Hace	 tiempo	 que	 sigues	 a	 esa	 máquina-pájaro,	 ¿verdad?	 ¿Por	 eso	 viniste	 al

oeste?
Ella	asintió	con	un	gesto.
—Un	 día	 uno	 de	 los	 muchachos	 vio	 una	 criatura	 que	 se	 remontaba	 desde	 un

pantano,	allá	por	la	Grieta.	El	viejo	Jass	le	acertó,	pero	escapó,	dejando	una	pluma.
Rety	sacó	algo	de	su	blusa	de	cuero.	Dwer	vio	un	breve	centelleo	metálico	antes

que	ella	la	guardara.
—Se	la	quité	a	Jass	antes	de	irme	en	persecución	del	pájaro,	pobre	criatura	debía

de	 estar	 herida,	 porque	 cuando	 encontré	 el	 rastro	 apenas	 podía	 volar.	 Aleteaba	 un
tramo,	y	 luego	 saltaba	un	poco.	Sólo	pude	 echarle	un	vistazo.	Me	quedé	 rezagada.
Entonces	llegué	a	la	Cuesta	y	comprendí	que	me	arriesgaba	a	que	me	colgaran.

Tiritó,	un	recuerdo	de	miedo.
—Ya	estaba	a	punto	de	desistir	y	 regresar	a	casa,	dispuesta	a	 recibir	una	 tunda,

cuando	oí	un	tamborileo	en	la	noche.	Lo	seguí,	y	por	un	momento	pensé	que	el	tit	de
alarma	 era	 mi	 pájaro.	—Suspiró—.	 Fue	 entonces	 cuando	 te	 vi	 roncando,	 con	 ese
bonito	arco.	Pensé	que	podría	contentar	a	Jass	y	Bom	para	que	no	me	hicieran	saltar
los	dientes	a	puñetazos	por	escaparme.

Dwer	nunca	había	oído	esos	nombres,	pero	pensó	que	una	cuerda	era	demasiado
piadosa	para	algunos	irruptores.

—¿Por	eso	viniste	hasta	aquí?	¿Para	seguir	al	ave?
Rety	se	encogió	de	hombros.
—No	espero	que	me	entiendas.
«Al	contrario»,	pensó	Dwer.	Era	precisamente	lo	que	él	habría	hecho	si	algo	tan

extraño	se	le	hubiera	cruzado	en	el	camino.
(Lo	mismo	habría	hecho	yo,	 si	no	estuviera	sujeta	a	este	 lugar	constreñida	por

mis	limitaciones.	Nos	parecemos	mucho.)
Dwer	 expulsó	 a	 la	 araña	 de	 su	mente	 y	 al	 instante	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 que

ofrecía	 una	 posible	 salida	 del	 atolladero,	mientras	 Rety	 se	 bajaba	 de	 la	 rama	 y	 se
deslizaba	 hacia	 adelante,	 empuñando	 un	 puñal	 que	 Dwer	 no	 había	 hallado	 al
cachearla	el	día	anterior.	Centelleaba	con	su	filo	de	navaja.

—Espera,	Rety.	Piénsalo.	¿No	deberíamos	colaborar?	¿No	sería	más	fácil	salir	de
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aquí?
Ella	hizo	una	pausa	y	pareció	estudiar	la	idea	mientras	miraba	hacia	arriba.
—Te	escucho.
Dwer	frunció	el	ceño,	buscando	el	tono	adecuado.
—Mira,	en	la	Cuesta	nadie	ha	visto	una	máquina	buyur	activa	desde	mucho	antes

de	que	los	humanos	llegaran	a	Jijo.	Eso	es	importante.	Quiero	atrapar	esa	cosa	tanto
como	tú.

Todo	ello	era	cierto,	o	lo	habría	sido	si	su	principal	preocupación	no	fuera	salvar
él	pellejo	de	la	muchacha	y	el	suyo	propio.

«Trata	de	ganar	tiempo	—pensó—.	Sólo	queda	un	midura	de	luz	diurna.	Procura
que	se	retire	hasta	mañana.	Luego	te	la	llevarás,	por	la	fuerza	si	es	necesario.»

—Adelante	—dijo	Rety—.	¿Quieres	bajar	a	cortar	con	tu	machete?	Apuesto	a	que
salpicarás	por	todas	partes,	hachando	ramas	vivas.	Aun	así,	parecía	interesada.

—En	 realidad,	 conozco	 un	 modo	 que	 no	 estropearía	 una	 sola	 rama,	 pero	 que
abriría	un	boquete	de	tamaño	suficiente	para	que	el	ave	escapara.	Usaríamos	algunos
recursos	naturales	que	tenemos	por	aquí.

—¿Sí?	—Ella	 frunció	el	ceño—.	Lo	único	que	 tenemos	por	aquí	es	 roca,	polvo
y…	—Se	le	iluminaron	los	ojos—.	¡Bu!

El	asintió.
—Cortaremos	algunos	brotes	jóvenes,	los	limpiaremos	esta	noche	y	regresaremos

por	la	mañana	con	puentes	y	escalerillas	para	cruzar	las	rocas,	y	suficientes	palancas
para	 abrir	 una	 senda	 en	medio	 de	 todo	 esto	 sin	 derramar	 ácido	 ni	 hacernos	 daño.
Sacaremos	el	ave	antes	de	que	quede	atrapada	en	un	huevo	de	cristal,	e	iremos	a	ver	a
los	sabios	con	una	sorpresa	que	hará	vibrar	el	espinazo	de	un	hoon.	¿Qué	dices?

Dwer	vio	desconfianza	en	sus	ojos.	Rety	era	suspicaz	por	naturaleza,	y	él	nunca
había	 sabido	 mentir.	 Cuando	 ella	 miró	 de	 nuevo	 la	 máquina	 atrapada,	 Dwer
comprendió	que	estaba	calculando	si	aguantaría	toda	la	noche.

—Todavía	parece	bastante	fuerte	—insistió—.	Si	ha	durado	aquí	varios	días,	una
noche	más	no	cambiará	mucho	las	cosas.

Rety	bajó	la	cabeza,	reflexionando.
—Incluso	 puede	 ser	 conveniente	 que	 tenga	 las	 alas	 más	 pegajosas.	 No	 podrá

echar	a	volar	cuando	la	liberemos	—asintió—.	De	acuerdo.	Vamos	a	cortar	bu.
Con	una	mirada	vacilante,	Rety	pasó	las	piernas	sobre	la	gruesa	rama	y	alzó	los

brazos	 para	 empezar	 a	 trepar.	 Estudiaba	 cada	 paso	 antes	 de	 arriesgarse,	 buscando
filtraciones	de	ácido,	probando	si	la	siguiente	rama	sostendría	su	peso.	Obviamente,
era	una	exploradora	experimentada.

Pero	Rety	nunca	se	había	aventurado	en	una	araña	como	ésa.	Cuando	estaba	a	un
tercio	del	camino	por	la	maraña,	esbozó	una	mueca,	apartó	la	mano	y	miró	fijamente
una	 gota	 dorada	 que	 relucía	 en	 el	 dorso	 de	 su	muñeca.	 No	 le	 escocía,	 pues	 de	 lo
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contrario	habría	gritado.	Por	un	momento,	pareció	más	cautivada	que	atemorizada.
—¡Pronto,	sacúdela!	—exclamó	Dwer.
Ella	obedeció.	La	gota	salió	disparada	hacia	el	follaje,	pero	al	instante	siguieron

dos	chapoteos	blandos.	Le	cayó	una	gota	en	el	hombro,	otra	en	el	cabello.	Rety	alzó
la	 cara	para	ver	de	dónde	venían,	 y	 recibió	otra	 en	 la	 frente.	Maldiciendo,	 trató	de
enjugársela,	pero	sólo	logró	embadurnarse	la	mejilla.	Retrocedió	deprisa.

—¡Por	 allí	 no!	—gritó	Dwer.	Vio	 que	 algunas	 ramas	 activas	 se	 acercaban	 a	 la
muchacha,	rezumando	una	viscosidad	dorada	por	las	grietas.	Rety	jadeó	consternada,
y	recibió	más	gotas	en	el	cabello	mientras	avanzaba	en	otra	dirección.

(Dile	que	no	se	resista.	No	es	preciso	que	haya	dolor.)
Con	un	rugido	de	furia,	Dwer	ahuyentó	el	contacto	mental	de	araña.	Se	descolgó

el	 arco	 del	 hombro	 para	 apoyarlo	 en	 la	 roca	 y	 comenzó	 a	 descender	 hacia	 la
muchacha.	Notó	que	el	noor	se	había	marchado,	huyendo	sensatamente	del	peligro.
«No	como	algunos	tontos	que	yo	me	sé»,	pensó	Dwer,	desenvainando	el	machete.

—Allá	voy,	Rety	—dijo,	probando	la	resistencia	de	una	rama	Dwer	vio	que	Rety
trataba	 de	 subir	 por	 otro	 camino,	 evadiendo	 fácilmente	 las	 lentas	 ramas	 que	 la
perseguían.

—¡No	te	molestes!	—exclamó—.	Estoy	bien.	No	necesito	ayu…	¡Ay!
Una	 rama	 que	 hacía	 un	 instante	 parecía	 inerte	 reveló	 una	 franja	 de	 humedad

dorada.	Rety	retrocedió	maldiciendo.	Varias	gotas	se	le	pegaron	en	la	mano.
—¡No	te	las	frotes!	—dijo	Dwer.
—No	 soy	 idiota	 —replicó	 ella,	 retrocediendo.	 Lamentablemente,	 con	 este

movimiento	quedó	aún	más	sujeta.
El	 machete	 de	 Dwer,	 un	 trozo	 de	 metal	 buyur	 ingeniosamente	 remodelado,

centelleó	mientras	 él	 lanzaba	 tajos	 a	 una	 rama.	 Parecía	 sin	 vida,	 pero	Dwer	 estaba
dispuesto	a	retroceder	de	un	brinco	si…

La	 cortó	 limpiamente.	 Era	 un	 tubo	 reseco	 que	 sólo	 contenía	 polvo.	 Por	 suerte
había	resuelto	no	apoyarse	en	él.	En	este	lugar	los	errores	no	se	perdonaban.

Se	 colgó	 el	 machete	 mientras	 bajaba	 hasta	 lo	 que	 parecía	 una	 rama	 estable,
apoyándose	 con	 cautela;	 luego	 avanzó	 horizontalmente	 buscando	 un	 camino	 para
descender.	 La	 siguiente	 rama	 parecía	 más	 delgada,	 menos	 firme,	 pero	 no	 tenía
muchas	 opciones.	Al	menos	no	 rezumaba	 ácido	ni	 trató	 de	 enrollarse	 en	 su	 tobillo
como	 una	 serpiente.	 «¿Cómo	 habrá	 llegado	 Rety	 tan	 lejos?»,	 se	 preguntó,
alegrándose	de	que	 la	mayoría	de	 las	 ramas	estuvieran	muertas.	La	espesura	habría
sido	imposible	de	atravesar	cuando	la	araña	reductora	estaba	en	sus	mejores	tiempos.

—¡Dwer!
Giró	en	redondo,	 tambaleándose	cuando	la	rama	cedió.	Escrutando	las	sombras,

descubrió	que	Rety	estaba	subiendo	por	una	especie	de	chimenea	que	aparentemente
ofrecía	 una	 salida.	 Pero	 a	medio	 camino	Rety	 vio	 que	 algo	 se	 retorcía	 arriba.	Otra
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mata	de	ramas	vivientes	se	estaban	concentrando	para	cerrarle	el	paso.	La	base	de	la
chimenea	también	se	cerraba.	Presa	del	pánico,	Rety	blandió	su	puñal,	buscando	un
lugar	vital	para	herir	a	su	enemigo.	Pero	lo	único	que	pudo	hacer	fue	serrar	una	rama
cercana,	esperando	que	no	chorreara	ácido	ni	muerte	dorada.

Poco	más	allá	estaba	el	ave,	todavía	forcejeando	en	su	propia	trampa.
«Déjala	ir,	Única-en-su-especie.»
Pero	no	sabía	cómo	intimidar	a	una	araña	reductora.	¿Podía	hacer	algo	más	que

irritarla	con	un	machete?	Podía	amenazar	con	marcharse	y	regresar	con	herramientas
para	 destruirla,	 con	 llamas	 y	 explosivos,	 pero	 Dwer	 sabía	 que	 eso	 parecería
demasiado	 abstracto.	 La	 araña	 parecía	 tener	 poco	 sentido	 de	 la	 perspectiva,	 de	 la
causa	 y	 del	 efecto.	 Sólo	 tenía	 inmediatez	 y	 avaricia,	 combinadas	 con	 paciencia
suficiente	como	para	que	un	hoon	pareciera	un	noor	antojadizo.	De	cualquier	modo,
cuando	 Dwer	 pudiera	 cumplir	 su	 venganza,	 Rety	 estaría	 encerrada	 en	 un	 capullo
dorado,	preservada	para	la	eternidad,	y	muerta	como	una	piedra.

«Hagamos	un	 trato,	Única-en-su-especie	—pensó	mientras	 volvía	 a	 empuñar	 el
machete—.	¿Qué	quieres	a	cambio	de	ella?»

No	 hubo	 respuesta.	 O	 bien	 Única-en-su-especie	 estaba	 demasiado	 ocupada
moviendo	lianas	y	fluidos,	actuando	con	desacostumbrada	prisa,	o	bien…

El	silencio	de	la	araña	resultaba	inquietante,	el	silencio	artero	de	un	depredador.
Como	si	no	quisiera	conversar	cuando	tenía	dos	tesoros	y	parecía	a	punto	de	obtener
un	 tercero.	 Dwer	 se	 internó	 consternado	 en	 ese	 berenjenal.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía
hacer?

Cortó	 tres	 ramas	más.	 La	 última	 escupió	 chorros	 de	 savia	 cáustica	 entre	 ramas
entrecruzadas.	Volutas	de	humo	subieron	del	suelo	cubierto	de	desechos,	sumándose
al	hedor	ácido.

—¡Dwer,	ayúdame!
Rety	estaba	totalmente	cercada,	y	su	quisquilloso	orgullo	ya	no	ocultaba	el	pánico

normal	 de	 una	 niña	 asustada.	 Visto	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 ramas	 reductoras,	 su
cabello	relucía	como	la	melena	de	una	calderera	urs	en	una	mañana	de	rocío,	bañada
por	una	fina	pátina	de	gotas	doradas.	Cuando	cortaba	una	liana	con	el	cuchillo,	otras
dos	se	apresuraban	a	reemplazarla.

—¡Ya	voy!	—prometió	Dwer,	saltando	a	una	rama	que	parecía	estable.	La	rama
cedió	y	Dwer	creyó	perder	el	equilibrio	al	resbalar	en	un	licor	transparente	y	viscoso.
Gritó.

La	densa	maraña	que	había	maldecido	lo	salvó	de	romperse	la	nuca.	Aferró	una
rama,	abrazándola	con	desesperación	mientras	sus	piernas	oscilaban	en	el	aire.	Pero
su	 suspiro	 de	 alivio	 se	 convirtió	 en	 un	 jadeo	 de	 angustia.	 Bajo	 su	 barbilla,	 venas
lívidas	 palpitaban	 con	 una	 solución	 carmesí.	 Se	 formaron	 ampollas	 mientras	 el
líquido	corrosivo	se	hinchaba	bajo	la	delgada	capa.	El	vapor	le	escoció	en	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	114



(No,	no.	No	creas	que	quiero	hacerte	daño.	Eres	demasiado	valioso	para	eso.)
Ante	 los	 ojos	 de	 Dwer,	 empañados	 por	 las	 lágrimas,	 las	 ampollas	 dejaron	 de

crecer,	y	el	rojizo	fluido	pareció	abandonar	esas	arterias	palpitantes.
(Ese	néctar	es	para	mera	piedra.	Para	ti,	mi	único,	sólo	el	oro.)
«Muchas	gracias»,	respondió	Dwer	con	una	mueca.
Mirando	 a	 un	 lado,	 encontró	 otra	 maraña	 cerca	 de	 sus	 pies.	 Arriesgándose	 a

usarla,	se	alejó	de	la	repugnante	rama	que	había	frenado	su	caída.
(De	nada.)
Dwer	estaba	ahora	casi	en	el	nivel	de	Rety,	tan	cerca	como	para	descubrir	en	sus

ojos	 una	 sombría	 determinación	 mientras	 aserraba	 otra	 rama.	 La	 recompensó	 una
salpicadura	 que	 le	 cubrió	 de	 oro	 el	 brazo	 que	 alzó	 para	 cubrirse	 el	 rostro.	 Dwer
comprendió:	Rety	se	había	equivocado	de	rumbo.

En	 vez	 de	 seguir	 el	 camino	 más	 directo	 hacia	 la	 luz	 del	 día,	 Rety	 se	 estaba
internando	en	el	matorral	que	llevaba	hacia	el	ave	mecánica.

«¡Por	Ifni!	Vaya	momento	para	verse	dominada	por	una	obsesión.»
Un	líquido	fresco	acarició	la	muñeca	de	Dwer.	Un	abalorio	titilante	yacía	entre	el

vello	oscuro.	Se	apartó	rápidamente,	antes	que	cayera	otra	gota.	Dwer	sintió	frío	y	un
entumecimiento	desagradable,	como	cuando	el	dentista	de	la	aldea	espolvoreaba	las
encías	del	paciente	con	hojas	trituradas	de	nurall,	antes	de	empuñar	el	torno.

El	machete	 ahora	 presentaba	 su	 propia	 pátina,	 en	 estrías	 que	 ya	 comenzaban	 a
cristalizarse.	 Desde	 luego,	 era	 un	 artefacto	 digno	 de	 figurar	 en	 una	 colección,	 un
trozo	de	material	de	 los	dioses	estelares,	 adaptado	por	una	 tribu	de	primitivos	a	un
nuevo	uso	en	un	lugar	crepuscular,	entre	la	tierra	áspera	y	el	plácido	cielo.	Dwer	alzó
el	arma	y	avanzó	con	determinación.

La	 concentración	 era	 vital,	 así	 que	 hizo	 caso	 omiso	 del	 hedor	 y	 del	 polvo	 con
obstinación	de	cazador.	El	sudor	 le	perlaba	 la	frente,	 la	cara	y	el	cuello,	pero	no	se
atrevía	 a	 enjugarlo.	 Sin	 duda	 ya	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 Rety,	 que	 ahora
resplandecía	como	un	pastelillo	espolvoreado	con	gotas	de	miel.	Dwer	no	se	molestó
en	 gritarle	 que	 diese	media	 vuelta	 y	 se	 dirigiese	 hacia	 él.	Dada	 su	 terquedad,	más
valía	ahorrarse	el	aliento.

Mirando	hacia	atrás,	vio	que	su	retirada	aún	estaba	despejada,	un	túnel	bordeado
de	 ramas	 tronchadas	 y	 lianas	 cortadas.	 Única-en-su-especie	 enviaría	 más,	 pero	 la
araña	 reductora	 era	 vieja	 y	 lenta.	 Mientras	 Dwer	 se	 aproximaba	 a	 Rety,	 tuvo	 la
seguridad	de	que	podría	burlar	la	maniobra	de	la	araña,	cuando	llegara	el	momento.

Llamó	con	voz	ronca.
—Bien,	Rety.	Escúchame	bien.	Larguémonos	de	aquí.
La	muchacha	estaba	en	el	otro	extremo	del	 túnel,	mirando	el	ave	mecánica	que

aguardaba	más	allá	de	las	ramas	que	le	cerraban	el	paso.
—¡Oye,	se	ha	fijado	en	mí!	¡Está	girando!
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A	Dwer	no	 le	 importaba	 si	 se	ponía	 cabeza	abajo	y	pronunciaba	el	discurso	de
despedida	 de	 Drake	 en	 galáctico	 tres	 con	 acento	 buyur.	 Cortó	 otra	 liana	 y	 tosió
cuando	las	sinuosas	puntas	exhalaron	una	humareda.

—¡Rety,	no	tenemos	tiempo!
Cuando	 el	 humo	 se	 despejó,	 se	 acercó	más	 y	 vio	 que	 el	 ave	 se	 había	 erguido

dentro	 de	 su	 celda,	 mirando	 el	 cielo	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 gotas	 que	 se
posaban	como	rocío	en	su	lomo	emplumado.	Rety	también	pareció	notar	el	cambio	de
atención.	Miró	hacia	arriba,	y	Dwer	oyó	un	chillido	que	venía	de	esa	dirección.

Era	el	maldito	noor.
Más	allá	del	nudo	de	lianas	estaba	Pies	de	Barro,	que	había	regresado.	Sólo	que

ahora	 la	 criatura	 se	 erguía	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 echando	 hacia	 atrás	 el	 hocico
bigotudo,	gruñéndole	a	algo	invisible	que	estaba	hacia	el	sur.

Otro	movimiento	llamó	la	atención	de	Dwer.	Como	una	serpiente	epiléptica,	una
liana	 descendió	 para	 cruzar	 el	 boquete	 que	 Dwer	 había	 abierto	 en	 la	 maraña.	 Sus
sacudidas	espasmódicas	parecían	patéticas,	pero	pronto	le	siguió	otra,	y	otra	más.

—¡Rety!	—gritó	Dwer,	disponiéndose	a	cortar	la	barrera	que	los	separaba—.	La
trampa	se	está	cerrando.	¡Es	ahora	o	nunca!

En	el	rostro	de	Rety	se	adivinaba	la	frustración	de	haber	llegado	tan	cerca	de	su
objetivo	para	que	el	cruel	destino	se	lo	arrebatara.	Sin	esperar	respuesta,	Dwer	alzó	el
machete	con	ambos	brazos	y	lanzó	un	grito	al	tiempo	que	asestaba	tres	machetazos	al
grueso	cable	que	le	cerraba	el	paso.	«No	lo	desaproveches,	Rety»,	rogó	interiormente,
sabiendo	que	no	serviría	de	nada	decirlo	en	voz	alta.

Rety	giró,	abandonando	su	trofeo,	y	se	arrojó	contra	lianas	más	pequeñas	con	su
diminuto	 puñal	 para	 introducirse	 entre	 otras	 ramas	 con	 escurridiza	 agilidad.	 El
estrecho	pasaje	chorreó	gotas	doradas	hasta	que	ella	tuvo	todo	el	aspecto	de	un	pastel
de	crema	batida.	Dwer	cortó	sin	misericordia	y	al	fin	logró	acercarse	para	introducir
un	brazo	en	la	maraña.

Rety	le	aferró	la	muñeca.
Dwer	 afirmó	 los	 pies	 y	 tiró,	 arrastrándola	 por	 un	 embudo	 oscuro	 y	 fétido.	 Un

gemido	 sordo	 acompañó	ese	movimiento.	Dwer	no	 supo	 si	 era	 él,	 ella,	 o	 ambos	 al
mismo	tiempo.

Al	 fin	Rety	 se	 liberó	 y	 lo	 abrazó	 con	 repentina	 furia.	A	 pesar	 de	 sus	 bravatas,
debía	de	estar	aterrada.

—Tenemos	que	darnos	prisa	—insistió	él.
Rety	titubeó	apenas	un	instante.
—De	acuerdo,	vamos.
Él	la	impulsó	con	las	manos,	enviándola	al	túnel	que	había	tallado	en	la	espesura.
(¿Os	vais	tan	pronto?	¿Tan	mal	os	he	tratado?)
—Sécate	y	arde,	Única-en-su-Especie	—masculló	Dwer	mientras	seguía	a	Rety,
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confiando	en	que	ella	lo	guiara	instintivamente.
(Algún	día	 lo	 haré,	 sin	 duda.	Pero	 para	 entonces	 habré	 preservado	un	 legado.

¡Piénsalo!	Cuando	 termine	 la	era	del	barbecho	en	Jijo	y	nuevos	ocupantes	posean
este	 mundo	 por	 un	 milenio	 de	 gloria	 brillante,	 contemplarán	 maravillados	 la
colección	que	he	reunido.	En	sus	 relucientes	ciudades	atesorarán	mis	muestras	del
interregno,	 poniendo	 mis	 invalorables	 piezas	 en	 pedestales	 para	 que	 todos	 las
admiren,	entre	esos	especímenes	tú	serás	el	más	preciado,	mi	trofeo.	Tal	vez	ejemplar
mejor	conservado	de	tu	raza	lobezna,	para	entonces	extinguida.)

Dwer	no	entendía	qué	mecanismo	utilizaba	la	araña	para	hundir	 le	garfios	en	el
cerebro	 y	 extraer	 palabras	 que	 él	 ni	 siquiera	 recordaba	 haber	 aprendido,	 como
«especímenes»	e	«interregno».	Lark	debía	de	haberlas	usado	en	su	presencia	alguna
vez,	y	entonces	se	habían	alojado	en	su	memoria.

«Serás	tú	quien	esté	extinguida,	araña.	Tú	y	toda	tu	maldita	estirpe.»
Esta	vez	su	airada	respuesta	no	eliminó	ese	contacto	mental.
(Por	 supuesto,	 ya	 lo	 sé.	Pero	nuestro	diseño	 siempre	 se	 encontrará	en	 la	Gran

Biblioteca	Galáctica,	y	somos	demasiado	útiles	como	para	caer	en	el	olvido.	Cada
vez	que	un	mundo	deba	ser	evacuado,	limpiado	y	puesto	en	barbecho,	cada	vez	que
se	deban	eliminar	 las	grandes	obras	de	una	raza	anterior,	resurgiremos.	¿Puede	 tu
tribu	 de	 mono	 ignorantes	 alardear	 de	 semejante	 utilidad,	 tesoro	 mío?	 ¿Podéis
alardear	 siquiera	 de	 tener	 algún	 «propósito»,	 salvo	 la	 tenaz	 voluntad	 de	 seguir
existiendo?)

Dwer	no	respondió.	Necesitaba	conservar	sus	fuerzas.	Si	el	descenso	inicial	había
sido	espantoso,	el	ascenso	era	un	infierno.	Era	doblemente	difícil	estirarse	hacia	atrás
para	cortar	 las	 lianas	de	arriba.	Además	del	peligro	de	 la	maraña	y	el	ácido,	 tenían
que	trepar	por	una	niebla	de	gotas	relucientes.	Ya	no	se	trataba	de	sacudirlas	una	por
una,	sino	de	eludir	los	chorros	más	grandes	e	impedir	que	se	les	pegaran	a	los	ojos,	la
nariz	y	las	orejas.	En	ese	miasma	luminoso,	Dwer	vio	más	trepadoras	que	se	retorcían
y	entrelazaban	aceleradamente.	Era	evidente	que	Única-en-su-especie	no	había	usado
todo	su	vigor	hasta	ese	instante.

(¿Qué	esperabas?	¿Que	te	mostrara	todo	aquello	de	lo	que	soy	capaz…?)
(¿Que	te	mostrara	todo	aquello	de	lo…?)
(¿Que	te	mostrara…?)
Cuando	 la	 voz	 se	 desvaneció	 en	 la	mente	 de	Dwer,	 su	primera	 reacción	 fue	de

alivio.	Tenía	otras	preocupaciones,	 como	un	calambre	en	el	 cuello	y	un	 reguero	de
gotas	brillantes	que	le	recorrían	el	entumecido	brazo	derecho.	Deseó	que	aquel	noor
parlanchín	 también	 se	 callara.	 Los	 chillidos	 de	 Pies	 de	 Barro	 eran	 cada	 vez	 más
agudos,	 y	 se	 elevaban	 hasta	 escapar	 del	 umbral	 auditivo	 de	Dwer,	 pero	 aun	 así	 le
perforaban	los	tímpanos.

Otra	preocupación	molestaba	a	Dwer.
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«Dejé	a	la	gláver	atada.	¿Se	morirá	de	sed	si	no	logro	regresar?»
—¡Izquierda!	 —exclamó	 Rety.	 Dwer	 obedeció	 enseguida,	 alejándose	 todo	 lo

posible—.	¡Despejado!
A	Dwer	se	 le	 resbaló	el	machete.	Logró	 recobrarlo	y	atacó	 la	 red	de	 lianas	que

llenaban	rápidamente	la	chimenea.	Esos	mechones	más	bajos	eran	meras	incursiones
para	 demorarlos,	 destinados	 a	 restarles	 velocidad	 mientras	 la	 auténtica	 barrera	 se
cerraba,	oscureciendo	el	crepúsculo.	Si	no	lograban	salir	antes	del	anochecer,	la	loca
araña	reductora	tendría	todas	las	ventajas.

Un	 sonido	 al	 que	 hasta	 ahora	 no	 había	 prestado	 atención	 se	 volvió	 demasiado
estridente	para	seguir	haciéndole	caso	omiso.	Un	rumor	sordo	acalló	los	chillidos	del
noor.	En	torno	de	Rety	y	Dwer,	 la	maraña	comenzó	a	vibrar.	Lianas	quebradizas	se
deshicieron	 en	 polvo	 mientras	 otras	 se	 fisuraban	 rezumando	 líquidos	 rojos,
anaranjados,	verdes	y	lechosos,	venenosas	adiciones	a	una	niebla	que	ya	les	irritaba
los	ojos.

A	través	de	esa	bruma,	Dwer	vio	a	Pies	de	Barro,	erguido	encima	de	la	espesura,
retrocediendo	 con	 gruñidos	 desafiantes,	 mientras	 algo	 nuevo	 entraba	 desde	 el	 sur,
algo	que	revoloteaba	en	el	aire.

¡Una	 máquina!	 Una	 silueta	 simétrica	 y	 plana	 con	 flancos	 relucientes,	 que
reflejaba	el	poniente	y	se	aproximaba	a	la	maraña.

Su	vientre	irradió	una	luz	cruda	que	penetró	en	las	lianas,	buscando	algo.	El	haz
estrecho	pasó	más	allá	de	Rety	y	Dwer,	como	sondeando	a	mayor	profundidad.

—¡Está	cazando	al	pájaro!	—Rety	se	agazapó	junto	a	Dwer,	cogiéndole	el	brazo	y
señalando.

—¡Al	cuerno	el	maldito	pájaro!	—maldijo	Dwer.	La	espesura	temblaba	más	que
nunca.	 Dwer	 arrastró	 a	 Rety	 mientras	 un	 tubo	 cercenado	 caía	 cerca	 de	 ellos
escupiendo	un	fluido	cáustico	que	le	salpicó	la	espalda	con	gotas	corrosivas	mientras
él	 protegía	 a	 la	muchacha.	Manchas	 rojas	 enturbiaron	 su	 visión	 y	 el	machete	 se	 le
resbaló,	cayendo	entre	las	ramas	con	ruido.

La	espesura	se	llenó	de	sombras	vibrantes	y	huidizas,	mientras	el	reflector	de	la
máquina	flotante	reducía	su	haz,	una	aguja	ardiente	que	abrasaba	cuanto	tocaba.

Bajo	esa	 luz	entrevió	al	ave,	atrapada	dentro	de	su	 jaula	de	 liana	entrelazadas	y
revestida	 con	una	pátina	dorada,	 estallando	 en	una	danza	 evasiva,	 brincando	de	un
lado	al	otro	mientras	procuraba	eludir	ese	rayo	abrasador,	las	plumas	en	llamas.	Rety
gritó	de	furia,	pero	los	dos	humanos	nada	podían	hacer	salvo	refugiarse	en	la	trémula
espesura.

El	pájaro	pareció	 rendirse.	Dejó	de	 esquivar	y	 extendió	 las	 cuatro	 alas	 sobre	 el
cuerpo	 en	 un	 patético	 esfuerzo	 para	 formar	 un	 escudo	 que	 comenzó	 a	 humear
mientras	el	haz	ardiente	hacía	blanco	y	permanecía	fijo.	Sólo	asomaba	la	cabeza	del
ave	mecánica,	que	se	irguió	para	fijar	en	el	agresor	un	ojo	abierto.
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Dwer	miraba	con	aterrada	fascinación,	mezclada	con	aturdida	piedad,	cuando	ese
oscuro	ojo	de	jade	estalló	súbitamente.

El	cegador	fogonazo	fue	lo	último	que	recordó	durante	mucho	tiempo.
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VII

EL	LIBRO	DEL	MAR

No	preparéis	venenos	que	no	podéis	usar.
Usad	todos	los	venenos	que	preparáis.
Si	otros	deben	limpiar	después,	no	os	ofendáis	cuando	reclamen	su	paga.

Rollo	del	Consejo
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Ahí	 estábamos,	 recién	 llegados	 al	 andén	 superior	 del	 funicular	 después	 de	 un
largo	 viaje	 desde	 el	 puerto	Wuphon,	 y	 en	 cuanto	 Huck,	 Pinzón	 y	 yo	 bajamos	 del
coche	(con	la	pequeña	Huphu	a	lomos	de	Pinzón)	nuestra	amiga	urs,	Ur-ronn,	se	nos
aproximó	con	gran	preocupación.	Sin	siquiera	un	saludo,	se	puso	a	saltar,	sacudiendo
la	 cabecilla	 y	 jadeando	 en	 esa	 espantosa	 versión	 del	 gal-dos	 que	 debía	 haber
aprendido	cuando	se	dedicaba	a	cazar	 larvas	en	 las	hierbas	de	 la	 llanura	de	Warril.
Sabéis	a	qué	dialecto	me	refiero,	el	que	se	salta	los	chasquidos	de	pausa,	de	modo	que
al	principio	sólo	reconocí	una	andanada	de	pulsaciones	graves	que	comunicaban	una
alarma	frenética.

Para	 colmo,	 se	 puso	 a	 empujarnos	 como	 si	 fuéramos	 asnos	 de	 carga	 que	 debía
arrear	por	el	pasillo.

—Hrrrm.	Un	momento	—insistí—.	Poniéndote	frenética	no	conseguirás	nada.	Lo
que	 tengas	 que	 decir	 sin	 duda	 puede	 esperar	 a	 que	 saludes	 correctamente	 a	 unos
amigos	a	los	que	no	has	visto	desde	hace	semanas.	A	fin	de	cuentas…	¡Yi-houongwa!

Sí,	eso	es	un	berrido	hoon	de	dolor.	Huck	me	había	pisado	el	pie	 izquierdo	con
una	de	sus	ruedas.

—¡Cállate,	Alvin!	Hablas	como	tu	padre.
«¿Mi	padre?	—pensé—.	Qué	poco	súper.»
—¿No	has	oído	a	Ur-ronn?	—continuó	Huck.
Mi	 saco	 jadeó	 varias	 veces	mientras	 yo	 evocaba	 los	 últimos	 duras,	 tratando	 de

entender	lo	que	decía	Ur-ronn.
Era	 un	 relato	 sorprendente,	 claro	 que	 sí,	 a	 pesar	 de	 que	 nos	 hemos	 contado

muchas	historias	escalofriantes.
—¿Una	 nave	 estelar?	—Miré	 a	 nuestra	 amiga	 urs—.	 ¿Hablas	 en	 serio?	 ¿No	 es

sólo	un	cometa,	como	cuando	trataste	de	engañarnos	hace	un	año?
Ur-ronn	pateó	con	la	pata	delantera,	consciente	de	que	la	había	pillado.	Lanzó	un

juramento	en	ánglico.
—¡Esta	vez	va	en	serio!	¡De	verdad!	Oí	que	Uriel	y	Gybz	hablaban.	Lo	tienen	en

flacas.
«En	 placas»,	 traduje.	 Su	 labio	 superior	 hendido	 tritura	 algunas	 consonantes

ánglicas.	Placas	fotográficas.	Quizás	Ur-ronn	estuviera	hablando	en	serio.
—¿Podemos	verlas?	—pregunté.
Un	gemido	urs	de	frustración.
—¡Imbécil	 fila	 de	 escamas	 y	 felambre!	 ¡Es	 lo	 que	 trato	 de	 decir	 desde	 que	 se

detuvo	el	funicular!
—Ah.	—Me	incliné	en	una	reverencia—.	Bien,	¿a	qué	esperamos?	¡En	marcha!
Años	atrás,	Uriel	la	herrera	heredó	la	forja	del	monte	Guenn	de	Ur-tanna,	quien
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era	heredera	de	Ulennku,	quien	heredó	ese	vasto	establecimiento	 subterráneo	de	 su
ama	agonizante,	 la	gran	Urnunu,	quien	reconstruyó	esas	potentes	salas	después	que
los	terremotos	sacudieron	la	Cuesta	como	un	noor	mojado	durante	el	Año	del	Huevo.
Antes	de	eso,	 la	historia	 se	 remonta	a	una	época	brumosa	anterior	al	papel	que	 los
humanos	 trajeron	a	Jijo,	cuando	la	sabiduría	 tenía	que	caber	en	 la	cabeza	de	un	ser
vivo	o	perderse,	a	los	días	en	que	los	colonos	urs	tenían	que	luchar	y	demostrar	que
eran	algo	más	que	salvajes	que	recorrían	las	praderas	al	galope,	sometidos	a	qheuens
de	casta	alta.

Ur-ronn	recitaba	la	leyenda	durante	nuestros	viajes	aventureros.	Aun	teniendo	en
cuenta	 sus	 exageraciones,	 debían	 de	 ser	 muy	 valientes	 esas	 urs	 que	 treparon	 por
humeantes	volcanes	para	construir	las	primeras	forjas	cerca	de	los	torrentes	de	lava,
trajinando	 entre	 cenizas	 y	 peligros	 para	 aprender	 a	 remodelar	 el	 metal	 buyur	 y
quebrar	para	siempre	el	monopolio	de	las	reinas	grises	sobre	las	herramientas.	Es	una
suerte	que	los	humanos	no	llegaran	antes,	porque	la	respuesta	habría	estado	en	algún
libro:	cómo	fabricar	cuchillos,	lentes,	ventanas	y	todo	eso.	Claro	que	para	las	demás
razas	exiliadas	habría	sido	más	fácil	liberarse	del	dominio	de	las	talladoras	qheuens.
Por	otra	parte,	bastaba	oír	el	 relato	de	Ur-ronn	para	saber	cuánto	orgullo	obtuvo	su
gente	con	ese	trabajo	y	sacrificio.

Preguntad	a	cualquier	hoon	cómo	nos	sentiríamos	sin	nuestras	gráciles	naves.	Los
conocimientos	 terrícolas	 trajeron	 mejoras,	 pero	 nadie	 nos	 dio	 el	 mar.	 Ni	 nuestros
remotos	 instructores	 guthatsa,	 ni	 la	 Gran	 Biblioteca	 Galáctica,	 ni	 los	 egoístas
antepasados	que	nos	dejaron	en	Jijo	sin	ninguna	preparación.	El	orgullo	es	importante
cuando	no	se	tiene	nada	más.

Antes	de	entrar	en	el	infierno	de	las	forjas,	Pinzón	se	pasó	un	paño	mojado	por	el
caparazón	 rojo.	Yo	me	arrebujé	en	mi	capa	mientras	Huck	 revisaba	sus	gafas	y	 los
protectores	de	sus	ejes.	Ur-ronn	nos	condujo	hacia	las	obras	pasando	por	cortinas	de
cuero.

Atravesamos	 un	 puente	 de	 bu,	 que	 colgaba	 entre	 estanques	 burbujeantes,
relucientes	 y	 blancos	 con	 el	 calor	 de	 la	 sangre	 de	 Jijo.	 Corrientes	 desviadas	 con
astucia	guiaban	 los	humeantes	vapores	hacia	conductos	de	piedra,	expulsándolos	al
exterior	como	si	fueran	fumarolas	de	la	ladera	del	monte.

Enormes	cubos	colgaban	del	techo	—uno	lleno	de	escoria	buyur	y	el	otro	con	una
mezcla	arenosa—,	esperando	para	ser	vertidos	en	el	calor	ardiente	y	luego	en	moldes
de	arcilla.	Las	obreras	urs	accionaban	poleas	y	cucharones.	Otra	revolvía	una	enorme
masa	 de	 vidrio	 líquido	 en	 el	 extremo	 de	 un	 tubo,	 haciéndolo	 girar	 para	 formar	 un
disco	plano	y	arremolinado	que	se	solidificaba	al	enfriarse,	una	ventana	destinada	a
hogares	lejanos.

Las	ayudaban	varios	qheuens	grises	que,	en	una	de	las	ironías	de	Jijo,	resultaban
ser	 la	 otra	 raza	 más	 apropiada	 para	 estas	 condiciones.	 Incluso	 es	 posible	 que	 los
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grises	sean	ahora	más	felices	que	cuando	sus	reinas	dominaban	la	Comuna,	aunque
nunca	he	llegado	a	entender	del	todo	la	expresión	de	sus	pétreas	cúpulas.	A	menudo
me	 pregunto	 cómo	 es	 posible	 que	 nuestro	 desaforado	 y	 emotivo	 Pinzón	 esté
emparentado	con	ellos.

Más	 lejos	 del	 calor,	 media	 docena	 de	 g'Keks	 patinaban	 en	 el	 suelo	 liso,
manipulando	 libros	 de	 contabilidad,	mientras	 un	 especialista	 traeki	 con	 palpitantes
anillos	 saboreaba	 cada	 mezcla	 para	 certificar	 que	 los	 productos	 de	 la	 forja	 se
oxidarían	o	decaerían	en	menos	de	doscientos	años.

Algunos	 lectores	 ortodoxos	 de	 los	 Rollos	 afirman	 que	 no	 deberíamos	 tener
herreros,	que	estas	vanidades	nos	distraen	de	la	salvación	por	medio	del	olvido.	Pero
a	mí	este	lugar	me	parece	súper,	aunque	el	humo	me	irrite	el	saco	laríngeo	y	me	haga
vibrar	las	escamas	vertebrales.

Ur-ronn	nos	guió	hasta	 la	gruta	del	 laboratorio,	donde	Uriel	estudia	 los	secretos
de	su	arte,	tanto	los	que	descubrieron	sus	antepasados	como	los	deducidos	de	textos
humanos.	Ingeniosos	conductos	le	refrescaban	el	aire,	permitiéndonos	reducir	nuestra
protección.	 Pinzón	 se	 quitó	 su	 pesada	manta	 y	 se	 duchó	 para	 enfriar	 su	 caparazón
rojo.	 Huphu	 chapoteó	 ávidamente	 mientras	 yo	 me	 mojaba	 el	 saco.	 Ur-ronn	 se
mantuvo	a	distancia,	revolcándose	brevemente	en	arena	seca	y	limpia.

Huck	atravesó	un	pasillo	bordeado	de	puertas,	mirando	diversas	cámaras.
—¡Oye,	Alvin!	—llamó,	gesticulando	con	un	brazo	y	dos	tallos	oculares—.	Ven	a

mirar.	¿Quieres	saber	quién	está	aquí?
—¿Quién	es?	—silbó	Pinzón,	dejando	cinco	huellas	húmedas.	Ur-ronn	las	eludió.
Yo	 ya	 tenía	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 de	 a	 quién	 se	 referría	 Huck,	 pues

ningún	pasajero	de	una	nave	entra	en	Wuphon	sin	que	lo	sepa	el	capitán	de	puerto:	mi
madre.	 Ella	 no	 había	 anunciado	 nada	 pero	 por	 lo	 que	 yo	 había	 oído	 sabía	 que	 el
último	 transporte	 de	 escoria	 había	 traído	 a	 un	 importante	 visitante	 humano	 que
desembarcó	de	noche,	dirigiéndose	al	funicular	del	monte	Guenn.

—Hrrrm.	Apuesto	una	caña	de	bu	dulce	a	que	es	de	nuevo	ese	sabio	—aventuré
antes	de	llegar	a	la	puerta—.	El	de	Biblos.

—Has	acertado	—gruñó	Huck	con	expresión	defraudada,	haciendo	espacio	para
los	demás.

Yo	conocía	esta	habitación.	En	visitas	anteriores	me	había	quedado	ante	la	puerta
y	 observado	 lo	 que	 sucedía	 dentro.	 La	 enorme	 cámara	 albergaba	 la	 misteriosa
máquina	de	Uriel,	una	maraña	de	engranajes,	cables	y	vidrio	giratorio	que	llenaba	esa
bóveda	cavernosa	con	movimientos	 rechinantes,	como	esas	 fábricas	victorianas	que
aparecen	en	los	libros	de	Dickens.	Sólo	que	este	ingenio	no	fabricaba	nada,	por	lo	que
sabíamos.	 Sólo	 creaba	 destellos	 de	 luz	 mientras	 discos	 de	 cristal	 giraban	 como
cientos	de	fantasmales	g'Keks,	rodando	sin	otro	propósito.

Miré	al	visitante	humano,	inclinado	sobre	una	mesa	de	caballetes	con	un	libraco
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abierto,	señalando	un	diagrama	mientras	Uriel	se	desplazaba	en	un	círculo,	alzando
alternativamente	 las	 patas,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 desacuerdo.	 Los
belfos	grises	de	la	herrera	resoplaban	con	exasperación.

—Con	el	debido	resfeto,	sabio	Furovsky,	fodrías	haber	ido	a	la	Asamblea	en	vez
de	 venir	 aquí.	 No	 entiendo	 for	 qué	 este	 libro	 es	 imfortante	 fara	 nuestro	 froblema,
nuestro	trance.

El	humano	usaba	el	manto	negro	de	un	sabio	menor,	los	que	moran	en	los	salones
sagrados	de	Biblos	en	compañía	de	medio	millón	de	volúmenes	impresos,	cuidando
la	 sabiduría	 legada	 durante	 tres	 siglos.	 Era	 apuesto	 como	 un	 hoon,	 lo	 cual	 sucede
cuando	uno	de	sus	varones	tiene	vellocino	gris	en	la	cabeza	y	su	piel	facial	se	alarga,
un	 efecto	 realzado	 por	 una	 nariz	 noble	 y	 larga.	 Este	 notable	 señaló	 de	 nuevo	 la
antigua	página,	con	tanto	énfasis	que	temí	que	abriera	un	agujero	en	ese	texto	de	un
valor	incalculable.

—¡Pero	 te	 digo	 que	 este	 algoritmo	 es	 exactamente	 lo	 que	 necesitas!	 Se	 puede
ejecutar	en	un	décimo	del	espacio,	con	menos	componentes,	si	tienes	en	cuenta…

No	puedo	escribir	lo	que	siguió,	porque	estaba	en	ese	dialecto	del	ánglico	llamado
ingeniería,	 y	 ni	 siquiera	 mi	 memoria	 hoon	 me	 ayuda	 a	 escribir	 palabras	 que	 no
entiendo	 ni	 sé	 deletrear.	 El	 sabio	 debía	 de	 estar	 allí	 para	 ayudar	 a	 Uriel	 en	 su
proyecto.	Cualquiera	que	la	conociera	podría	prever	la	resistencia	que	opondría.

Más	 allá	 de	 ellos	 dos	 estaba	 Urdonol,	 a	 quien	 se	 confiaba	 el	 mantenimiento
general	 de	 esa	 máquina	 estrafalaria	 que	 se	 erguía	 más	 allá	 de	 la	 única	 claraboya.
Urdonol	estudiaba	la	ruidosa	estructura,	acercándose	para	tensar	una	correa	elástica	o
lubricar	 un	 cojinete	 de	 bolas.	Como	 aprendiz	mayor,	 estaba	 a	 dos	 cascos	 de	 ser	 la
heredera	de	Uriel.

La	única	otra	candidata	era	Ur-ronn,	en	parte	por	sus	calificaciones	académicas,	y
además	 porque	 era	 la	 más	 cercana	 entre	 las	 primas-de-olor	 de	 Uriel	 que	 han
sobrevivido	 desde	 su	 infancia	 en	 la	 estepa	 hasta	 la	 edad	 adulta.	 Sin	 duda	Urdonol
trabajaba	 allí	—encargándose	 del	 proyecto	 personal	 de	 su	 ama—	para	mejorar	 sus
probabilidades,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	odiaba	esa	gran	máquina.

Siluetas	 de	 centauro	 se	 desplazaban	 entre	 los	 discos	 giratorios,	 realizando
delicados	ajustes.	Los	varones	urs,	raros	de	ver	fuera	del	marsupio	de	sus	cónyuges,
ajustaban	 cinturones	 y	 engranajes	 bajo	 las	 instrucciones	 de	 Urdonol.	 Buscando	 un
poco	de	igualdad,	supongo.

Me	incliné	para	susurrarle	a	Huck:
—¡Olvídate	de	esas	naves	estelares!	Si	hubieran	visto	una,	no	estarían	perdiendo

el	tiempo	con	estos	juguetes.
Ur-ronn	debió	de	oírme.	Movió	su	 largo	hocico	con	ademán	 lastimero.	Entornó

dos	de	sus	tres	ojos.
—Oí	 a	Uriel	 y	Gybz	—murmuró—.	De	 todos	modos,	 ¿qué	 sabe	 un	mentecato
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como	tú?
—Lo	 suficiente	 para	 comprender	 que	 estos	 yoyós	 de	 vidrio	 giratorio	 no	 tienen

nada	que	ver	con	la	visita	de	una	nave	espacial.
Aunque	no	hubiéramos	estado	discutiendo,	no	era	fácil	para	una	pandilla	como	la

nuestra	 husmear	 discretamente	 en	 una	 habitación,	 como	 hacen	 los	 humanos	 en	 las
novelas	de	detectives.

Aun	así,	los	que	estaban	dentro	no	habrían	reparado	en	nosotros	si	Huphu	la	noor
no	 hubiera	 escogido	 ese	 momento	 para	 entrar	 brincando,	 haciendo	 chillones
comentarios	sobre	esas	poleas	y	discos.	Saltó	a	una	correa	de	cuero	y	se	puso	a	correr
como	loca,	gruñéndoles	a	un	par	de	acobardados	maridos	urs.

Urdonol	 la	 descubrió	 y	 empezó	 a	 agitar	 los	 brazos,	 exhibiendo	 las	 glándulas
brillantes	que	tenía	bajo	los	dos	marsupios	maritales.

—¿Este	 acontecimiento	 significa?	 ¿Significa?	 —preguntó	 la	 aprendiz	 con
melosos	trinos	interrogativos.	Su	agitación	fue	en	aumento	cuando	su	ama	movió	el
peludo	hocico	para	mirar	todo	aquel	bullicio.

A	 pesar	 de	 los	 tópicos,	 un	 hoon	 puede	 actuar	 con	 rapidez	 si	 ve	 una	 clara
necesidad.	Corrí	a	atrapar	a	Huphu,	gutureando	a	toda	voz,	y	me	reuní	con	los	otros,
preparándome	para	una	regañina	en	general.

—Conducta	que	es	(asombrosa	y	aterradoramente)	inaceptable	—declaró	Urdonol
en	gal-dos—.	Interrupción	de	importante	deliberación	por	un	(travieso,	microcefálico,
revoltoso)…

Uriel	 intervino,	 interrumpiendo	la	andanada	de	insultos	de	Urdonol	antes	que	la
airada	Ur-ronn	respondiera	en	los	mismos	términos.

—Ya	basta,	Urdonol	—ordenó	 en	 gal-siete—.	Lleva	 a	 los	 jóvenes	 a	Gybz,	 que
tiene	asuntos	con	ellos,	y	regresa	pronto.	Debemos	probar	varios	modelos	antes	que
terminemos	nuestra	tarea	del	día.

—Así	se	hará	—respondió	Urdonol	en	la	misma	lengua.	Volviéndose	a	nosotros
con	gesto	agresivo,	 la	aprendiz	mayor	dijo—:	Acompañadme,	pandilla	de	molestos
aventureros.

Lo	dijo	con	un	desprecio	que	es	posible	en	gal-siete,	aunque	suena	tan	despectivo
como	en	ánglico.

—Venid	 deprisa.	 Se	 ha	 decidido	 aceptar	 vuestra	 oferta.	 Vuestro	 plan	 maestro.
Vuestro	viaje	sólo	de	ida	al	infierno.
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VIII

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Se	dice	que	 los	glávers	 son	un	ejemplo	para	 todos	nosotros.	De	 las	 siete	 razas
que	 fundaron	 colonias	 de	 exiliados	 en	 la	 Cuesta,	 sólo	 ellos	 han	 escapado	 de	 la
prisión	donde	los	abandonaron	sus	ancestros.	Lo	hicieron	por	medio	de	la	Senda	de
la	Redención.

Ahora	 son	 inocentes,	 han	 dejado	 de	 ser	 criminales	 y	 son	 uno	 con	 Jijo.	Con	 el
tiempo,	 es	 posible	 que	 los	 renueven	 y	 obtengan	 esa	 bendita	 rareza,	 una	 segunda
oportunidad	de	llegar	a	las	estrellas.

Es	fuente	de	frustración	para	los	terrícolas	—la	última	raza	en	llegar	aquí—	no
haber	conocido	a	los	glávers	como	seres	pensantes	y	parlantes.	Aun	los	hoons	y	los
urs	llegaron	demasiado	tarde	para	conocerlos	en	la	flor	de	su	época,	cuando,	según
se	 cuenta,	 los	 glávers	 unían	 potentes	 intelectos,	 con	 talento	 para	 una	 profunda
memoria	racial.	Cuando	vemos	que	sus	descendientes	escarban	nuestros	sumideros,
cuesta	imaginarlos	como	grandes	navegantes	de	las	estrellas	y	amos	de	tres	nobles
linajes	de	pupilos.

¿Qué	desesperación	los	trajo	aquí,	para	buscar	seguridad	en	el	olvido?
Los	g'Keks	cuentan,	por	tradición	oral,	que	fue	resultado	de	reveses	económicos.
Antaño	(según	la	tradición	g'Kek),	los	glávers	se	contaban	entre	esas	raras	razas

que	 poseían	 talento	 para	 conversar	 con	 los	 zangs,	 esa	 civilización	 que	 respira
hidrógeno	 y	 existe	 altaneramente	 en	 forma	 paralela	 a	 la	 sociedad	 de	 razas	 que
consumen	oxígeno.	Esta	aptitud	permitió	a	 los	glávers	actuar	como	intermediarios,
con	lo	cual	obtuvieron	gran	fortuna	y	prestigio,	hasta	que	un	error	cambió	su	suerte,
dejándoles	terriblemente	endeudados.

Se	 dice	 que	 los	 grandes	 zangs	 son	 pacientes.	 La	 deuda	 vence	 dentro	 de	 varios
cientos	 de	miles	 de	 años.	 Pero	 la	 usura	 es	 tan	 profunda	 que	 la	 raza	 gláver	 y	 sus
amados	pupilos	quedaron	desesperanzados	abandonados.

Los	glávers	sólo	podían	comerciar	una	cosa,	algo	profundo	que	podían	vender,
siempre	que	hallaran	la	senda	correcta.

Esa	cosa	eran	ellos	mismos.
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Fábulas	de	los	Siete	de	Jijo,	tercera	edición,
Departamento	de	folclore	e	idiomas,	Biblos,	año	1867	del	Exilio.

www.lectulandia.com	-	Página	127



ASX

La	nave	de	saqueo	pronto	se	fue	como	había	venido,	en	medio	de	una	tormenta	de
fragmentos	 arremolinados	 de	 nuestro	 despedazado	 bosque.	 Un	 tornado	 siguió	 su
estela,	como	si	Jijo	alzara	una	mano	espectral	para	alcanzarla.

Pero	esto	no	fue	causa	de	alegría,	pues	la	tripulación	prometió	regresar	pronto.
La	 certeza	 de	 ello	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 humeante	 cicatriz	 donde	 se	 había

posado	la	nave:	un	cubo	negro	de	medio	vuelo	de	flecha	de	anchura,	sin	ningún	rasgo
distintivo	excepto	una	rampa	que	conducía	a	una	escotilla.

En	 las	 cercanías	 se	 erguían	 dos	 frágiles	 pabellones	 de	 tela	 que	 se	 habían
trasladado	desde	Asamblea,	a	petición	de	los	dioses	estelares	que	se	habían	quedado
cuando	 partió	 su	 nave.	 Uno	 serviría	 como	 lugar	 de	 enlace,	 y	 el	 más	 grande	 para
«examinar	 especímenes».	 Una	 pequeña	 partida	 de	 humanos	 de	 las	 estrelllas	 ya
trabajaba	bajo	ese	dosel,	 alimentando	oscuras	y	misteriosas	máquinas	con	muestras
de	la	vida	de	Jijo.

La	conmoción	aún	sacudía	la	Comuna.	Aunque	los	sabios	exhortaban	a	la	unidad,
los	 clanes	 se	 dividían,	 cada	 cual	 buscando	 protección	 para	 su	 propia	 especie.	 Los
emisarios	 corrían	 entre	 estos	 grupos,	 parlamentando	 con	 susurros	 furtivos.	 Todos
salvo	los	más	jóvenes	de	los	Seis,	cuyos	enviados	fueron	rechazados.

Por	el	momento	nadie,	ni	siquiera	los	traekis,	quería	hablar	con	los	humanos.
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SARA

A	media	 tarde	 el	 río	 entró	 en	 una	 región	 de	 desfiladeros.	 El	 agua	 se	 apresuró,
atravesando	una	región	mucho	más	yerma,	un	terreno	de	chaparrales	espinosos	que	se
aferraban	a	un	terreno	erosionado.

Sara	recordaba	ese	desierto	por	sus	excursiones	de	búsqueda	de	fósiles	con	Dwer
y	Lark.	Habían	 sido	 buenos	 tiempos,	 a	 pesar	 del	 tórrido	 sol,	 la	 comida	 rancia	 y	 la
aspereza	del	polvo.	Sobre	todo	al	principio,	cuando	Melina	iba	con	ellos,	antes	que	la
enfermedad	se	arrebatara	e	hiciera	de	Nelo	un	anciano.

El	suave	acento	de	su	madre	se	tornaba	más	acusado,	recordó	Sara,	cuanto	más	al
sur	viajaban.	El	cielo	abierto	no	la	intimidaba.

En	 cambio,	 la	 tripulación	 del	Hauph-woa	 se	 iba	 inquietando	 cada	 vez	 más	 a
medida	que	avanzaban	hacia	el	 sur,	después	del	 frustrado	 intento	de	 los	piratas	esa
mañana,	junto	al	puente	destruido.	Los	marineros	hoons	preferían	anclar	el	resto	del
día,	bajo	un	refugio	rocoso.

El	capitán	les	recordó,	con	un	pedorreo	de	su	saco	violáceo,	que	no	se	trataba	de
un	viaje	normal,	sino	de	una	misión	urgente	para	Comuna.

Las	 noticias	 de	 río	 abajo	 podían	 mitigar	 su	 temor	 a	 dirigirse	 hacia	 un	 peligro
desconocido.	 El	 viento	 oeste	 normalmente	 llenaba	 las	 velas	 de	 las	 naves	 que
navegaban	 río	 arriba.	 En	 los	 lugares	 donde	 la	 corriente	 era	 más	 fuerte,	 expertos
navegantes	 hoons	 ofrecían	 remolque	 desde	 molinos	 de	 viento	 astutamente
camuflados	—con	forma	de	batidora	de	huevo	erectas—	que	aprovechaban	 la	brisa
que	soplaba	bajo	los	salientes	rocosos.

El	primer	conjunto	de	aspas	se	perdió	de	vista	antes	que	nadie	pudiera	salir	de	la
cabaña	 para	 responder	 a	 sus	 llamadas.	 Medio	 midura	 después,	 el	 supervisor	 del
siguiente	molino	apenas	tuvo	tiempo	de	saludar	antes	que	el	río	arrastrara	al	Hauph-
woa.

«Como	 el	 tirón	 del	 tiempo	 —pensó	 Sara—.	 Nos	 arrastra	 al	 futuro	 antes	 que
estemos	 preparados,	 dejando	 una	 estela	 de	 lamentos.	 Ojalá	 la	 vida	 nos	 permitiera
coger	una	cuerda	amiga	de	cuando	en	cuando,	para	regresar	al	pasado	y	cambiar	el
flujo	del	torrente	de	nuestra	vida.»

¿Qué	haría	ella,	si	pudiera	revivir	el	último	par	de	años?	¿Podría	haber	evitado	el
dulce	dolor	de	entregar	su	corazón	a	quien	no	debía?	Aun	sabiendo	de	antemano	la
naturaleza	 de	 Joshu,	 ¿habría	 rechazado	 todos	 esos	 meses	 de	 vertiginosa	 felicidad,
cuando	se	autoengañaba	pensando	que	él	podía	pertenecerle	en	exclusiva?

¿La	clarividencia	le	habría	ayudado	a	salvarle	la	vida?
Evocó	una	imagen	inquietante.	El	recuerdo	del	día	en	que	huyó	de	la	ciudadela	de

Biblos,	aferrada	a	sus	libros	y	mapas,	corriendo	hacia	esa	casa	arbórea	de	Dolo	para
hundirse	en	sus	estudios.
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—estandartes	 negros	 flameando	 en	 un	 céfiro	 que	 azotaba	 el	 grueso	 techo	 de
piedra	del	castillo…

—cometas	 tironeando	 de	 sus	 cuerdas,	 murmurando	 su	 lamento	 durante	 la
ceremonia	fúnebre	de	Joshu	y	las	demás	víctimas	de	la	peste…

—una	mujer	alta	de	cutis	claro,	recién	llegada	en	barco	de	la	lejana	localidad	de
Ovoom,	 de	 pie	 junto	 al	 féretro	 de	 Joshu,	 cumpliendo	 con	 sus	 deberes	 de	 esposa,
apoyándole	 en	 la	 frente	 el	 toroide	 sinuoso	 que	 transformaría	 la	 carne	 mortal	 en
reluciente	polvo	de	cristal…

—el	 rostro	 impasible	 del	 sabio	 Taine,	 enmarcado	 por	 una	 melena	 de	 cabello
semejante	al	 acero	buyur,	 aproximándose	para	perdonar	grácilmente	 la	 indiscreción
de	Sara	durante	un	año,	su	aventura	con	un	mero	encuadernador,	renovando	su	oferta
de	una	unión	más	decorosa…

—la	 última	 imagen	 de	 Biblos,	 las	 altas	murallas,	 las	 relucientes	 bibliotecas,	 el
boscoso	promontorio	de	piedra,	una	parte	de	su	vida	que	terminaba	tan	rotundamente
como	si	ella	hubiera	muerto.

El	 pasado	 es	 un	 lugar	 amargo,	 decían	 los	 Rollos.	 Sólo	 la	 senda	 del	 olvido
conduce	a	la	redención.

Un	jadeo	de	alarma	fue	seguido	por	un	crujido	de	porcelana	al	romperse.
—¡Sara!	—llamó	una	voz—.	Ven	pronto,	por	favor.	¡Todos!
Se	 alejó	de	 la	baranda	de	 estribor	y	 encontró	 a	Pzora	 resoplando	agitadamente,

extendiendo	los	delicados	brazos	manipuladores	en	una	súplica.	Sara	se	sobresaltó	al
ver	que	el	camastro	del	forastero	estaba	vacío,	con	las	sábanas	desordenadas.

Lo	 vio	 entre	 tres	 toneles	 de	 escoria,	 empuñando	 un	 fragmento	 de	 una	 pieza	 de
alfarería.	El	herido	miraba	al	boticario	traeki	con	ojos	desorbitados.	«Tiene	miedo	de
Pzora	—comprendió	Sara—.	¿Pero	por	qué?»

—No	 temas	—le	dijo	 tranquilizadoramente	 en	gal-siete,	 avanzando	despacio—.
En	este	momento	no	conviene	tener	miedo.

El	 hombre	miró	 a	 Sara	 y	 a	 Pzora	 como	 si	 no	 pudiera	 integrarlos	 en	 el	mismo
marco.	Sara	pasó	al	ánglico,	pues	algunas	colonias	humanas	de	la	costa	lo	usaban	casi
exclusivamente.

—No	pasa	nada,	en	serio.	No	corres	ningún	peligro.	Estabas	herido	de	gravedad,
pero	estás	mejorando.	No	corres	ningún	peligro.

Algunas	palabras	provocaban	mayor	reacción	que	otras.	Parecía	gustarle	la	frase
«No	corres	ningún	peligro»,	así	que	Sara	la	repitió,	extendiendo	la	mano.	El	forastero
miró	 a	 Pzora	 con	 angustia.	 Sara	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 el	 traeki	 y	 la	 tensión
disminuyó	un	poco.	Él	entornó	los	ojos,	estudiándole	el	rostro.

Al	fin,	con	un	suspiro	de	resignación,	soltó	el	fragmento	afilado.
—Tranquilo	—dijo	ella—.	Nadie	quiere	hacerte	daño.
Aunque	 el	 pánico	 inicial	 se	 había	 disipado,	 el	 forastero	 seguía	 mirando	 al
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boticario,	sacudiendo	la	cabeza	con	asombro	y	manifiesto	odio.
—Sé	más	amable	—le	reprochó	ella,	poniéndole	una	manta	plegada	detrás	de	la

cabeza—.	No	estarías	haciendo	un	grato	viaje	en	barco	a	Tarek	sin	los	remedios	de
Pzora.	 ¿Y	 por	 qué	 ibas	 a	 tener	miedo	 de	 un	 traeki?	 ¿Dónde	 se	 ha	 oído	 semejante
disparate?

Él	vaciló,	parpadeó,	masculló	algo.	Al	fin	cerró	la	boca,	apretando	los	labios.	Se
llevó	 la	mano	 izquierda	 al	 costado	 de	 la	 cabeza,	 hacia	 el	 vendaje	 que	 le	 cubría	 la
herida,	 pero	 se	 detuvo,	 como	 si	 ese	 contacto	 pudiera	 hacer	 realidad	 sus	 peores
temores.	Bajó	el	brazo	y	suspiró.

«Bueno,	 al	menos	 está	 despierto	—pensó	Sara,	 contemplando	 aquel	milagro—.
Lúcido	y	sin	fiebre.»

El	bullicio	atrajo	curiosos.	Sara	les	pidió	que	retrocedieran.	Si	el	herido	se	ponía
histérico	ante	 la	visión	de	un	 traeki,	 ¿cómo	 reaccionaría	al	ver	 a	un	macho	qheuen
con	 pinchos	 en	 las	 patas?	 Incluso	 en	 esos	 tiempos,	 había	 humanos	 que	 sentían
rechazo	por	otros	clanes.

Así	que	el	siguiente	sonido	era	lo	último	que	Sara	esperaba	oír:	una	carcajada.
El	forastero	se	incorporó,	mirando	a	los	pasajeros	y	tripulantes.	Miró	a	Jomah,	el

hijo	del	 demoledor,	 que	había	bajado	del	 ancho	 lomo	de	Hoja,	 aferrando	 la	 cúpula
cefálica	 que	 sobresalía	 del	 caparazón	 azul	 del	 qheuen.	 Hoja	 siempre	 había	 sido
amable	 y	 querido	 entre	 los	 niños	 de	 Dolo,	 así	 que	 Sara	 no	 le	 dio	 la	 menor
importancia.	Pero	el	forastero	lo	señaló	y	siguió	riéndose	a	carcajadas.

Se	 volvió	 y	 vio	 a	 un	 marinero	 que	 alimentaba	 con	 sobras	 a	 un	 noor	 favorito,
mientras	otro	hoon	permitía	pacientemente	que	Prity,	la	chimpancé,	se	le	apoyara	en
el	ancho	hombro	para	ver	mejor.	El	forastero	soltó	una	risita	de	incredulidad.

Parpadeó	 sorprendido	 al	 ver	 al	 bailarín	 g'Kek,	 Fakoon,	 que	 se	 había	 detenido
entre	Pzora	y	 la	calderera	urs,	Ulgor.	Fakoon	miró	al	humano	herido	con	un	par	de
tallos	oculares	móviles,	volviendo	los	otros	dos	hacia	sus	vecinos,	como	preguntando
qué	sucedía.

El	 forastero	 aplaudió	 como	 un	 niño	 feliz,	 riendo	 a	 todo	 pulmón	 mientras	 las
lágrimas	le	empapaban	las	mejillas	ojerosas.
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ASX

Era	 como	 si	 un	 siglo	 de	 iluminación	 por	 nuestro	 Huevo	 Sagrado	—y	 el	 duro
trabajo	anterior	para	fundar	la	Comuna—	se	hubiera	olvidado.	Se	veían	pocos	rewqs,
a	medida	que	el	veneno	de	la	sospecha	los	ahuyentaba	de	nuestra	frente	para	morar	en
sacos	 forrados	 de	 musgo,	 dejándonos	 depender	 de	 las	 meras	 palabras,	 como	 en
tiempos	pasados,	cuando	las	meras	palabras	conducían	a	la	guerra.

Mi/nuestra	propia	gente	traía	muestras	de	recientes	rumores	malignos,	y	cubrí	esa
vileza	 con	 nuestro	 segmento	 basal,	 permitiendo	 que	 sus	 vapores	 se	 elevaran	 por
nuestro	núcleo	central.	Un	disgustado	entendimiento	nos	trajo	comprensión	de	estos
pensamientos	odiosos:

—nuestros	vecinos	humanos	ya	no	son	de	fiar,	si	alguna	vez	lo	fueron.
—nos	venderán	a	sus	primos	incursores.
—nos	mintieron	 con	 esa	 pintoresca	 historia	 de	 que	 eran	 lobeznos	 pobres	 y	 sin

instructor,	despreciados	en	las	Cinco	Galaxias.
—sólo	fingieron	el	exilio,	mientras	nos	espiaban	a	nosotros	y	este	mundo.
Aún	más	amarga	era	esta	calumnia:
—pronto	 partirán	 con	 sus	 primos,	 elevándose	 para	 reanudar	 la	 vida	 de	 dioses

que	 nuestros	 antepasados	 abandonaron,	 dejándonos	 pudrir	 en	 este	 lugar	 ruin,
maldito,	olvidado,	mientras	ellos	surcan	las	galaxias.

Ese	 era	 el	 hedor	más	 repugnante,	 al	 extremo	de	 que	 yo/nosotros	 exhalamos	 un
vapor	ruidoso	y	melancólico.

¿De	verdad	serían	los	humanos	capaces	de	hacer	eso?	¿Podían	abandonarnos?
Si	eso	sucedía,	la	noche	sería	tan	aborrecible	como	el	día.	Pues	luego	tendríamos

que	escrutar	nuestra	oscuridad	y	ver	lo	que	ellos	habían	reclamado.
Las	estrellas.
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LARK

La	bióloga	humana	lo	ponía	nervioso.	Ling	tenía	una	manera	de	mirar	a	Lark	que
lo	hacía	sentir	como	un	salvaje	o	un	niño.

Y	efectivamente,	en	comparación,	lo	era	a	pesar	de	ser	mayor	en	años.
Por	lo	pronto,	toda	su	vida	de	estudio	ni	siquiera	podía	llenar	una	de	las	astillas	de

memoria	de	cristal	que	ella	deslizaba	en	la	consola	portátil	que	llevaba	sobre	su	mono
verde.

Los	altos	y	exóticos	pómulos	de	esa	mujer	morena	enmarcaban	unos	grandes	ojos
castaños.

—¿Estás	preparado,	Lark?	—preguntó.
Su	mochila	 contenía	 raciones	 para	 cuatro	 días,	 así	 que	 no	 habría	 necesidad	 de

cazar	 ni	 forrajear,	 pero	 había	 dejado	 su	 valioso	 microscopio.	 Ese	 tesoro	 de	 la
artesanía	urs	parecía	un	juguete	comparado	con	los	instrumentos	que	Ling	usaba	para
inspeccionar	organismos	hasta	el	nivel	molecular.	«¿Qué	podríamos	decirles	que	no
sepan	ya?	—se	preguntó—.	¿Qué	pueden	querer	de	nosotros?»

Era	 una	 pregunta	 bastante	 frecuente	 entre	 aquellos	 camaradas	 y	 amigos	 que
todavía	 le	hablaban,	y	 también	entre	 los	que	daban	la	espalda	a	 todos	 los	humanos,
por	estar	emparentados	con	los	invasores.

No	obstante,	los	sabios	encomendaban	a	un	humano	—un	hereje—	que	guiara	a
uno	 de	 esos	 ladrones	 por	 un	 bosque	 lleno	 de	 tesoros.	 «Para	 empezar	 la	 danza	 de
negociar	por	nuestras	vidas.»

Los	Seis	tenían	algo	que	ofrecer,	algo	de	lo	que	carecía	la	entrada	sobre	Jijo	en	la
Biblioteca	 Galáctica,	 revisada	 por	 los	 buyurs	 antes	 de	 su	 partida:	 datos	 recientes
sobre	 los	 cambios	 que	 había	 sufrido	 a	 lo	 largo	 de	 un	millón	 de	 años.	 Lark	 era	 un
«experto»	en	eso,	tanto	como	podía	serlo	un	salvaje	local.

—Sí,	estoy	preparado	—le	dijo	a	la	mujer	de	la	nave	estelar.
—Bien,	entonces	adelante.	—Ling	le	indicó	que	encabezara	la	marcha.
Lark	alzó	la	mochila	y	echó	a	andar,	saliendo	de	aquel	valle	de	árboles	aplastados,

por	un	camino	que	pasaba	lejos	de	la	grieta	del	Huevo.	Nadie	había	esperado	que	su
existencia	 permaneciera	 en	 secreto.	 Los	 robots	 habían	 explorado	 durante	 días,
examinando	 los	 valles,	 arroyos	 y	 fumarolas.	Aun	 así,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
confundieran	el	huevo	con	otra	formación	rocosa.	Hasta	que	se	puso	a	cantar.

El	 camino	 que	 escogió	 Lark	 también	 los	 llevaba	 lejos	 del	 desfiladero	 adonde
habían	enviado	a	los	inocentes:	los	niños,	los	chimpancés,	los	lorniks,	los	zookirs	y
los	 glávers.	 Quizá	 los	 ojos	 de	 los	 saqueadores	 no	 fueran	 omniscientes,	 a	 pesar	 de
todo.	Tal	vez	pudieran	ocultarles	secretos	valiosos.

Lark	había	seguido	el	plan	de	los	sabios.	Hasta	ese	instante.
Multitudes	 de	 espectadores	 se	 reunieron	 en	 el	 límite	 del	 valle	 para	 observar	 el

www.lectulandia.com	-	Página	133



cubo	negro	que	bebía	la	luz	del	sol	sin	reflejos	ni	destellos.	Cuando	los	dos	humanos
llegaron	 a	 esa	 altura,	 un	 grupo	 de	 observadoras	 urs	 retrocedió	 con	 nerviosismo,
haciendo	chasquear	los	cascos.	Todas	eran	hembras	jóvenes	con	marsupios	maritales
vacíos.	Ideales	para	intuir	problemas.

Movieron	las	cabezas	cónicas,	mirando	a	los	humanos,	mostrando	los	dientes	con
sus	bocas	triangulares.	Lark	irguió	los	hombros,	el	rewq	que	llevaba	en	el	bolsillo	se
agitó	al	detectar	resentimiento	en	el	aire.

—¡Basta!	—advirtió,	cuando	Ling	señaló	a	las	inquietas	urs	con	un	instrumento
—.	Sigue	caminando.

—¿Por	qué?	Sólo	quería	tomar…
—Sin	duda.	Pero	no	es	el	momento	más	adecuado.
Lark	 le	 cogió	 el	 hombro,	 apremiándola.	Desde	 el	 primer	 contacto	 notó	 que	 era

muy	fuerte.
Una	roca	chocó	contra	el	suelo.	Siguió	un	grito	jadeante.
—¡Ardilsss!
Ling	se	volvió	con	curiosidad,	pero	Lark	la	mantuvo	en	movimiento.
Otras	voces	se	sumaron.
—¡Ardüs!
—¡Jeekee	ardilsss!
Más	piedras	cayeron	en	torno	de	ambos.	Ling	parecía	preocupada.
—Las	 urs	 no	 tienen	 buena	 puntería	 —la	 tranquilizó	 Lark—.	 Aunque	 han

aprendido	a	usar	arcos	y	flechas.
—Son	vuestras	enemigas	—observó	ella,	apurando	el	paso.
—Eso	 es	 decir	 demasiado.	 Digamos	 que	 al	 principio	 tuvimos	 que	 luchar	 para

hacernos	un	lugar	en	Jijo.
La	multitud	de	urs	los	siguió	sin	dificultad,	gritando	para	provocarlos,	hasta	que

alguien	 de	 su	 especie	 llegó	 al	 galope	 desde	 el	 este,	 girando	 para	 detenerse	 ante	 la
muchedumbre.	 Usando	 insignias	 de	 próctor	 de	 la	 Asamblea,	 extendió	 los	 brazos,
exhibiendo	dos	marsupios	copulatorios	llenos	y	glándulas	de	olor	activas.	Las	urs	se
detuvieron	mientras	la	próctor	movía	la	cabeza	en	círculos	agresivos,	alejándolas	de
los	dos	humanos.

«La	ley	y	el	orden	todavía	imperan	—pensó	Lark—.	¿Pero	por	cuánto	tiempo?»
—¿Qué	 nos	 gritaban?	 —preguntó	 Ling	 tras	 internarse	 en	 un	 bosquecillo	 de

árboles	vor	de	hojas	afiladas—.	No	era	gal-seis	ni	gal-dos.
—Dialecto	 local	—rió	Lark—.	Jeekee	 era	 originalmente	una	maldición	hoon,	 y

ahora	 es	 de	 uso	 común.	 Significa	 «pestilente»,	 como	 si	 esas	 fogosas	 urs	 solteras
tuvieran	derecho	a	hablar.

—¿Y	la	otra	palabra?
Lark	la	miró	de	soslayo.
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—Los	insultos	son	importantes	para	las	urs.	En	tiempos	de	los	pioneros,	buscaron
una	palabra	para	agraviarnos,	algo	que	para	los	humanos	resultara	tan	ofensivo	como
apropiado.	Así,	durante	una	tregua,	preguntaron	amablemente	a	nuestros	fundadores
el	 nombre	 de	 un	 animal	 familiar	 para	 nosotros.	 Uno	 que	 vivía	 en	 árboles	 y	 era
conocido	por	su	estupidez.

Ling	lo	miró	con	ojos	grandes	y	exquisitos.	No	eran	ojos	de	pirata.
—No	entiendo.
—Para	ellos	somos	arborícolas.	Así	como	a	nuestros	antepasados	ellos	les	habrían

hecho	pensar	en	caballos	o	mulos.	Herbívoros.
—Todavía	no…
—Así	que	nosotros	nos	esforzamos	por	parecer	sumamente	ofendidos	cuando	una

urs	furiosa	nos	llama	«ardillas».	A	ellas	les	encanta	mucho.
Ling	lo	miró	intrigada,	como	si	la	explicación	la	confundiera.
—¿Queréis	agradar	a	vuestros	enemigos?	—preguntó.
Lars	suspiró.
—En	la	Cuesta	ya	nadie	tiene	enemigos.	No	en	esa	escala.
«Es	decir,	no	hasta	hace	poco»,	pensó.
—¿Por	qué?	—continuó,	tratando	de	invertir	el	interrogatorio—.	¿Los	enemigos

eran	algo	frecuente	en	el	lugar	de	donde	vienes?
Ling	suspiró.
—Las	 galaxias	 son	 peligrosas.	 Hay	 muchas	 razas	 a	 quienes	 no	 caen	 bien	 los

humanos.
—Eso	 decían	 nuestros	 antepasados.	 Es	 porque	 los	 humanos	 son	 lobeznos,

¿verdad?	Porque	nos	Elevamos	por	nuestra	cuenta,	sin	ayuda	de	un	instructor.
Ling	rió.
—Ah,	ese	viejo	mito.
Lark	la	miró	fijamente.
—¿Qué	dices?	¿Que	sabemos	la	verdad	sobre	nuestro	origen	y	destino?
Ella	sonrió	con	serenidad.
—Cielos,	hijo	del	pasado,	tu	gente	ha	estado	lejos	mucho	tiempo.
Lark	tropezó	con	una	piedra	y	Ling	le	cogió	el	brazo	para	sostenerlo.
—Pero	podemos	hablar	de	eso	después.	Primero	quería	hablar	de	esas…	¿cómo

las	llamabas?
Extendió	 un	 dedo	 adornado	 con	 un	 anillo	 bulboso	 que	 debía	 de	 ser	 un	 aparato

grabador.
—¿Las	ardillas?
—Das	 a	 entender	 que	 son	 arborícolas	 y	 humanoides.	 ¿Veremos	 alguna	 en	 el

camino?
Él	parpadeó	y	sacudió	la	cabeza.
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—No	lo	creo.	No	por	aquí.
—Bien,	¿qué	puedes	decirme	de	ellas?	Por	ejemplo,	¿muestran	aptitudes	para	el

uso	de	herramientas?
Lark	 no	 necesitaba	 un	 rewq	 para	 leer	 la	 mente	 de	 su	 adorable	 invitada.	 El

propósito	era	inconfundible.
«¿Tienen	 talento	 para	 las	 máquinas?	 ¿Para	 la	 guerra	 y	 el	 comercio?	 ¿Para	 la

filosofía	 y	 el	 arte?	 ¿Tienen	 Potencial?	 ¿La	 esencia	 mágica	 que	 se	 requiere	 para
aprovechar	 la	 ayuda	 adecuada?	 ¿Tienen	 esa	 rara	 tintura,	 esa	 promesa,	 que	 vuelve
fructífero	el	esfuerzo	de	un	instructor?	¿Podrán	llegar	a	ser	viajeros	de	las	estrellas?
¿Son	candidatos	para	la	Elevación?»

Lark	ocultó	su	sorpresa	ante	la	ignorancia	de	Ling.
—Que	yo	sepa,	no	—respondió	con	franqueza,	pues	las	únicas	ardillas	que	había

visto	 estaban	 en	 imágenes	 de	 la	 vieja	 Tierra—.	 Si	 pasamos	 cerca	 de	 alguna,	 lo
comprobarás	por	ti	misma.

Evidentemente	los	piratas	estelares	estaban	buscando	biotesoros.	¿Qué	otra	cosa
podría	ofrecer	Jijo	por	la	cual	valiera	la	pena	burlar	a	los	centinelas	del	Instituto	de
Migraciones	 y	 luego	 surcar	 caminos	 estelares	 cedidos	 tiempo	 atrás	 a	 la	 extraña	 y
amenazadora	civilización	Zang?

«¿Qué	 otra	 cosa?	—se	 preguntó	 Lark—.	 Sólo	 refugio.	 Pregunta	 a	 tus	 propios
antepasados,	muchacho.»

Los	recién	llegados	no	fingían,	como	Lark	podría	haber	esperado,	haber	acudido
en	 representación	 de	 una	 entidad	 galáctica,	 ni	 gozar	 de	 un	 derecho	 legal	 a
inspeccionar	la	biosfera	de	Jijo.	¿Creían	que	los	exiliados	no	recordaban	esas	cosas?
¿O	simplemente	no	les	importaba?	Su	objetivo	—datos	sobre	los	cambios	producidos
desde	la	partida	de	los	buyurs—	hacía	que	el	trabajo	de	Lark	fuera	más	valioso	de	lo
que	él	imaginaba,	al	extremo	de	que	Lester	Cambel	le	había	ordenado	que	dejara	sus
libretas	de	anotaciones	para	evitar	que	cayeran	en	manos	extrañas.

«Los	sabios	quieren	que	obre	con	astucia,	que	trate	de	sonsacarle	tanto	como	ella
a	mí.»

Un	 plan	 condenado	 de	 antemano,	 sin	 duda.	 Los	 Seis	 eran	 como	 bebés,	 e
ignoraban	 las	 reglas	 de	 un	 juego	 mortífero.	 Aun	 así,	 Lark	 haría	 todo	 lo	 posible,
mientras	 sus	 planes	 y	 los	 de	 los	 sabios	 coincidieran.	 Lo	 que	 quizá	 no	 sucediera
siempre.

«Ellos	lo	saben.	Sin	duda	no	han	olvidado	que	soy	un	hereje.»
Afortunadamente	los	incursores	no	lo	habían	puesto	en	compañía	de	una	persona

más	 intimidatoria.	 Podría	 haber	 sido	 Rann,	 un	 varón	 corpulento	 de	 cabello	 gris
cortado	 a	 cepillo,	 voz	 poderosa	 y	 torso	 que	 amenazaba	 con	 reventar	 el	 ceñido
uniforme.	Kunn	 era	 casi	 tan	 imponente	 como	Rann,	 con	 hombros	 semejantes	 a	 un
joven	 hoc	mientras	 que	 la	 trigueña	Besh	 era	 tan	 femenina	 que	Lark	 se	 preguntaba
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cómo	 movía	 tan	 grácilmente	 un	 cuerpo	 tan	 dotado	 de	 sinuosas	 curvas.	 En
comparación	con	sus	colegas,	Ling	parecía	normal,	aunque	sin	duda	habría	causado
una	 conmoción	 de	 haberse	 criado	 en	 una	 ciudad	 de	 Jijo	 al	 provocar	 duelos	 entre
fogosos	pretendientes.

«Recuerda	 tu	 juramento	—se	 dijo	 Lark,	 resoplando	 de	 cansancio	 en	 un	 tramo
empinado	 del	 sendero.	 La	 transpiración	manchaba	 la	 blusa	 de	Ling	 y	 hacía	 que	 la
prenda	se	adhiriese	provocativamente	a	su	cuerpo.	Lark	se	obligó	a	apartar	la	mirada
—.	 Hiciste	 una	 elección.	 Vivir	 por	 algo	 más	 grande	 que	 tú	 mismo.	 Si	 no	 querías
abandonar	esa	meta	por	una	honesta	mujer	de	Jijo,	que	no	se	 te	ocurra	hacerlo	por
una	saqueadora,	una	alienígena,	una	enemiga	de	este	mundo.»

Lark	encontró	un	nuevo	modo	de	canalizar	 el	 calor	que	 sentía	 en	 las	venas.	La
lujuria	se	puede	bloquear	con	otras	emociones	fuertes	así	que	apeló	a	la	furia.

«Vuestro	 plan	 es	 usarnos	 —reflexionó—.	 Pero	 las	 cosas	 puede	 salir	 de	 otra
manera.»

Esa	actitud,	a	su	vez,	despertó	una	obstinación	que	superaba	su	curiosidad	natural.
Antes	Ling	había	dicho	que	 los	humanos	ya	no	eran	 considerados	 lobeznos.	Ya	no
eran	 huérfanos	 sin	 instructores.	 Por	 su	 expresión,	 era	 evidente	 que	 esperaba
sorprenderle.	Sin	duda	quería	que	él	le	suplicara	más	información.

«Rogaré	 si	 es	 necesario,	 pero	 preferiría	 comprarla,	 pedirla	 prestada	 o	 robarla.
Veremos.	El	juego	acaba	de	empezar.»

Pronto	pasaron	entre	bosquecillos	de	bu	menor.	Ling	 tomó	muestras	de	algunos
tallos	 segmentados	—no	 tenían	 más	 de	 diez	 centímetros	 de	 diámetro—,	 cortando
diestramente	secciones	casi	transparentes	con	su	analizador.

—Quizá	yo	sólo	sea	un	torpe	guía	nativo	—comentó	Lark—,	pero	apuesto	a	que
el	bu	no	muestra	muchos	indicios	de	presapiencia.

Ella	movió	la	cabeza	bruscamente	al	oír	esa	palabra.	Así	Lark	puso	fin	a	una	parte
de	la	farsa.

«Sabemos	por	qué	estás	aquí.»
La	tez	morena	de	Ling	no	logró	ocultar	su	rubor.
—¿He	 sugerido	yo	algo	 semejante?	Sólo	quería	 rastrear	 el	 flujo	genético	desde

que	 los	 buyurs	 plantaron	 esta	 especie.	 Necesitaremos	 una	 pauta	 para	 comparar	 las
tendencias	en	los	animales.	Eso	es	todo.

«Así	que	ahora	mentimos	descaradamente»,	pensó	él.	Por	los	restos	fósiles,	Lark
sabía	 que	 los	 bu	 habían	medrado	 en	 Jijo	mucho	 antes	 que	 los	 buyurs	 ocuparan	 el
planeta,	 veinte	millones	 de	 años	 atrás.	 Tal	 vez	 los	 hubiera	 importado	 un	 ocupante
anterior.	Ecosistemas	enteros	habían	coevolucionado	en	torno	de	esa	forma	vegetal,	y
un	sinfín	de	animales	dependían	de	ella.	Pero	la	situación	debía	de	haber	sido	difícil
durante	 los	 primeros	 milenios,	 mientras	 el	 bu	 desplazaba	 la	 flora	 nativa	 en	 las
divisorias	de	aguas.
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Lark	sabía	poco	acerca	del	nivel	bioquímico,	pero	por	los	fósiles	estaba	seguro	de
que	el	género	no	había	cambiado	mucho	en	cien	millones	de	años.

¿Por	qué	mentiría	sobre	algo	tan	poco	importante?	Los	Rollos	enseñaban	que	el
engaño	no	sólo	era	malo,	sino	un	aliado	inconstante	y	peligroso.	Y	adictivo.	Cuando
se	 empezaba	 a	 mentir,	 resultaba	 difícil	 detenerse.	 «Al	 final	 te	 pillan	 por	 mentiras
pequeñas	e	innecesarias.»

—Hablando	de	presapiencia	—le	dijo	Ling,	plegando	su	caja	de	muestras—.	No
puedo	dejar	de	preguntarme	dónde	habéis	guardado	vuestros	chimpancés.	Sin	duda
habrán	evolucionado	de	manera	interesante.

Esta	 vez	 fue	 Lark	 quien	 reveló	 demasiado,	 involuntariamente.	 La	 negativa	 era
inútil.	 «Los	 humanos	 no	 necesitan	 rewqs	 para	 practicar	 este	 juego	 de	 captar
emociones	en	el	rostro	del	otro.	Lester	debe	de	saber	que	revelaré	tantos	datos	como
los	que	consiga	averiguar.»

—Los	chimpancés	son	como	niños.	Naturalmente	los	protegimos	de	todo	posible
peligro.

Ling	miró	a	izquierda	y	derecha.
—¿Ves	algún	peligro?
Lark	 contuvo	 una	 carcajada	 socarrona.	 En	 los	 ojos	 de	 ella	 bailaban	 emociones

complejas	 que	 él	 apenas	 podía	 discernir.	 No	 obstante,	 algunos	 pensamientos	 eran
transparentes,	aunque	no	los	expresara	en	voz	alta.

«Sabes	que	yo	sé.	Yo	sé	que	tú	sabes	que	yo	sé.	Y	tú	sabes	que	yo	sé	que	tú	sabes
que	yo	sé.»

Hay	otra	emoción	que	puede	superar	la	lujuria	hormonal,	o	la	furia:	el	respeto.
Lark	asintió,	mirando	a	su	rival	a	los	ojos.
—Si	nos	cruzamos	con	algún	chim	te	lo	haré	saber,	para	que	puedas	comprobarlo

por	ti	misma.
Ling	 tenía	 una	 visión	 muy	 aguda	 y	 lo	 demostraba	 con	 frecuencia	 localizando

movimientos	 que	 Lark	 habría	 pasado	 por	 alto:	 criaturas	 del	 bosque	 en	 busca	 de
alimentos,	espiando,	cazando	o	cuidando	su	prole.	En	esto	le	recordaba	a	Dwer.	Pero
Ling	también	poseía	muchas	herramientas	que	utilizaba	prontamente	sobre	cualquier
criatura	reptante,	voladora	o	ambulante	que	le	llamara	la	atención.

Debía	 de	 haber	 estudiado	 a	 fondo	 esos	 antiguos	 registros	 buyurs	 pues
continuamente	 se	 detenía	 con	 suspiros	 de	 reconocimiento,	 cuando	 clasificaba	 una
especie	 de	 arbusto,	 árbol	 o	 ave	 de	 cuatro	 alas,	 y	 le	 pedía	 a	 Lark	 que	 añadiera	 el
nombre	pintoresco	que	usaran	los	lugareños.	Lark	daba	respuestas	cautas,	como	para
mantener	su	valor	como	experto	local.

A	veces	Ling	se	detenía	y	murmuraba	junto	a	su	anillo,	como	si	examinara	lo	que
había	aprendido.	Lark	comprendió	con	un	sobresalto	que	ella	estaba	en	contacto	con
su	 base.	 Se	 trataba	 de	 una	 comunicación	 a	 distancia,	 no	 con	 meras	 señales,
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teleemisión	 o	 telepatía,	 sino	 con	 esa	 alta	 tecnología	 mencionada	 en	 los	 libros,
perfecta	y	segura.	La	voz	de	la	persona	del	otro	extremo	era	apenas	un	susurro.	Lark
supuso	que	debía	de	proyectarse	directamente	al	oído	de	ella.

En	 un	momento	 dado,	Ling	murmuró	 unas	 palabras	 en	 una	 forma	 dialectal	 del
ánglico,	que	a	Lark	le	resultó	difícil	de	seguir.

—Sí,	sí.	D'acuerdo.	Trataré	d'acelerar.	Pero	tenéis	qu'elegir:	distanza	o	detalhe.
La	 otra	 parte	 debió	 de	 insistir,	 pues	 Ling	 apretó	 el	 paso	 cuando	 reanudaron	 la

marcha,	 hasta	 que	 el	 siguiente	 descubrimiento	 le	 hizo	 olvidar	 su	 promesa.	 Lark
descubrió	que	este	defecto	—la	facilidad	con	que	se	dejaba	distraer	por	la	presencia
de	criaturas	vivas—	era	el	primer	rasgo	que	realmente	le	gustaba	de	ella.

Ling	 lo	 arruinó	 todo	 al	 tratarlo	 en	 tono	 condescendiente,	 cuando	 definió	 con
lentitud	lo	que	significaba	«nocturnal».	Lark	contuvo	su	resentimiento.	De	niño	había
leído	suficientes	novelas	de	aventuras	para	saber	cómo	debía	actuar	un	guía	nativo,
así	que	le	dio	las	gracias	respetuosamente.	Tal	vez	hubiera	ciertas	ventajas	en	dejarle
conservar	sus	estereotipos.

A	pesar	del	entusiasmo	y	la	aguda	vista	de	Ling,	no	era	una	cazadora	como	Dwer.
Incluso	para	Lark,	el	entorno	rebosaba	de	señales,	huellas	y	tallos	rotos,	excrementos
y	marcas	territoriales,	mechones	de	piel,	escamas	y	plumas.	Cualquier	hijo	de	los	Seis
podría	 haber	 interpretado	 esas	 señas,	 encontrado	 la	 senda.	 Pero	 Ling	 sólo	 parecía
reparar	en	lo	que	estaba	vivo.

Lark	sonrió	al	pensar	en	Dwer.	«Cuando	regrese	de	su	cacería	del	gláver,	seré	yo
quien	tenga	anécdotas	interesantes	que	contar.»

Ling	 desplegó	 un	 instrumento	 con	 «holopantallas»	 gemelas.	Una	mostraba	 una
ondeante	 escena	 boscosa.	 La	 otra	 pantalla	mostraba	mapas	 y	 cifras	 que	 resultaban
indescifrables	para	Lark,	lo	cual	era	humillante.

Había	 leído	 casi	 todos	 los	 textos	 de	 biología	 de	Biblos,	 y	 se	 imaginaba	 que	 al
menos	debía	entender	el	vocabulario.

«Tal	vez	mi	rutina	de	“Sí,	bwana”	no	sea	tan	fingida.	Parece	que	soy	analfabeto,	a
fin	de	cuentas.»

Ling	le	explicó	que	eran	datos	de	una	sonda	robot	que	seguía	el	mismo	camino,
un	poco	por	delante.

—¿Podríamos	 darnos	 prisa?	 —preguntó	 ávidamente—.	 El	 robot	 ha	 sometido
unos	especímenes	interesantes.	Quiero	llegar	antes	que	se	deterioren.

Era	ella	quien	se	había	retrasado.	Aun	así,	Lark	se	limitó	a	asentir.
—Como	quieras.
El	primer	espécimen	fue	una	infortunada	lombriz	wuank	cuya	guarida	había	sido

cortada	 con	 la	 precisión	 de	 un	 instrumento	 quirúrgico.	 Una	 telaraña	 de	 sustancia
fibrosa	había	resistido	los	embates	de	la	cabeza	huesuda	de	la	lombriz.

Ling	le	habló	a	su	anillo.
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—Esta	 forma	 feral	 parece	 emparentada	 con	 los	 exploradores	 de	 filones	 que	 los
buyurs	importaron	de	Dezni.

Apuntando	 un	 aparato,	 lanzó	 un	 tubo	 delgado	 y	 relampagueante	 que	 se	 insertó
entre	dos	placas	protectoras.	La	lombriz	tembló	y	se	derrumbó.

—Veamos	si	la	encefalización	ha	cambiado	durante	el	último	megaaño.	—Ling	se
volvió	hacia	Lark	para	explicarle—:	Es	para	ver	si	hay	más	masa	cerebral.

«Eso	ya	lo	sabía»,	pensó	él,	pero	se	contuvo.
—Sorprendente	—comentó.
Lark	 aprendió	 a	 pasar	 instrumentos,	 extraer	 sangre	 y	 realizar	 otras	 tareas	 de

ayudante.	En	un	punto	la	lengua	áspera	de	un	furioso	hocicolargo	asomó	por	entre	los
intersticios	de	 la	 jaula	para	 arrancarle	 a	Ling	un	buen	pedazo	de	piel,	 pero	Lark	 le
apartó	 el	 brazo	 a	 tiempo.	 Después	 de	 eso	 Ling	 pareció	 comprender	 que	 su	 «guía
nativo»	 servía	 para	 algo	 más	 que	 para	 cargar,	 transportar	 y	 dejarse	 impresionar
cuando	ella	hablaba.

Aunque	 los	 especímenes	 del	 robot	 eran	 «cerebrales»,	 pues	 utilizaban	 su
inteligencia	 como	 cazadores	 o	 recolectores	 omnívoros,	 ninguno	 parecía	 un	 buen
candidato	 para	 la	 Elevación.	 «Tal	 vez	 dentro	 de	 diez	 millones	 de	 años,	 cuando
vuelvan	 a	 abrir	 esta	 galaxia	 para	 la	 colonización	 legal.	 Para	 entonces,	 los
hocicolargos	y	los	brincorráptors	estarán	preparados,	probados	por	la	evolución	y	la
suerte	de	Ifni,	listos	para	ser	adoptados	por	una	amable	raza	más	experimentada.»

No	obstante,	al	verle	usar	 rayos	y	sondas	mágicas	para	evaluar	un	carroñero	de
aspecto	 mugriento,	 Lark	 imaginó	 que	 la	 bestia	 reaccionaría	 levantando	 las	 patas
traseras	y	recitando	una	oda	a	la	amistad	entre	todas	las	criaturas	vivas.	El	grupo	de
Ling	evidentemente	pensaba	que	podía	encontrar	algo	valioso	que	apareciera	en	Jijo
antes	de	lo	pensado.	«Y	una	vez	que	aparece	el	Potencial,	sólo	se	requiere	la	ayuda	de
un	instructor	para	poner	a	una	nueva	raza	en	la	Senda	del	Ascenso.»

Algunos	 textos	 de	Biblos	 disentían.	Sostenían	que	 el	 parto	 no	 siempre	 requería
una	comadrona.

Lark	optó	por	seguir	esa	idea	durante	la	siguiente	parte	del	trayecto.
—Hace	un	rato	sugeriste	que	los	terrícolas	ya	no	son	considerados	lobeznos.
Ling	sonrió	enigmáticamente.
—Algunos	 aún	 creen	 en	 ese	 viejo	mito.	 Pero	 hay	 otros	 que	 conocen	 la	 verdad

hace	tiempo.
—¿La	verdad?
—Acerca	 de	 nuestro	 origen.	 Quiénes	 dieron	 a	 la	 humanidad	 el	 don	 del

pensamiento	y	el	raciocinio.	Nuestros	auténticos	instructores.	Los	mentores	y	guías	a
quienes	debemos	cuanto	somos	y	seremos.

El	corazón	de	Lark	se	aceleró.	Algunos	libros	sobre	el	tema	habían	sobrevivido	al
incendio	que	arrasó	los	estantes	de	xenología	de	Biblos,	así	que	sabía	que	el	debate
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aún	continuaba	cuando	la	nave	furtiva	Tabernáculo	partió	hacia	Jijo,	tres	siglos	atrás.
En	aquellos	días,	algunos	especulaban	que	benefactores	clandestinos	habían	ayudado
secretamente	a	la	humanidad	antes	de	los	tiempos	históricos.	Otros	se	inclinaban	por
el	 modelo	 de	 Darwin:	 la	 inteligencia	 podía	 evolucionar	 por	 sí	 misma,	 sin	 ayuda
externa,	a	pesar	del	escepticismo	de	la	ciencia	galáctica.	Ahora	Ling	afirmaba	que	el
debate	estaba	resuelto.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Lark	con	un	susurro.
Ella	volvió	a	sonreír	con	picardía,	acariciándose	los	pómulos.
—Una	 verdad	 a	 cambio	 de	 otra.	 Primero	 cuéntame	 la	 verdadera	 historia.	 ¿Qué

hace	un	grupo	de	nuestra	especie	en	este	mundo	desolado?
—Eh…	¿a	qué	grupo	te	refieres?
Ella	le	respondió	con	una	sonrisa,	como	diciendo	«Puedo	esperar»
Ling	 siguió	 las	marcas	que	había	dejado	el	 robot,	que	conducía	de	una	criatura

sedada	a	la	otra.	Al	transcurrir	las	horas,	se	apresuraron	hasta	que	llegaron	a	la	cresta
de	un	largo	risco.	Desde	allí,	Lark	vio	varias	mesetas	más	al	norte,	subiendo	hacia	las
cumbres	de	los	Linderos.	En	vez	de	la	habitual	mata	de	árboles	nativos,	la	formación
más	próxima	presentaba	un	manto	de	verdor	más	oscuro,	una	tupida	extensión	de	bu
gigante,	tallos	tan	enormes	que	él	podía	distinguir	los	individuos.	Algunas	estrías	de
piedra,	y	una	de	agua,	interrumpían	esa	extensión	de	tubos	oscilantes.

El	último	espécimen	era	un	infortunado	rocalloso,	apenas	una	esfera	de	pinchos
cuando	cortaron	la	telaraña	que	el	robot	usaba	para	retener	a	sus	víctimas.	Ling	tocó
la	criatura	con	una	herramienta	que	lanzaba	chispas,	pero	no	obtuvo	reacción	alguna.
Repitió	 la	 operación	 aumentando	 la	 potencia.	 El	 humo	 pestilente	 hizo	 revolver	 el
estómago	de	Lark.

—Está	muerto	—diagnosticó—.	 Supongo	 que	 tu	 robot	 no	 es	 perfecto,	 a	 fin	 de
cuentas.

Lark	cavó	una	zanja	para	usarla	como	letrina	y	preparó	una	fogata.	Su	comida	era
pan	envuelto	en	hojas	y	queso.	La	de	Ling	burbujeó	cuando	ella	rompió	los	sellos	de
papel	metálico,	acariciando	la	nariz	de	Lark	con	aromas	desconocidos	y	 tentadores.
No	 había	 oscurecido	 cuando	 él	 juntó	 los	 paquetes	 vacíos	 para	 envolverlos	 como
escoria.

Ling	parecía	dispuesta	a	reanudar	la	conversación.
—Tu	 sabio	 Cambel	 dice	 que	 nadie	 recuerda	 exactamente	 por	 qué	 vinieron

vuestros	antepasados.	Algunos	irruptores	entran	furtivamente	en	mundos	en	barbecho
como	grupos	renegados.	Otros	huyen	de	 la	guerra	o	de	 la	persecución.	Me	gustaría
saber	qué	dijeron	vuestros	 fundadores	a	 las	 razas	que	ya	estaban	presentes,	 cuando
llegaron.

Entre	los	Seis,	el	término	«irruptor»	designaba	a	pequeñas	bandas	que	escapaban
para	invadir	territorios	prohibidos	por	los	Rollos	Sagrados.	«Pero	supongo	que	todos
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somos	irruptores	en	ese	sentido.	Incluso	los	que	viven	en	la	Cuesta.»	En	su	corazón,
Lark	siempre	lo	había	sabido.

Aun	así,	le	habían	ordenado	que	mintiera.
—Te	equivocas	—dijo,	aunque	le	molestaba	el	engaño—.	Somos	parias.	Nuestra

combonave…
La	mujer	rió.
—Por	favor.	Esa	triquiñuela	nos	ha	retrasado	un	par	de	días,	pero	antes	de	partir

ya	lo	sabíamos.	Esa	historia	es	imposible.
Lark	apretó	los	 labios.	Nadie	había	esperado	que	el	engaño	pudiese	prolongarse

por	mucho	tiempo.
—¿Cómo	lo	averiguasteis?
—Es	 sencillo.	 Los	 humanos	 sólo	 han	 estado	 en	 el	 espacio	 galáctico	 cuatro

siglos…	 trescientos	 cincuenta	 ciclos	 jijoanos.	 Es	 imposible	 que	 los	 humanos
estuvieran	a	bordo	de	la	misma	nave	que	trajo	a	los	g'Keks	a	este	mundo.

—¿Porqué?
—Porque,	 mi	 buen	 primo	 rústico,	 cuando	 los	 humanos	 entramos	 en	 la	 escena

galáctica,	no	existían	los	g'Keks.
Lark	parpadeó	mientras	ella	continuaba.
—Cuando	os	vimos	a	todos	aquí,	junto	al	valle,	reconocimos	a	la	mayoría	de	los

tipos,	 pero	 tuvimos	 que	 buscar	 datos	 sobre	 los	 g'Keks.	 Imagínate	 nuestra	 sorpresa
cuando	vimos	la	palabra	«extinguidos».

Lark	la	miró	desconcertado.
—Tus	amigos	rodantes	son	una	rareza	—concluyó	Ling—.	Los	que	están	en	Jijo

pueden	ser	los	últimos	de	su	especie.
«Justo	ahora	que	empezabas	a	caerme	bien…»
Lark	 hubiera	 jurado	 que	 había	 cierta	 satisfacción	 en	 los	 ojos	 de	 Ling	 por	 la

conmoción	que	provocaban	sus	noticias.
—Como	ves	—añadió	Ling—,	cada	cual	tiene	verdades	para	compartir.	Acabo	de

contarte	una.	Espero	que	seas	tan	abierto	como	yo.
Lark	conservó	la	calma.
—¿Hasta	ahora	no	te	he	resultado	útil?
—No	me	 interpretes	mal.	Tus	 sabios	 han	 sido	 reservados	 en	 ciertas	 cuestiones.

Quizá	 no	 hayan	 entendido	 nuestras	 preguntas.	A	medida	 que	 tú	 y	 yo	 conversemos
más,	algunos	problemas	pueden	aclararse.

Lark	 comprendió	 lo	 que	 sucedía.	 «Divide	 e	 interrogarás.»	 No	 había	 estado
presente	cuando	los	humanos	del	cielo	se	entrevistaron	con	los	sabios.	Sin	duda	ella
lo	pillaría	en	la	red	de	discrepancias	si	no	era	extremadamente	cauto.

—Por	ejemplo,	cuando	Kunn	preguntó	si	habían	avistado	otras	naves	desde	que
los	primeros	irruptores	llegaron	a	Jijo,	nos	hablaron	de	las	visitas	de	globos	zangs	que
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descendían	sobre	el	mar,	y	algunas	luces	distantes	de	hace	tiempo	que	podrían	haber
sido	naves	de	investigación	del	Instituto.	Pero	en	realidad	nos	interesan	avistamientos
que	pueden	haber	ocurrido…

Un	trino	agudo	la	interrumpió.	Ling	alzó	su	anillo.
—¿Sí?
Ling	irguió	la	cabeza,	escuchando.
—¿Seguro?	—preguntó	 con	 voz	 sorprendida.	 Se	 llevó	 las	manos	 al	 cinturón	 y

extrajo	 el	 receptor	 portátil,	 en	 cuyas	 pantallas	 aparecieron	 imágenes	 del	 bosque
moviéndose	por	la	creciente	oscuridad.	«Las	máquinas	no	duermen»,	pensó	Lark.

—Pasa	la	imagen	de	la	sonda	cuatro	a	la	sonda	cinco	—requirió	Ling.	La	escena
cambió	 con	 un	 borrón	 de	 estática.	 A	 la	 derecha,	 todos	 los	 diagramas	 y	 gráficos
mostraron	los	trazos	que	denotaban	«cero»	en	galáctico	seis.

—¿Cuándo	ha	sucedido?	—preguntó	la	mujer	a	su	colega	invisible.	Lark	le	miró
la	cara,	lamentando	no	poder	oír	la	otra	parte	de	la	conversación.

—Reproduce	los	últimos	diez	minutos	antes	de	la	caída	de	la	sonda.
La	 pantalla	 izquierda	 se	 iluminó	 con	 imágenes	 que	 mostraban	 un	 estrecho

corredor	 verde	 con	 una	 franja	 de	 cielo	 y	 un	 caudal	 de	 aguas	 sucias.	 Las	 paredes
cercanas	consistían	en	tallos	apiñados	de	imponentes	bu	mayores.

—A	 doble	 velocidad	 —pidió	 Ling	 con	 impaciencia.	 Las	 grandes	 columnas
pasaron	en	un	borrón.	Lark	se	aproximó.

El	 corredor	 desembocaba	 en	 un	 cráter,	 un	 cuenco	 lleno	 de	 desperdicios	 con	 un
pequeño	lago	en	el	centro,	bordeado	por	una	espinosa	barricada	de	lianas.

«Un	momento.	Yo	conozco	ese	lugar…»
Un	conjunto	de	líneas	cruzó	la	holopantalla,	convergiendo	cerca	de	la	espumosa

orilla	 del	 lago,	 mientras	 la	 pantalla	 derecha	 mostraba	 símbolos	 rojos	 en	 gal-seis
técnico.	 Lark	 tuvo	 que	 esforzarse	 pero	 finalmente	 logró	 comprender	 algunas
palabras…

Anomalía…	fuente	desconocida…	fuerte	actividad	digital…
Se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 cuando	 el	 ojo	 de	 la	 cámara	 descendió	 hacia	 la

perturbación,	bajando	entre	antiguas	ruinas	buyurs,	y	símbolos	carmesíes	se	apiñaron
en	 el	 campo	 central	 de	 visión.	Dentro	 de	 ese	 túnel	 de	 atención	 todo	 cobró	 nitidez,
mientras	la	periferia	se	difuminaba.	Emblemas	hirvientes	mostraron	preparativos	que
Lark	leyó	con	consternación:	armas	cargándose	para	su	uso.

Dwer	siempre	decía	que	esa	araña	reductora	era	dañina,	y	advertía	a	la	gente	que
se	mantuviera	apartada.	¿Pero	por	qué	se	preocupaba	el	robot?

Otro	pensamiento	lo	asaltó.
«Por	Dios,	¿no	es	la	dirección	que	tomó	Dwer	para	perseguir	al	gláver	fugitivo?»
La	máquina	aminoró	la	marcha.	Lark	reconoció	la	tupida	mata	de	una	vieja	araña

reductora,	las	lianas	desplegadas	sobre	los	restos	de	una	antigua	estructura	buyur.
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La	visión	del	robot	detectó	una	figura	agazapada	en	el	suelo.	Lark	parpadeó.
«¿No	 era	 un	 gláver,	 allí	 en	 el	 descampado?	 Por	 Ifni,	 nos	 hemos	 tomado	 tantas

molestias	para	ocultarlos,	y	esta	máquina	pasa	sobre	uno	sin	hacerle	el	menor	caso.»
Otra	sorpresa	apareció	en	la	periferia	de	la	cámara	al	disminuir	la	velocidad.	Un

cuadrúpedo	flaco	y	nervudo,	cuyo	pelaje	negro	casi	se	fundía	con	la	maraña	oscura.
Los	blancos	dientes	de	un	noor	centellearon	en	actitud	desafiante,	desapareciendo	en
un	costado	cuando	el	robot	continuó	la	marcha	con	obstinación.

«¿Un	noor?	¿En	las	montañas?»	Sin	saber	por	qué,	Lark	sintió	un	regusto	amargo
en	la	boca.

La	máquina	se	detuvo	en	el	aire.	Las	líneas	rojas	de	la	pantalla	convergieron	en
un	punto	que	palpitaba	con	ritmos	amenazadores.

Conocimiento	digital…	nivel	nueve	o	mayor…	Los	símbolos	gal-seis	palpitaron.
Poco	se	podía	distinguir	en	esa	oscuridad,	salvo	algunos	aleteos	cerca	del	centro.	El
robot	debía	de	estar	utilizando	otros	sentidos,	además	de	la	visión.

Decisión	autónoma…	terminar	de	inmediato	con	la	amenaza…
Un	resplandor	bañó	la	oscura	escena.	El	campo	central	se	puso	blanco	mientras

furibundos	rayos	de	energía	penetraban	en	la	espesura,	cercenando	los	miembros	de
medusa	de	la	araña.	Jugos	hirvientes	saltaron	de	lianas	amputadas	mientras	círculos
rojos	bailaban	de	aquí	para	allá,	buscando	algo	elusivo	dentro	de	un	espacio	estrecho.

Ling	 leía	 los	datos	de	 la	pantalla	derecha,	maldiciendo	 la	 incapacidad	del	 robot
para	 encontrar	 un	 blanco	 limpio.	 Lark	 estaba	 seguro	 de	 que	 sólo	 él	 veía	 un	 breve
perfil	en	un	borde	del	panel.	Centelleó	un	instante,	pero	pareció	quemarle	el	nervio
óptico.

Uno…	no,	dos	conjuntos	de	brazos	y	piernas,	mezcladas	con	las	lianas	trémulas,
protegiéndose	de	la	ardiente	furia	del	cielo.

La	estática	llenó	de	nuevo	las	pantallas.
—No,	no	puedo	dirigirme	ahora	hacia	allá.	Está	a	medio	mictaar	de	aquí,	y	mi

guía	y	yo	nos	perderíamos	en	la	oscuridad.	Tendrá	que	esperar	hasta…
Escuchando	de	nuevo,	Ling	suspiró.
—De	 acuerdo,	 se	 lo	 preguntaré.	—Bajó	 el	 anillo—.	 Lark,	 tú	 conoces	 la	 zona.

¿Hay	una	senda…?	—Se	interrumpió,	se	incorporó,	mirando	a	izquierda	y	derecha—.
¿Lark?

Escrutó	 la	 noche,	 una	 negrura	 aterciopelada	 con	 el	 fulgor	 palpitante	 del	 tercer
brazo	espiralado	de	esa	galaxia.

—¡Lark!	¿Dónde	estás?
El	 viento	 agitaba	 el	 ramaje	 en	 el	 silencio	 del	 bosque.	No	 había	modo	 de	 saber

cuánto	hacía	que	se	había	ido,	o	hacia	dónde.
Ling	suspiró,	alzó	la	mano	e	informó	que	estaba	sola.
—¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	—respondió—.	No	puedo	 culpar	 a	 ese	mono	nervioso
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por	asustarse.	Nunca	había	visto	 el	 rayo	cortante	de	un	 robot.	Ya	debe	 ir	 camino	a
casa,	si	se	detiene	antes	de	la	costa…

»Sí,	ya	sé	que	no	lo	habíamos	decidido,	pero	ahora	es	demasiado	tarde.	Y	ya	no
importa	 demasiado.	 Sólo	 ha	 escuchado	 algunas	 pistas.	 Tenemos	 mucho	 más	 para
sobornar	a	los	nativos.	Y	muchos	más	como	él.
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ASX

El	disenso	crece.
La	 Comuna	 se	 rebela	 contra	 sí	 misma	 como	 un	 traeki	 cuyos	 anillos	 fueron

apilados	toscamente,	sin	relación	nutricia	entre	los	toroides	desposados.
Una	mensajera	urs	 llega	al	galope	con	noticias	de	 las	colonias	de	Cuesta	abajo,

donde	 la	 angustia	 y	 el	 caos	 reinan	 como	 las	 despóticas	 reinas	 qheuens	 de	 antaño.
Algunas	 aldeas	 derriban	 sus	 tanques	 de	 agua,	 sus	 silos	 de	 grano,	 sus	 calentadores
solares	y	sus	molinos	de	viento,	basándose	en	los	Rollos	Sagrados,	pasando	por	alto
la	interpretación	que	nuestro	consejo	de	sabios	envió	por	mensajero,	exhortando	a	la
espera.

Al	mismo	 tiempo,	 otros	 protegen	 sus	 establos,	 dársenas	 y	 esclusas,	 procurando
ocultarse	bajo	la	vegetación,	y	rechazando	violentamente	a	los	airados	vecinos	que	se
aproximan	a	sus	valiosas	propiedades	con	antorchas	y	garrotes.

¿No	deberíamos	estar	mejor	aquí	en	Asamblea?	¿Acaso	los	mejores	de	los	Seis	no
se	 reunían	 aquí	 para	 los	 ritos	 anuales	 de	 la	 unión?	 Pero	 también	 aquí	 hierve	 el
veneno.

Primer	motivo	 de	 discordia:	 sospechas	 sobre	 nuestro	 sept	más	 joven.	 ¿Podrían
nuestros	vecinos	humanos	ser	aliados	de	los	invasores?	¿De	los	saqueadores?	Si	no	es
así,	¿podrían	sentir	esa	tentación,	con	el	tiempo?

¡Ah,	idea	nefasta!	¿Qué	esperanza	tenemos,	sin	su	ayuda,	de	discernir	los	engaños
de	unos	incursores	que	parecen	dioses?

Hasta	 ahora,	 el	 noble	 ejemplo	de	Lester	 y	 sus	 delegados,	 que	 juran	devoción	 a
Jijo	y	nuestro	Huevo	Sagrado,	 ha	 restaurado	un	poco	 la	 fe.	Pero	 los	 rumores	y	 las
odiosas	dudas	aún	circulan,	como	hollín	arremolinado,	en	estos	suaves	valles.

Los	 problemas	 se	 multiplican.	 Un	 equipo	 de	 cuidadores	 regresa	 de	 una	 de	 las
profundas	 cavernas	 donde	 se	 crían	 los	 rewqs	 salvajes.	Ha	 encontrado	 las	 cavernas
desiertas,	sin	un	solo	rewq.	Y	los	que	están	dentro	de	nuestros	morrales	languidecen.
No	se	alimentan	de	nuestros	fluidos	vitales,	ni	nos	ayudan	a	compartir	los	secretos	de
nuestras	almas.

Nuevas	 disputas.	 En	 cada	 raza	 muchos	 son	 tentados	 por	 un	 canto	 de	 sirena.
Dulces	palabras	de	nuestros	indeseados	visitantes.	Promesas	halagüeñas,	palabras	de
amistad.

Y	no	sólo	palabras.
¿Recordáis,	 anillos	 míos,	 cuando	 los	 humanos	 de	 las	 estrellas	 propagaron	 la

noticia	de	que	ellos	sabían	curar?
Bajo	 un	 dosel	 traído	 del	 terreno	 del	 festival	—cubierto	 por	 su	 cubo	 oscuro—

atienden	 a	 los	 lisiados,	 enfermos	 y	 heridos.	 Los	 sabios	 sólo	 podemos	 observar,
impotentes	 y	 confundidos,	mientras	 hileras	 de	 hermanos	 heridos	 entran	 cojeando	y
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salen	eufóricos,	transformados,	parcialmente	curados.
En	verdad,	muchos	parecen	haber	sanado	sólo	en	su	dolor.	Pero	en	muchos	otros

casos	se	produce	un	cambio	milagroso.	La	puerta	de	la	muerte	se	transforma	y	ahora
conduce	a	la	restauración	de	la	juventud,	el	vigor,	la	potencia.

¿Qué	 podemos	 hacer?	 ¿Prohibirlo?	 Imposible.	No	obstante,	 cuánta	 información
obtienen	 los	 sanadores.	 Preparados	 desbordantes	 de	 muestras	 de	 nuestras	 diversas
biologías.	No	sé	qué	ignoraban	antes,	pero	ahora	conocen	a	fondo	nuestras	fuerzas	y
flaquezas,	nuestros	genes	y	naturalezas	latentes.

Los	que	regresan	de	la	curación,	¿son	bien	recibidos?	Algunos	llaman	traidores	a
sus	compañeros	de	sept.	Algunos	perciben	humillación	y	se	apartan	con	odio.

Así	nos	dividimos.	En	nueva	enemistad,	nos	subdividimos.
¿Somos	una	unión?	¿Somos	una	Comuna?
¿Acaso	no	intentaste,	mi/nuestro	tercer	anillo	basal	—afectado	durante	un	año	de

la	dolencia	conocida	como	carie	toroide—,	no	intentaste	llevar	esa	pila	vieja	hacia	el
pabellón	 verde	 donde	 se	 ofrecen	 curas	 milagrosas,	 aunque	 no	 sin	 egoísmo?	 Si	 la
discordia	afecta	a	esta	entidad	que	otros	llaman	Asx,	¿puede	haber	más	coherencia	en
una	sociedad	de	individuos?

Siempre	 hemos	 temido	 el	 cielo.	 Pero	 nuestra	 discordia	 puebla	 estos	 prados,
colmando	 nuestros	 frustrados	 días	 y	 noches,	 y	 el	 suelo	 de	 Jijo	 ahora	 parece	 tan
temible	como	su	cielo.

¿Podemos	abrigar	esperanza,	anillos	míos?
Esta	noche	peregrinaremos.	Los	más	sabios	de	los	Seis	trabajarán	arduamente	en

la	oscuridad,	atravesando	pozos	humeantes	y	peñascos	brumosos,	para	llegar	al	lugar
del	Huevo	Sagrado.

¿Esta	vez	nos	responderá?	¿O	continuará	el	terco	silencio	de	las	últimas	semanas?
¿Podemos	abrigar	esperanza?
Existe	una	sensación	que	los	traekis	sólo	hemos	aprendido	a	describir	desde	que

conocimos	a	los	humanos	en	Jijo.	Pero	nunca	habíamos	sentido	este	aguijonazo	con
tal	intensidad.	Es	una	desolación	que	cuesta	expresar	en	los	idiomas	galácticos,	que
enfatizan	la	tradición	y	las	relaciones	estrechas,	que	supeditan	la	idea	del	yo	a	las	de
raza	y	clan.	Pero	en	ánglico	esa	sensación	es	esencial	y	bien	conocida.

Se	llama	soledad.
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DWER

Se	turnaron	para	rescatarse	mutuamente.
No	era	fácil.	La	conciencia	amenazaba	con	ceder	bajo	los	borbotones	de	dolor	de

muchas	heridas	y	quemaduras.	Para	colmo	de	males,	Dwer	sospechaba	que	se	había
quedado	sordo.

Rety	seguía	tropezando,	pero	no	usaba	los	brazos	para	nada	excepto	para	apretar
su	tesoro	contra	el	pecho.

Ese	tesoro	casi	terminó	por	matarlos	cuando	ella	cayó	en	el	remolino	de	fuego	y
vapor	 ácido,	buscando	desesperadamente	 restos	de	 su	preciosa	«ave»	entre	 tocones
humeantes	y	las	relucientes	ruinas	de	la	espantosa	máquina	que	había	caído	del	cielo.

Dwer	estaba	agotado	cuando	logró	rescatarla	por	segunda	vez.
«Si	vuelves	a	entrar	allí,	puedes	quedarte.»
A	 lo	 largo	 de	 una	 distancia	 de	 dos	 tiros	 de	 flecha,	 la	 había	 arrastrado	 con	 los

pulmones	ardientes	y	 la	piel	escaldada,	huyendo	de	 la	araña	en	 llamas	hasta	que	el
hedor,	el	calor	y	los	sofocantes	vapores	quedaron	atrás.	Al	fin	la	apoyó	en	el	turbio
arroyo	de	la	salida	del	lago	y	sumergió	la	cara	y	los	brazos	en	la	corriente	refrescante.
El	 líquido	 le	 aplacó	 el	 dolor,	 provocándole	 un	 espasmo.	Tragando	 agua,	 retrocedió
tosiendo.	Cayó	 en	 el	 lodo,	moviendo	 los	 brazos	 débilmente.	 Si	Rety	 no	 le	 hubiera
cogido	del	pelo	para	arrastrarlo	fuera,	habría	muerto	allí	mismo.

Un	 hipo	 de	 risa	 irónica	 se	 sumó	 a	 sus	 toses.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 habían
pasado,	vaya	manera	de	morir…

Permanecieron	 un	 rato	 allí,	 agotados	 y	 temblorosos,	 sólo	 moviéndose	 para
recoger	barro	y	pasárselo	por	su	quemada	desnudez	así	protegían	sus	heridas	en	carne
viva	y	conseguían	cierto	abrigo	contra	el	 frío	nocturno.	Dwer	pensó	en	 la	 ropa	que
había	quedado	en	su	mochila,	en	medio	del	incendio.

«Y	mi	 arco,	 encima	de	una	piedra.	—Reprimió	 esa	preocupación	 con	un	mudo
juramento—.	¡Olvídate	del	maldito	arco!	Lo	irás	a	buscar	después.	Ahora	lárgate	de
aquí.»

Trató	 de	 reunir	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 levantarse.	 Rety	 procuraba	 hacer	 lo
mismo,	 con	 idénticos	 resultados,	 desplomándose	 con	 un	 gemido	 después	 de	 cada
intento.	Al	 fin	Dwer	 logró	 sentarse.	Vio	 girar	 las	 estrellas	mientras	 se	 tambaleaba,
empujado	por	un	viento	invernal.

«En	marcha,	o	te	congelarás.»
Un	motivo	insuficiente.	No	bastaba	para	superar	el	choque	y	la	fatiga.
«La	muchacha,	entonces.	Que	empiece	a	moverse	o…»
¿O	qué?	Dwer	dudaba	que	ni	siquiera	el	doble	de	ese	sufrimiento	pudiera	acabar

con	 Rety.	 Los	 problemas	 no	 parecían	 dispuestos	 a	 dejarla	 en	 paz.	 Los	 problemas
debían	encontrar	en	ella	una	aliada	y	una	amiga	útil.
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Pero	había	algo	más.	Otro	deber.	Alguien	que	aguardaba	su	retorno…
La	gláver.	Dwer	abrió	los	párpados	cubiertos	de	barro.	«La	dejé	atada.	Se	morirá

de	hambre.	O	un	ligger	la	cazará.»
Se	puso	penosamente	de	rodillas.	Descubrió	que	no	podía	levantarse	más.
Rety	también	se	levantó,	y	se	apoyó	en	él.	Descansaron,	recostándose	el	uno	en	el

otro.	«Cuando	la	gente	encuentre	nuestros	cuerpos	tendidos	así,	alguien	pensará	que
nos	queríamos.»›

Ése	ya	era	buen	motivo	para	no	quedarse	quieto.	Sin	embargo,	sus	miembros	no
le	obedecían.

Una	humedad	blanda	le	acarició	la	mejilla.
«Ya	basta,	Rety.»
De	nuevo.	Húmeda	y	áspera.
«¿Qué	está	haciendo	esta	cría?	¿Me	está	lamiendo?»
Una	lengua	húmeda,	demasiado	larga	y	áspera	para	ser	la	de	una	muchacha.	Dwer

logró	mover	 la	 cabeza.	 Parpadeó	 al	 ver	 dos	 ojos	 enormes	 y	 abultados	 que	 rotaban
independientemente	en	cada	lado	de	una	cabeza	ancha	y	redonda.	La	gláver	abrió	la
boca	de	nuevo.	Esta	vez	la	lengua	se	abrió	paso	por	encima	de	los	labios	y	la	nariz	de
Dwer,	quien	se	apartó.

—¿Qué?	¿Cómo?	—tartamudeó.
A	lo	lejos	oyó	sus	propias	palabras.	No	estaba	sordo,	pues.
Viendo	un	 sitio	mejor	 donde	 apoyarse,	Rety	 rodeó	 con	 el	 brazo	 el	 cuello	 de	 la

gláver.	Con	la	otra	mano	aún	aferraba	su	trofeo:	un	nudo	de	protuberancias,	bultos	y
plumas	de	metal	calcinadas.

Dwer	no	se	detuvo	a	cuestionar	 su	 suerte.	Se	arrojó	 sobre	el	otro	costado	de	 la
gláver,	 absorbiendo	 el	 calor	 de	 su	 sedoso	 pelaje.	 Con	 paciencia	 —o	 apatía—,	 la
criatura	 dejó	 que	 ambos	 humanos	 se	 apoyaran	 en	 ella,	 hasta	 que	 Dwer	 consiguió
reunir	fuerzas	suficientes	para	incorporarse.

Una	pata	trasera	de	la	gláver	aún	llevaba	restos	de	la	cuerda,	mordida	a	la	altura
del	nudo.	Detrás	de	ella,	la	causa	de	este	milagro	les	dirigía	una	traviesa	sonrisa.	Pies
de	Barro	miraba	a	Dwer	con	ojos	relucientes.	«Siempre	tratando	de	que	te	atribuyan
el	 mérito,	 ¿verdad?»,	 pensó	 Dwer,	 sabiendo	 que	 era	 ingrato	 pero	 sin	 poder
contenerse.

Otra	 explosión	 brillante	 hendió	 las	 negras	 sombras	 con	 rayos	 resplandecientes
desde	las	orillas	del	 lago.	Pocos	duras	después	oyeron	dos	explosiones	más	que	los
disuadieron	 de	 regresar	 en	 busca	 de	 sus	 provisiones.	 Las	 llamas	 seguían
propagándose.

Dwer	ayudó	a	Rety	a	levantarse,	apoyándose	en	la	gláver.	«Vamos	—indicó	Dwer
con	un	gesto—.	Mejor	morir	en	movimiento	que	quedarse	aquí.»

Tropezando	 en	 la	 oscuridad,	 aturdido	 por	 el	 frío,	 el	 dolor	 y	 la	 fatiga,	Dwer	 no
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podía	dejar	de	preguntarse	qué	había	visto.
Una	pequeña	 ave	mecánica	 era	 algo	 raro,	 pero	 explicable	 al	 fin	y	 al	 cabo.	Una

reliquia	 buyur	 que	 había	 sobrevivido	 y	 vagaba	 confundida	 por	 un	 continente
abandonado	 por	 sus	 amos.	 Pero	 la	 segunda	máquina	—esa	 amenaza	 flotante—	 no
pertenecía	 a	 los	 antiguos	 ocupantes	 de	 Jijo.	 Era	 poderosa	 y	 tenía	 un	 propósito
concreto.

Había	algo	nuevo	en	el	mundo.
Avanzaron	 tambaleándose	 entre	 dos	 bosques	 de	 bu.	 Ese	 lugar	 los	 guarecía	 del

viento	helado	y	también	les	evitaba	tener	que	tomar	decisiones.	Cada	paso	los	llevaba
más	lejos	del	incendio,	lo	cual	satisfacía	a	Dwer.

¿Había	más	máquinas	de	muerte?
¿Otra	 minifortaleza	 volante	 acudiría	 para	 vengar	 a	 su	 hermana?	 Con	 ese

pensamiento,	aquel	estrecho	corredor	cuajado	de	estrellas	dejó	de	parecer	un	refugio
para	convertirse	en	una	trampa	mortal.

El	 pasaje	 de	bu	 terminó	 al	 fin	 y	 los	 condujo	 a	 un	prado	donde	hierbas	 altas	 se
mecían	al	compás	de	un	viento	helado.	Copos	de	escarcha	 flotaban	en	 torno.	Dwer
sabía	que	faltaba	poco	para	que	acabaran	cayendo.

A	 poca	 distancia	 se	 veía	 un	 bosquecillo	 de	 árboles	 achaparrados	 junto	 a	 un
riachuelo.	Temblando,	Dwer	guió	a	la	gláver	a	través	de	la	hierba,	que	crujía	bajo	sus
pies.	 «Nos	 estamos	 apartando	 de	 la	 senda	—protestó	 el	 cazador	 que	 había	 en	 él.
Recordó	las	lecciones	de	Fallón—.	No	te	alejes	de	la	piedra	o	el	agua.	Si	te	persiguen,
avanza	a	favor	del	viento.»

Pero	nada	de	eso	le	servía	ahora.	El	instinto	lo	condujo	a	un	saliente	rocoso,	una
protuberancia	cubierta	de	arbustos.	Sin	su	encendedor,	sin	siquiera	un	cuchillo	o	un
trozo	de	pedernal,	la	única	esperanza	era	encontrar	refugio.	Dwer	apartó	a	Rety	de	la
gláver,	empujando	hasta	que	ella	comprendió	que	debía	agacharse	y	meterse	bajo	el
saliente.	La	gláver	entró	a	cuatro	patas,	y	Pies	de	Barro	se	le	montó	en	el	lomo.	Dwer
juntó	algunas	 ramas	caídas,	 encima	de	 las	cuales	el	viento	 iría	amontonando	hojas.
Luego	cayó	de	bruces,	 reptando	para	 sumarse	 a	 la	maraña	de	 extremidades,	 pelo	y
piel	 de	 varias	 especies,	 con	 el	 fétido	 aliento	 de	 algún	 miembro	 del	 grupo	 a	 poca
distancia	de	su	rostro.

Los	copos	de	escarcha	fueron	cubriendo	los	cuerpos	a	medida	que	el	calor	de	los
organismos	se	difundía	en	aquel	espacio	cerrado	«Vaya	suerte,	tener	una	helada	tardía
a	esta	altura	de	la	primavera»	pensó.	El	viejo	Fallón	decía	que	en	las	montañas	había
sólo	dos	estaciones.	Una	se	llamaba	invierno.	La	otra	también	era	invierno,	pero	con
algunas	salpicaduras	de	verdor	para	engañar	al	incauto.

Dwer	 se	 dijo	 que	 el	 tiempo	 no	 era	 tan	 malo,	 o	 no	 lo	 sería	 si	 sus	 ropas	 no	 se
hubieran	quemado,	o	si	no	estuvieran	tan	magullados,	si	dispusieran	de	provisiones.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 estaba	 recuperando	 de	 la	 sordera.	 Oyó	 castañeteo	 de
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dientes,	un	murmullo	a	sus	espaldas.	Luego	sintió	que	algo	le	daba	un	golpecito	en	el
hombro.

—¿Quién	te	ha	dado	permiso	para	moverte?	—gritó	Rety,	a	poca	distancia	de	su
oreja—.	Te	estás	apoyando	en	mi…

Dwer	se	movió.	Sintió	que	algo	huesudo	se	movía	bajo	sus	costillas.	Cuando	se
acostó	de	espaldas,	su	flanco	tocó	una	aspereza	helada.	Suspiró.

—¿Estás	bien?
Ella	se	movió	un	poco	más.
—¿Qué	has	dicho?
Él	movió	la	cara	para	ver	su	borroso	perfil.
—¿Estás	bien?	—gritó.
—Pues	claro.	Nunca	he	estado	mejor,	tonto.	Buena	pregunta.
Dwer	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Si	 ella	 tenía	 energías	 suficientes	 para	mostrarse

brusca,	debía	de	estar	muy	lejos	de	las	puertas	de	la	muerte.
—¿No	tienes	nada	para	comer?	—añadió	Rety.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Encontraremos	algo	por	la	mañana.	Hasta	entonces	no	hables	a	menos	que	sea

necesario.
—¿Porqué?
«Porque	es	probable	que	los	robots	tengan	receptores	auditivos»,	pensó	él.	¿Pero

para	qué	preocupar	a	la	muchacha?
—No	malgastes	las	fuerzas.	Sé	buena	y	trata	de	dormir.
Oyó	una	leve	vibración	que	quizás	era	la	chica,	que	repetía	sarcásticamente	esas

palabras.	Pero	no	estaba	seguro.	Un	grato	efecto	secundario	del	porrazo	que	habían
sufrido	sus	oídos.

Pies	 de	Barro	 trepó	 por	 su	 pierna	 para	 acomodarse	 en	 la	 cuña	 que	 separaba	 su
cuerpo	 del	 de	 Rety.	 Dwer	 se	 movió	 hasta	 adoptar	 una	 posición	 donde	 su	 cabeza
estaba	menos	protegida	por	el	cálido	flanco	de	la	gláver.

El	frío	le	bañó	el	rostro	cuando	se	asomó	para	mirar	el	camino	que	acababan	de
dejar,	 esa	 estrecha	 senda	 entre	 dos	 bosquecillos	 de	 bu.	Como	 refugio	 improvisado,
esto	no	estaba	mal,	siempre	que	la	nieve	cubriera	las	huellas	que	habían	dejado	en	el
prado.

«Hemos	 logrado	 escapar	 de	 ti,	 Única-en-su-especie»,	 pensó,	 saboreando	 una
victoria	que	él	no	había	obtenido.	Sentía	un	fresco	entumecimiento	en	muchas	partes
del	cuerpo,	efecto	del	fluido	dorado	de	la	araña.	No	había	manera	de	limpiarse	ahora,
si	es	que	alguna	vez	conseguía	deshacerse	de	esas	gotas.

«Aun	así,	hemos	escapado.»
Una	caricia	 le	 tocó	 la	mente.	Nada	que	pudiera	determinar,	pero	despertó	en	él

una	 leve	 preocupación.	 Esa	 vieja	 desconstructora	 no	 podía	 haber	 sobrevivido	 al
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incendio…
«Son	sólo	imaginaciones	mías.	Será	mejor	que	lo	olvide.»
Por	 desgracia,	 su	 imaginación	 también	 le	 brindó	 la	 respuesta	 que	 seguramente

daría	Única-en-su-especie.
(Ah,	mi	tesoro.	¿No	es	precisamente	eso	lo	que	dices	siempre?)
Temblando,	y	no	sólo	de	frío,	Dwer	se	preparó	para	una	larga	vigilia,	escrutando

el	sendero	en	busca	de	otras	cosas	extrañas	que	pudieran	atravesar	la	cordillera	de	los
Linderos.

Un	 ruido	 lo	 arrancó	 de	 un	 sueño	 lleno	 de	 sensaciones	 de	 fracaso	 y	 parálisis.
Parpadeó,	 sintiendo	 un	 viento	 helado	 en	 los	 ojos.	 Trató	 de	 averiguar	 qué	 lo	 había
despertado,	con	la	ridícula	idea	de	que	alguien	lo	había	llamado	por	su	nombre.

El	 Delfín	 estaba	 cerca	 del	 cénit,	 y	 estrellas	 blancuzcas	 titilaban	 en	 su	 flanco,
como	si	nadaran	entre	olas	lechosas.

Nubes.	Y	seguía	nevando.
Pestañeó.	Notó	que	algo	se	movía.
Alzó	una	mano	para	frotarse	el	ojo,	pero	no	logró	estirar	los	dedos.	Cuando	se	los

llevó	a	la	cara	parecían	petrificados:	la	conmoción,	unida	a	la	helada.
«Por	allá.	¿Es	eso?»
En	efecto,	algo	se	movía.	No	otro	robot	sostenido	por	columnas	de	energía,	sino

una	 silueta	 bípeda	 y	 tambaleante	 que	 andaba	 cuesta	 arriba	 a	 un	 ritmo	 que	 Dwer
encontró	 profesionalmente	 deficiente.	 A	 ese	 paso,	 esa	 persona	 se	 cansaría	 mucho
antes	de	lo	necesario.	No	había	ninguna	misión	que	mereciera	correr	semejante	riesgo
con	semejante	tiempo.

De	los	Seis,	sólo	un	hoon	o	un	humano	podía	llegar	a	esa	altura	en	una	nevisca,	y
ningún	 hoon	 habría	 andado	 con	 tanta	 prisa.	 «Oye,	 no	 te	 metas	 entre	 los	 bu.	 Hay
peligro	allá.»	Dwer	sólo	pudo	emitir	un	graznido	apenas	audible.	«¡Serás	tonto!	¿No
ves	 nuestras	 huellas	 en	 la	 hierba	 y	 la	 nieve?	 ¡Parece	 una	 carretera	 buyur!	 ¿Estás
ciego?»

La	silueta	continuó	la	marcha	y	acabó	desapareciendo	en	el	oscuro	pasillo	que	se
internaba	en	el	bosque	de	bu.	Dwer	 se	desplomó,	odiándose	por	 su	debilidad.	Sólo
tenía	que	gritar.	Eso	era	todo.	Sólo	un	grito.

Con	ojos	vidriosos,	miró	los	copos	que	cubrían	el	sendero,	borrando	lentamente
todas	 las	 huellas	 que	 conducían	 a	 la	 hendedura	 rocosa.	 «Bien,	 querías	 ocultarte,
¿no?»	 Tal	 vez	 nunca	 los	 encontraran.	 Dwer	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 disfrutar	 de	 la
ironía.	«Menudo	cazador.	Menudo	gran	cazador.»
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EL	FORASTERO

Le	costará	un	buen	rato	acostumbrarse	a	esta	travesía	inverosímil	en	un	bote	de
madera	que	se	desliza	corriente	abajo	entre	desfiladeros	rocosos	y	altas	paredes	de
piedra	 que	 le	 transmiten	 una	 sensación	 de	 increíble	 velocidad;	 eso	 le	 sorprende,
porque	 sabe	 de	 cierto	 que	 ha	 navegado	 muchísimo	 más	 rápido	 en	 el	 pasado…
aunque	le	resulta	difícil	recordarlo	con	exactitud.

Además,	 están	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 una	mezcla	 de	 tipos	 que	 él	 contempla
con	asombro.

Al	principio,	 algunos	de	 ellos	 le	han	provocado	un	auténtico	 terror,	 sobre	 todo
ese	 ser	 gorgoteante	 y	 viscoso	que	parece	una	pila	 de	 lacados	dónuts	 y	 que	 exhala
complejos	hedores	que	le	escuecen	en	las	mucosas	de	la	nariz	y	de	la	boca.	La	sola
vista	de	esa	masa	ondulada	con	forma	de	cono	le	produce	un	sentimiento	de	horror,
hasta	que	cae	en	la	cuenta	de	que	ese	joph	posee	una	cualidad	muy	distinta…

Por	 mucho	 que	 se	 esfuerza,	 su	 mente	 se	 niega	 a	 proporcionarle	 el	 epíteto,	 el
nombre.

Las	palabras	no	le	vienen	fácilmente	al	pensamiento;	la	mayor	parte	del	tiempo
ni	se	le	ocurren.

Y,	 lo	 que	 es	 peor,	 es	 incapaz	 de	 hablar	 o	 de	 concebir	 ideas,	 o	 de	 entender	 los
sonidos	 articulados	 que	 los	 demás	 emiten	 para	 él.	 Incluso	 los	 nombres,	 esas
designaciones	 tan	 simples,	 se	 le	 escapan	 retorciéndose	 como	 seres	 escurridizos	 y
demasiado	enfadados	o	veleidosos	para	soportar	que	los	toque.

No	importa.
Decide	aguardar,	ya	que	no	puede	hacer	otra	cosa.	Incluso	consigue	reprimir	su

repugnancia	 cuando	 la	 fofa	 criatura	 cónica	 le	 toca,	 pues	 su	 intención	 parece	 ser
curativa	y,	de	hecho,	cada	vez	que	le	enrolla	los	aceitosos	tentáculos	alrededor	de	la
atormentada	cabeza,	el	dolor	remite	un	poco.

De	forma	gradual,	ese	contacto	se	va	haciendo	extrañamente	agradable.
Sea	 como	 fuere,	 ella	 suele	 estar	 ahí,	 hablándole	 con	 dulzura,	 llenando	 con	 su

sonrisa	 el	 reducido	 espacio	 de	 su	 visión,	 dándole	 una	 razón	 para	 sentir	 un	 frágil
optimismo.

Aunque	no	recuerda	gran	cosa	de	su	pasado,	guarda	cierta	confusa	memoria	de
su	estilo	de	vida,	basado	no	tanto	en	una	filosofía	como	en	una	actitud…

Cuando	el	universo	parece	querer	destruirte,	 la	mejor	manera	de	defenderte	es
conservando	la	esperanza…
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IX

EL	LIBRO	DEL	MAR

Rollos	para	 recibir	 la	bendición	y	conducir	a	 la	 redención,	 el	olvido	no
puede	dejarse	al	azar.

Los	aspectos	del	olvido	deben	seguir	el	orden	pertinente.
Primero	 debes	 abandonar	 la	 necesidad	 de	 imponerte	 sobre	 el	 mundo

material	o	de	adaptar	otros	seres	a	tus	necesidades.
Tu	meta	es	ser	modelado:	primero	por	la	naturaleza,	 luego	por	manos	y

mentes	más	sabias	que	las	tuyas.

Rollo	de	la	Promesa
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Ahí	estábamos,	en	plena	cumbre	del	monte	Guenn,	en	medio	de	ese	aire	tenue	y
seco,	rodeados	por	el	calor,	el	polvo	y	los	vahos	sulfurosos	de	la	forja	de	Uriel,	¿y	de
qué	nos	quiere	hablar	Gybz	el	alquimista?

Nos	dice	que	nos	enviarán	a	otro	infierno.
Calma,	Alvin.	Cuenta	la	historia	tal	como	haría	un	narrador	humano.	Describe	la

escena,	luego	la	acción.
Gybz	prepara	recetas	para	metal	y	vidrio	en	un	taller	mugriento,	muy	diferente	de

la	inmaculada	sala	de	discos	giratorios	de	Uriel.	Hay	estantes	de	madera	cubiertos	de
polvos	de	minerales,	con	jarras	de	arcilla	llenas	de	líquidos	hediondos.	Una	ventana
estrecha	 permite	 ver	 un	 paisaje	 de	 colores	 hirientes	 que	 sólo	 puede	 ser	 el	 Flujo
Espectral,	lo	cual	significa	que	la	cámara	está	a	la	mayor	altura	que	se	puede	alcanzar
sin	caer	en	el	cráter	hirviente	del	monte.

Bajo	la	ventana,	las	moscas	se	apiñaban	sobre	una	pila	de	desperdicios	de	cocina.
Esperé	que	no	estuviéramos	interrumpiendo	la	cena	de	Gybz.

Nosotros	cuatro	—Huck,	Pinzón,	Ur-ronn	y	yo—	habíamos	acudido	por	orden	de
Uriel,	 la	 gran	 herrera,	monarca	 de	 esa	 fortaleza	 industrial	 posada	 sobre	 la	 trémula
rodilla	de	Jijo.	Al	principio	pensé	que	sólo	quería	librarse	de	unos	mocosos	molestos,
mientras	 deliberaba	 con	 un	 sabio	 humano	 acerca	 de	 cómo	 perfeccionar	 su	 amado
móvil	 de	 engranajes,	 poleas	 y	 vidrio	 giratorio.	 La	 asistente	 principal,	 Urdonnol,
mascullaba	 reprobatoriamente	 mientras	 nos	 conducía	 por	 una	 rampa	 a	 la	 sala	 de
mezclas	del	traeki.	Sólo	Ur-ronn	parecía	jovial,	eufórica.	Huck	y	yo	intercambiamos
una	mirada,	preguntándonos	el	porqué.

Lo	descubrimos	cuando	Gybz	salió	con	su	mole	manchada	y	cónica	desde	detrás
de	un	banco	de	trabajo.	Las	palabras	burbujeaban	en	un	tubo	parlante	que	salía	de	su
tercer	anillo.

—Brillantes	 jóvenes	 de	 cuatro	 razas,	 bienvenidos.	 Noticias	 sublimes	 para
vosotros,	 y	 es	mi	 honor	 comunicarlas.	 Se	 ha	 decidido	 aprobar	 vuestra	 expedición.
Tenéis	autorización	para	realizar	el	intento	de	llegar,	visitar	y	explorar	la	región	más
cercana	del	Sumidero	superior.	Gybz	hizo	una	pausa,	exhalando	volutas	por	un	anillo
rojo.	Cuando	habló	de	nuevo,	lo	hizo	en	un	ánglico	chillón	y	destemplado,	con	voz
tensa.

—El	 intento	 contará	 con	 pleno	 respaldo	 de	 la	 Forja	 del	 monte	 Guenn.	 Como
prueba	de	este	apoyo,	mirad:	vuestra	ventana	terminada.

El	maestro	de	mixturas	dirigió	su	tentáculo	hacia	una	caja	de	madera	que	estaba
cerca	 de	 la	 pared,	 con	 la	 tapa	 levantada.	 Entre	 volutas	 de	 serrín	 brillaba	 un	 panel
curvo	de	vidrio	grueso,	al	parecer	impecable.

Pinzón	bailó	excitadamente,	haciendo	ruido	con	sus	pinzas.
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—¡Her-hermoso!	Gybz	asintió.
—Tiene	 los	 revestimientos	 apropiados	 para	 brindar	 una	 visión	 clara	 en	 el

ambiente	planificado.
Ur-ronn	alargó	el	pescuezo	para	inspeccionar	el	panel.
—La	última	fase	fue	delicada.	Gracias,	Gybz,	por	esos	exquisitos	revestimientos.
Ur-ronn	se	volvió	hacia	Huck	y	yo	para	explicarnos.
—Después	de	varios	meses,	finalmente	hace	tres	días	Uriel	autorizó	el	molde.	Y

como	 los	 resultados	 fueron	 buenos	 en	 el	 primer	 intento,	 permitió	 que	 esto	 contara
como	kun-uru.

En	dialecto	urs	de	las	praderas,	esto	dignificaba	una	obra	maestra,	que	elevaba	a
su	creadora	al	status	de	jornalera.	Significaba	mucho	para	las	ambiciones	de	Ur-ronn.

«Ninguno	de	nosotros	se	ha	iniciado	aún	en	una	profesión,	ni	siquiera	ha	decidido
qué	desea	hacer»,	pensé	con	cierta	envidia.	Por	otra	parte,	las	urs	llevan	prisa	porque
no	disponen	de	tanto	tiempo.

Miré	 a	 Urdonnol,	 principal	 rival	 de	 Ur-ronn	 como	 heredera	 de	 Uriel.	 No
necesitaba	un	rewq	para	comprender	su	fastidio	acerca	de	tanto	alboroto	por	 lo	que
ella	 consideraba	 una	 «afición	 pueril»:	 la	 creación	 de	 una	 nave	 sumergible
experimental.

«Pues	haces	mal»,	pensé,	compadeciéndome	un	poco	de	Urdonnol.	Uriel	también
tiene	un	pasatiempo	inútil,	esa	sala	llena	de	discos	giratorios.	El	proyecto	de	Ur-ronn
comparte	 esta	 característica.	 Esa	 similitud	 cuenta	 más	 que	 el	 mero	 olor-de-
parentesco.

Para	 Ur-ronn,	 pues,	 esto	 también	 había	 sido	 un	 paso	 astuto	 en	 su	 carrera.	Me
alegré	por	nuestra	amiga.

—El	 cristal	 fue	 probado	 para	 soportar	 presiones	 hidrostáticas	 que	 superan	 los
cincuenta	cordeles	de	profundidad	—comentó	con	evidente	satisfacción—.	Y	cuando
instalemos	las	luces	y	otros	elementos	que	Uriel	tendrá	la	amabilidad	de	prestarnos…

—¿Qué?	—interrumpió	Huck.	Miró	a	Ur-ronn	con	 tres	ojos	desorbitados—.	¿A
qué	te	refieres	con	eso	de	prestarnos?	¿Significa	que	tú	también	vienes?

Ur-ronn	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	moviendo	el	pescuezo	en	una	curva	sinuosa.
—Iré…	si	puedo…
—¡Huck!	—protesté.	Era	mezquino	reprocharle	a	Ur-ronn	sus	limitaciones.	Me	di

cuenta	de	que	las	ruedas	de	Huck	vibraban	de	tensión.
Gybz	nos	interrumpió	con	un	resoplido,	penetrante	como	metal	oxidado.
—Si	 es	 posible,	 será	 pertinente	 una	 presencia	 urs.	—El	 traeki	 parecía	 estar	 sin

aliento—.	 Pero	 si	 resulta	 imposible,	 no	 temáis…	 Un	 miembro	 del	 monte	 Guenn
participará	en	esta	osada	empresa	hasta	sus	más	hondas	profundidades.

Me	 costaba	 seguir	 el	 ánglico	 vacilante	 de	 Gybz.	 Huck	 y	 yo	 nos	 miramos
confundidos.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Yo/nosotros	 acompañaremos,	 en	 todo	 caso,	 a	 este	 augusto	 grupo	 —explicó
Gybz,	 jadeando	 por	 sus	 anillos	 superiores—.	 Ese	 miembro	 es	 un	 componente
asociado	de	este	ensamblaje.

El	traeki	nos	mostró	algo	que	ninguno	de	nosotros	esperaba,	girando	para	exponer
una	ampolla	 rezumante,	a	medio	camino	de	 la	pila	de	anillos	carnosos.	No	era	una
protuberancia	 normal,	 donde	 el	 traeki	 podía	 estar	 generando	 otro	 tentáculo	 o
preparando	sustancias	químicas	para	el	 taller.	Una	grieta	dividía	 la	zona	hinchada	y
mostraba	un	líquido	viscoso	que	se	movía.

Comprendí	que	el	traeki	estaba	haciendo	una	vlennación	ante	nuestros	ojos.
Mientras	 la	 grieta	 se	 ensanchaba,	 el	 maestro	 de	 mixturas	 parecía	 aletear.	 Un

ruidoso	gorgoteo	viscoso	acompañó	algo	que	comenzó	a	emerger,	deslizándose	por	la
abertura	y	por	el	flanco	curvo	del	traeki,	arrastrando	fibras	sueltas.

—Ci-ci-ci-cielos	—repitió	 Pinzón	 por	 cada	 conducto	 de	 sus	 patas,	 mientras	 su
franja	 sensora	 giraba	 frenéticamente.	Urdonnol	 se	 apartó	 con	 nerviosismo	mientras
Huck	 retrocedía	y	avanzaba	 sobre	 sus	 ruedas,	debatiéndose	entre	 la	curiosidad	y	 la
repugnancia.	Sentí	una	sensación	aguda	mientras	Huphu,	la	bestia	noor,	subía	por	mi
espalda	 y	mi	 hombro,	 gruñendo	 ansiosamente.	 Le	 acaricié	 la	 piel	 lustrosa,	 con	 un
gutureo	que	debió	de	sonar	más	tranquilo	de	lo	que	yo	me	sentía.

Reluciendo	de	viscosidad,	la	criatura	se	posó	en	el	suelo	con	un	ruido	húmedo	y
se	 quedó	 quieta	 mientras	 unas	 ondas	 recorrían	 su	 toroide	 cuádruple	 de	 anillos	 en
miniatura.	Entretanto,	la	fláccida	piel	del	traeki	progenitor	se	realineaba.

—No…	os	preocupéis	—burbujeó	una	voz	alterada	desde	el	pico	oracional	de	la
pila	de	anillos—.	Yo/nosotros	nos	ajustamos…	reconfiguramos…

Palabras	 tranquilizadoras,	 pero	 todos	 saben	 que	 la	 vlennación	 es	 un	 momento
peligroso	 para	 un	 traeki,	 cuando	 la	 integridad	 de	 la	 pila	 anterior	 puede	 quedar
comprometida.	Por	esa	razón,	la	mayoría	reproduce	en	forma	externa,	desarrollando
por	 sí	 mismos	 nuevos	 anillos,	 en	 corrales,	 o	 comprándolos	 a	 criadores	 expertos,
negociando	el	conjunto	de	rasgos	que	desean	en	un	vástago.	Aun	así,	 la	vlennación
tiene	sus	ventajas,	según	 tengo	entendido.	El	señor	Heinz	afirma	haber	presenciado
varias,	pero	seguro	que	nunca	ha	visto	cómo	aparece	un	retoño	de	cuatro	capas	con
movimiento	autónomo.

—Este	yo	recién	desprendido	puede	ser	interpelado,	por	el	momento,	como	Ziz.
Responderá	 a	 esa	 frase-palabra,	 si	 los	 patrones	 de	 entrenamiento	 se	 afianzan.	 Si
cumple	correctamente	con	su	misión	podrá	regresar	para	presentarse	como	candidato
a	una	vida	plena.	Mientras	tanto,	está	educado	para	participar	en	vuestro	proyecto	y
tiene	características	que	os	pueden	ser	de	utilidad.

—No	 sé.	 —Ur-ronn	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 óvalo	 de	 confusión—.	 ¿Quieres
decir…?

—Gybz	—murmuró	Huck—,	¿qué	debemos…?
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—Yo/nosotros	 ya	 no	 respondemos	 a	 ese	 nombre	 —interrumpió	 el	 traeki—.
Nuestros	anillos	votan	ahora.	Por	favor,	no	habléis	ni	interrumpáis.

Callamos,	 observando	 asombrados	 mientras	 la	 criatura	 luchaba	 literalmente
consigo	misma,	dentro	de	sí	misma.	Una	ondulación	subió	desde	el	segmento	basal	y
terminó	 en	 un	 eructo	 de	 vapor	 amarillo.	 Las	 ondas	 subían	 y	 bajaban.	 Esto	 duró
muchos	duras,	mientras	temíamos	que	Gybz	se	despedazara.

Al	fin,	los	temblores	se	aplacaron	y	disiparon.	Los	órganos	sensoriales	del	traeki
se	reenfocaron.	Brotaron	palabras	de	la	boca	en	una	voz	nuevamente	transformada.

—Decidido.	De	momento,	podéis	 llamarnos	Tyug,	y	hay	muchas	probabilidades
de	que	esta	pila	responda.

Otra	pulsación.
—A	 eso	 responderé	 yo.	 Por	 favor,	 informad	 a	 Uriel	 de	 lo	 sucedido.	Más	 aún,

decidle	que	mis/nuestros	núcleos	de	aptitudes	parecen	estar	intactos.
Sólo	 entonces	 comprendí	 lo	 que	 se	 había	 arriesgado	 durante	 la	 vlennación.	 El

maestro	de	mixturas	es	un	miembro	vital	del	equipo	de	Uriel.	Si	Gybz	—Tyug—	no
recordaba	todos	sus	conocimientos	del	oficio,	las	aleaciones	del	monte	Guenn	quizá
no	 brillaran	 ni	 cortaran	 tan	 bien,	 ni	 se	 degradaran	 por	 completo	 con	 el	 paso	 del
tiempo.

Tonto	 de	 mí.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 me	 había	 preocupado	 por	 la	 vida	 del	 pobre
traeki.

Huphu	bajó	por	mi	 espalda	y	 se	 acercó	a	 la	 semientidad	 traeki	 recién	 formada,
que	 ya	 reunía	 un	 conjunto	 de	 pies	 semejantes	 a	 aletas	 bajo	 su	 segmento	 inferior,
agitando	tentáculos	torpes	desde	su	rechoncho	anillo	superior.	La	noor	olisqueó	con
suspicacia	y	retrocedió	con	un	gorjeo	de	satisfacción.

Así	Huphu	fue	la	primera	en	recibir	a	Ziz,	el	miembro	más	flamante	de	nuestra
banda.

Ahora	 sólo	 nos	 faltaba	 un	 chico	 humano	 para	 que	 los	 Seis	 estuvieran
representados.

Los	presagios	pueden	ser	algo	bueno,	como	saben	todos	los	marineros.	La	suerte
es	súper.	Inconstante,	pero	mucho	mejor	que	lo	contrario.

Tenía	el	presentimiento	de	que	necesitaríamos	toda	la	ayuda	que	Ifni	nos	quisiera
conceder.
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X

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Entre	 los	 qheuens	 se	 dice	 que	 la	 huida	 a	 Jijo	 no	 fue	 tanto	 cuestión	 de
supervivencia	como	de	cultura.

Hay	discrepancias	entre	 las	 leyendas	que	nos	han	 legado	desde	su	descenso	en
Jijo	hace	mil	años.	Los	grises,	los	azules	y	los	rojos	cuentan	su	propia	versión	de	los
acontecimientos	antes	y	después	de	la	llegada	de	la	nave	furtiva.

Coinciden	 en	 afirmar	 que	 todo	 comenzó	 en	 la	 galaxia	 Uno,	 donde	 el	 sept	 se
encontró	en	problemas	con	su	alianza.

Según	el	ejemplar	sobreviviente	de	Sociopolítica	galáctica	elemental,	de	Smelt,	la
mayoría	 de	 las	 razas	 que	 surcaban	 las	 estrellas	 pertenecen	 a	 clanes,	 una	 relación
basada	 en	 la	 gran	 cadena	 de	 Elevación.	 Por	 ejemplo,	 el	 clan	 Terrícola	 se	 cuenta
entre	 los	más	 reducidos	y	 sencillos,	 y	abarca	a	 los	humanos	y	 sus	dos	pupilos,	 los
neochimpancés	 y	 los	 neodelfines.	 Si	 alguna	 vez	 se	 encuentran	 los	 presuntos
instructores	que	Elevaron	al	Homo	sapiens,	esto	podría	ligar	a	los	terrícolas	con	una
vasta	 «familia»	 que	 se	 remontaría	 a	milenios	 atrás,	 quizás	 hasta	 los	Progenitores,
que	iniciaron	el	ciclo	de	Elevación	hace	mil	millones	de	años.	Si	pertenecieran	a	un
clan	 de	 este	 tipo,	 los	 terrícolas	 podrían	 ser	 mucho	 más	 fuertes.	 También	 podrían
volverse	responsables	de	un	sinfín	de	antiguas	deudas	y	obligaciones.

Otra	 red	de	 lealtades	parece	basarse	en	una	cuestión	 filosófica.	Muchas	de	 las
discordias	y	refinadas	guerras	de	honor	que	dividen	la	cultura	galáctica	nacieron	de
disputas	que	en	la	actualidad	ningún	integrante	de	los	Seis	recuerda	ni	comprende.
Grandes	 alianzas	 lucharon	 por	 oscuras	 diferencias	 teológicas,	 tales	 como	 la
naturaleza	de	los	desaparecidos	Progenitores.

Se	dice	que	cuando	 los	qheuens	moraban	entre	 los	astros,	eran	miembros	de	 la
alianza	 de	 los	 Expectantes,	 una	 lealtad	 que	 heredaron	 de	 sus	 instructores	 zhoshs,
quienes	 encontraron	 y	 adoptaron	 qheuens	 primitivos	 en	 colmenas	 de	 peñascos
marinos,	dominados	por	feroces	reinas	grises.

Todo	habría	sido	más	sencillo	 si	 los	 zhoshs	sólo	hubieran	elevado	a	 los	grises,
pero	también	otorgaron	la	misma	expansión	mental	a	las	castas	servidoras.	La	cosa

www.lectulandia.com	-	Página	159



no	terminó	aquí,	pues	según	la	tradición	la	filosofía	de	los	Expectantes	es	igualitaria
y	 pragmática.	La	alianza	 vio	 talentos	 útiles	 en	 los	 rojos	 y	 azules.	 Se	 establecieron
normas	para	que	se	relajaran	los	vínculos	de	obediencia	a	los	grises.

Algunos	qheuens	huyeron	de	este	conflicto,	buscando	un	lugar	para	preservar	su
«estilo	natural»	en	paz.

Por	eso,	al	cabo	de	poco	tiempo,	vinieron	aquí.
En	Jijo,	los	tres	tipos	aún	disienten	acerca	de	cuál	fue	el	primero	en	traicionar	a

cuál.	 Los	 grises	 sostienen	 que	 la	 colonia	 comenzó	 en	 armonía,	 disciplina	 y	 amor.
Todo	anduvo	 bien	 hasta	 que	 los	 urs,	 y	 luego	 los	 humanos,	 sembraron	 la	 discordia
entre	 los	 azules.	 Otros	 historiadores,	 como	 Río-Cuchillo	 y	 Cortes-Coral,	 disienten
enfáticamente.

Sea	cual	fuere	la	causa,	todos	convienen	en	que	actualmente	la	cultura	qheuen	de
Jijo	es	mucho	menos	estereotipada	que	aquella	de	la	cual	huyeron	sus	antepasados.

Tales	ironías	se	presentan	cuando	los	hijos	prescinden	de	los	deseos	de	los	padres
y	comienzan	a	pensar	por	sí	mismos.

Fábulas	de	los	Siete	de	Jijo,	tercera	edición,
Departamento	de	folclore	e	idiomas,
Biblos,	año	1867	del	Exilio.
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ASX

De	repente	las	preguntas	cobran	un	nuevo	cariz.	Un	filo	de	tensión	—no	miedo,
sino	 un	 primo	 de	 esa	 pasión	 universal—	 tiñe	 abruptamente	 el	 lenguaje	 de	 los
incursores.

De	pronto,	en	una	noche,	la	aprensión	cobra	una	precipitada	forma	física.
Han	sepultado	su	estación	negra.
¿Recordáis	 la	 sorpresa,	 anillos	 míos?	 Al	 anochecer	 estaba	 allí,	 serena,	 con

indiferente	 arrogancia	 ante	 el	 cielo	 abierto.	 Una	 forma	 cúbica,	 descaradamente
artificial.

En	cambio,	cuando	regresamos	al	alba	sólo	encontramos	una	gran	pila	de	tierra.	A
juzgar	por	el	 tamaño	del	montículo,	Lester	dedujo	que	 la	estación	había	cavado	un
agujero,	se	había	metido	en	el	interior	y	había	apilado	los	restos	encima.

Las	teorías	de	Lester	se	confirman	cuando	Rann,	Kunn	y	Besh	regresan,	subiendo
por	 un	 túnel	 oscuro	 para	 reanudar	 las	 deliberaciones	 bajo	 el	 dosel	 de	 negociación.
Esta	vez	optan	por	concentrarse	en	las	máquinas.	Específicamente:	¿qué	dispositivos
quedan	de	 los	 tiempos	buyurs?	Desean	 saber	 si	 las	 antiguas	 reliquias	 conservan	 su
fuerza	vital.

Esto	sucede	en	algunos	mundos	en	barbecho,	afirman.	Razas	chapuceras	dejan	un
sinfín	 de	 máquinas	 servidoras	 al	 marcharse.	 Estos	 mecanismos	 casi	 perfectos,
capaces	 de	 autorrepararse,	 pueden	 durar	 mucho	 tiempo	 y	 vagan	 sin	 amo	 por	 un
terreno	despojado	de	voces	vivas.

Preguntan	si	hemos	visto	huérfanos	mecánicos.
Tratamos	de	explicar	que	los	buyurs	fueron	meticulosos,	que	sus	ciudades	fueron

debidamente	 desmanteladas,	 o	 trituradas	 y	 sembradas	 con	 desconstructores.	 Sus
servidores	mecánicos	 fueron	 infectados	con	memecompulsiones,	 instando	a	 los	que
aún	eran	móviles	a	buscar	nidos	en	la	profunda	fosa	que	llamamos	el	Sumidero.	Todo
esto	creemos,	pero	los	humanos	del	cielo	dudan	de	nuestra	palabra.

Preguntan	—¡una	vez	más!—	si	hemos	recibido	visitas.	¿Qué	pistas	hemos	visto
de	 otras	 naves	 que	 descendieran	 con	 sigilo,	 con	 propósitos	 insinuados	 pero	 nunca
expresados	explícitamente?

Siguiendo	 nuestros	 planes,	 disimulamos.	 Según	 los	 viejos	 relatos	 y	 libros
humanos,	es	una	técnica	que	los	débiles	usaban	con	frecuencia	cuando	se	enfrentaban
a	los	poderosos.

La	 tradición	 aconseja	 fingir	 estupidez,	 al	 tiempo	 que	 se	 observa	 y	 escucha
atentamente.

¿Pero	por	cuánto	tiempo	podremos	mantener	la	farsa?	Besh	ya	interroga	a	los	que
acuden	en	busca	de	curación.	En	su	gratitud,	algunos	olvidarán	nuestras	indicaciones.

La	 próxima	 etapa	 se	 iniciará	 pronto,	mientras	 que	 nuestros	 preparativos	 apenas
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han	comenzado.
La	cuarta	incursora	humana,	Ling,	vuelve	de	su	viaje	de	investigación.	¿Acaso	no

partió	con	el	joven	hereje	Lark?	Sin	embargo,	regresa	sola.
—No	—le	decimos—.	No	 lo	hemos	visto.	No	ha	 regresado.	 ¿Puedes	 contarnos

por	qué	te	abandonó?	¿Por	qué	te	dejó	en	el	bosque	y	no	terminó	la	tarea	que	se	le
había	asignado?

Le	prometemos	 otro	 guía.	El	 naturalista	 qheuen,	Uthen.	Entre	 tanto,	 aplacamos
sus	ánimos.

Ojalá	los	rewqs	no	nos	hubieran	abandonado.	Cuando	yo/nosotros	preguntamos	a
Lester	 acerca	 del	 ánimo	 de	 esa	mujer	—cómo	 interpreta	 su	 conducta—	 él	 tirita	 y
responde	que	lo	ignora.
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SARA

Un	grupo	de	pasajeros	y	tripulantes	organizó	un	concierto	improvisado	en	la	popa
del	Hauph-woa	para	recibir	al	forastero	de	nuevo	en	el	mundo	de	los	vivos.

Ulgor	 tocaría	 el	 violus,	 un	 instrumento	 de	 cuerda	 basado	 en	 el	 violín	 terrícola,
modificado	para	adecuarse	a	los	diestros	dedos	urs,	equipados	con	ventosas.	Mientras
Ulgor	lo	afinaba,	Hoja	apoyó	su	caparazón	azulado	en	un	instrumento	de	percusión,
tamborileando	sobre	la	tensa	membrana	con	la	lengua.	Mientras,	con	las	cinco	patas
sostenía	 varias	 jarras	 que	 había	 llenado	 hasta	 diversos	 niveles	 y	 soplaba	 por	 los
orificios	parlantes.

Pzora,	 el	 boticario	 traeki,	 renunció	 modestamente	 a	 toda	 pretensión	 de	 talento
musical,	 pero	 aceptó	 algunas	 campanillas	 de	 metal	 y	 cerámica,	 que	 asió	 con	 sus
anillos	manipuladores.

Como	cuarto	y	quinto	integrantes,	el	timonel	hoon	había	aceptado	cantar	mientras
que	el	bailarín	profesional	Fakoon	convino	en	acompañarlos	a	la	manera	g'Kek,	con
gráciles	movimientos	 de	 sus	 tallos	 oculares	 y	 esos	 famosos	 brazos	 danzarines	 que
evocan	el	vaivén	de	los	árboles,	la	lluvia	en	el	viento,	los	botes	en	el	agua	o	las	aves
en	vuelo.

Le	 habían	 pedido	 a	 Sara	 que	 participara	 para	 completar	 un	 sexteto,	 pero	 ella
rehusó.	 El	 único	 instrumento	 que	 tocaba	 era	 el	 piano,	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 y	 sin
demasiado	talento.	«A	pesar	de	la	presunta	correlación	entre	música	y	matemática	—
pensó	irónicamente—.	Nunca	la	he	llegado	a	entender	del	todo.»

De	 cualquier	 modo,	 quería	 vigilar	 al	 forastero,	 por	 si	 sufría	 otro	 ataque	 de
histeria.	 Hasta	 ahora	 parecía	 calmado,	 y	 miraba	 con	 ojos	 oscuros	 que	 parecían
gratamente	 sorprendidos.	 ¿Era	 un	 síntoma?	 Las	 lesiones	 en	 la	 cabeza	 a	 veces
provocaban	pérdida	de	memoria,	 o	 incluso	de	 la	 capacidad	para	generar	 recuerdos,
así	que	todo	era	eternamente	nuevo.

«Al	menos	es	capaz	de	sentir	alegría»,	reflexionó	Sara.
Por	ejemplo,	el	modo	en	que	sonreía	cada	vez	que	ella	se	acercaba.	Era	extraño	y

tierno	 que	 alguien	 se	 pusiera	 tan	 feliz	 de	 verla.	 Tal	 vez	 no	 le	 resultaría	 tan
desconcertante	 si	 ella	 fuera	más	 bonita.	 Pero	 ese	 apuesto	 forastero	 era	 un	 hombre
enfermo,	no	estaba	en	su	sano	juicio.

La	 negación	 de	 la	 memoria.	 Que	 la	 vida	 fuera	 sólo	 un	 instante	 en	 el	 tiempo.
Parecía	espantoso.

«No	 obstante	—reflexionó—,	 la	memoria	 es	 sólo	 una	 ficción	 inventada	 por	 la
mente	para	seguir	 funcionando.	Una	fabulación	destinada	a	ayudar	a	una	persona	a
perseverar.»

Sara	 había	 pasado	 un	 año	 huyendo	 de	 la	 memoria,	 por	 motivos	 que	 le	 habían
parecido	importantes	hasta	pocos	días	atrás.
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«Ya	no	 importan	 demasiado,	 ahora	 que	 los	 dioses	 de	 las	 estrellas	 han	 bajado	 a
juzgarnos.»

Le	preocupaba	 lo	que	sucedía	en	 los	Linderos.	No	podía	dejar	de	pensar	en	sus
hermanos.

«Si	 hubieras	 aceptado	 a	 Taine	 en	 matrimonio,	 ahora	 podrías	 tener	 niños,	 y	 te
preocuparías	por	su	futuro.»

El	hecho	de	que	rechazara	a	aquel	hombre	sabio	de	cabello	cano	había	causado
toda	una	conmoción.	¿Cuántos	otros	pedirían	la	mano	de	la	tímida	y	poco	agraciada
hija	de	un	fabricante	de	papel,	una	 joven	más	aficionada	a	 los	símbolos	escritos	en
una	página	que	a	la	danza	u	otras	artes	frívolas?

Después	de	rechazar	a	Taine,	las	atenciones	de	Joshu	confirmaron	su	decisión	de
esperar.	Sara	nunca	pensó	que	ese	joven	y	frágil	encuadernador	podía	estar	usándola
como	distracción	durante	su	año	de	becario	en	Biblos,	lejos	de	su	cómodo	hogar.

«Irónico,	¿verdad?	Lark	podría	escoger	a	la	joven	que	quisiera	en	la	Cuesta,	pero
su	filosofía	lo	induce	a	escoger	el	celibato.	Mis	conclusiones	sobre	Jijo	y	los	Seis	son
opuestas	a	las	suyas,	pero	yo	también	estoy	sola.

»Diferentes	caminos	que	desembocan	en	el	mismo	callejón	salida:	la	soledad.
»Y	 ahora	 vienen	 dioses	 del	 espacio,	 desviándonos	 a	 todos	 un	 camino	 cuyas

señales	no	vemos.»
Todavía	 les	 faltaba	 un	 sexto	 músico	 para	 el	 concierto.	 A	 pesar	 de	 haber

introducido	los	instrumentos	de	cuerda	en	Jijo,	los	humanos	tradicionalmente	tocaban
la	 flauta	 en	un	 sexteto	mixto.	 Jop	 era	un	buen	 intérprete,	 pero	 el	 granjero	 se	negó,
pues	prefería	meditar	sobre	su	libro	de	los	Rollos.

Al	fin	el	 joven	Jomah	aceptó	participar	para	propiciar	la	buena	suerte,	equipado
con	un	par	de	cucharas.

Y	eso	que	los	terrícolas	alardeaban	de	sus	aportaciones	a	la	actividad	musical	de
Jijo.

Escondido	bajo	el	grueso	caparazón	de	Hoja,	el	 tambor	 resonaba	con	gravedad.
La	tensa	piel	zumbaba	con	un	ritmo	simple,	al	cual	pronto	se	sumó	el	quejumbroso
suspiro	de	una	de	las	jarras	que	Hoja	tenía	bajo	la	pata	delantera	izquierda.	El	qheuen
dirigió	 un	 guiño	 a	 Ulgor	 con	 su	 franja	 visual,	 y	 la	 urs	 se	 puso	 a	 tocar	 el	 violus,
apoyando	el	doble	arco	sobre	las	cuerdas	que	emitieron	notas	gemelas	y	ondulantes,
engalanando	el	gemido	grave	del	tambor.	Aquella	armonía	doble	de	varios	niveles	se
sostuvo	durante	varios	compases.

El	 momento	 parecía	 prolongarse	 indefinidamente.	 Sara	 contuvo	 el	 aliento,
temiendo	que	cualquier	sonido	atentara	contra	esa	extraordinaria	consonancia.	Hasta
Fakoon	se	aproximó,	visiblemente	conmovido.

«Si	todo	lo	demás	es	así…»
Pzora	 escogió	 el	 momento	 siguiente	 para	 intervenir,	 desbaratando	 aquella
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dolorosa	 dulzura	 con	 un	 ávido	 clamor	 de	 campanillas	 y	 címbalos.	 El	 boticario	 de
Dolo	 parecía	 totalmente	 inconsciente	 de	 lo	 que	 había	 destruido,	 adelantándose	 al
ritmo,	haciendo	una	pausa,	acometiendo	de	nuevo.

Al	cabo	de	un	instante	de	confusión,	los	tripulantes	hoons	se	echaron	a	reír.	Los
noors	de	los	mástiles	chillaron	mientras	Ulgor	y	Hoja	se	miraban	con	una	expresión
que	 se	 podía	 entender	 incluso	 sin	 un	 rewq,	 equivalente	 a	 un	 encogimiento	 de
hombros	y	un	guiño	de	 los	ojos.	Siguieron	 tocando,	 incorporando	el	entusiasmo	de
Pzora	a	un	pegadizo	ritmo	de	cuatro	partes.

Sara	 recordó	 que	 su	 madre	 le	 había	 enseñado	 a	 tocar	 partituras,	 un	 arte	 casi
olvidado.	 El	 sexteto	 jijoano	 entrelazaba	 sus	 armonías	 improvisadas	 a	 partir	 de
corrientes	 que	 se	 fusionaban	 y	 separaban	 alternadamente.	 La	 música	 humana
funcionaba	así	en	la	mayoría	de	las	culturas	anteriores	al	Contacto,	antes	del	impacto
eurooccidental	en	las	sinfonías	y	otras	formas	más	rigurosas.	O	eso	había	oído	Sara.

Superando	su	 timidez,	Jomah	se	puso	a	entrechocar	sus	cucharas	mientras	Hoja
lanzaba	 un	 tropel	 de	 notas	 jadeantes.	 El	 timonel	 hoon	 infló	 su	 saco	 laríngeo	 para
responder	 al	 rumor	 del	 tambor,	 cantando	 una	 improvisación	 con	 palabras
desconocidas.

Fakoon	rodó	hacia	adelante,	meciendo	los	brazos	como	volutas	de	humo.
Lo	que	había	sido	exquisito	y	luego	cómico	cobró	una	cualidad	aún	más	valiosa:

unidad.
Sara	miró	al	forastero,	que	parecía	sobrecogido	por	la	emoción,	deleitándose	con

los	movimientos	de	Fakoon.	La	mano	izquierda	 tamborileaba	rítmicamente	sobre	 la
manta.

«En	 eso	 se	 sabe	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	 —pensó	 Sara—.	 A	 pesar	 de	 su
mutilación,	 del	 horrible	 dolor,	 pasa	 su	 tiempo	 de	 vigilia	 cautivado	 por	 las	 cosas
buenas.»

El	pensamiento	se	le	atascó	en	la	garganta.	Sara	se	alejó,	ahogando	una	oleada	de
melancolía	que	le	enturbió	la	vista.	No	podía	mirar	la	encantadora	danza	de	Fakoon,
aunque	fingió	hacerlo,	por	cortesía.

Villa	 Tarek	 apareció	 poco	 después,	 sobre	 la	 confluencia	 de	 los	 ríos	 Roney	 y
Bibur.

Desde	 lejos	 parecía	 sólo	 un	 promontorio	 verdoso,	 como	 otros	 cerros	 que
flanqueaban	 el	 ancho	 valle.	 Formas	 grises	 tachonaban	 el	monte,	 como	 si	 las	 rocas
estuvieran	 desperdigadas	 por	 unas	 suaves	 laderas.	 El	Hauph-woa	 rodeó	 un	 último
recodo,	 y	 lo	 que	desde	 lejos	 parecía	 sólido	 se	 entreabrió,	 una	 enorme	y	 casi	 hueca
construcción	 de	 telarañas	 festoneadas	 de	 verdor.	 Las	 «rocas»	 eran	 los	 extremos	 de
torres	 macizas,	 envueltas	 en	 un	 laberinto	 de	 cables,	 conductos,	 puentes	 de	 soga,
recles,	rampas	y	escalerillas,	todo	cubierto	por	un	follaje	exuberante.

Un	olor	húmedo	llenó	el	aire,	el	aroma	de	muchas	flores.
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A	Sara	le	gustaba	imaginar	a	Tarek	en	otros	tiempos,	cuando	era	apenas	una	aldea
de	 los	 poderosos	 buyurs,	 pero	 un	 sitio	 de	 auténtica	 civilización	 donde	 zumbaban
máquinas	 fieles,	 donde	 vibraban	 las	 pisadas	 de	 visitantes	 de	 lejanos	 sistemas
estelares,	donde	gráciles	aeronaves	se	posaban	en	las	pistas	de	los	techos.	Una	ciudad
llena	de	aspiraciones	que	ella,	una	primitiva	del	bosque,	nunca	podría	imaginar.

Pero	 luego,	 cuando	 la	 tripulación	 hoon	 aproximó	 el	 Hauph-woa	 a	 un	 muelle
oculto,	no	hubo	imaginación	que	pudiera	ocultarle	hasta	qué	punto	había	caído	Tarek.
En	una	multitud	de	ventanas,	sólo	algunas	brillaban	con	vidrios	de	un	millón	de	años.
Otras	presentaban	toscas	chimeneas,	manchando	con	hollín	de	cocina	paredes	otrora
impolutas.	Los	anchos	rebordes	donde	antaño	aterrizaban	aeronaves	ahora	albergaban
pequeños	 huertos	 y	 jardines,	 o	 corrales	 para	 ruidosas	 aves.	 En	 vez	 de	 máquinas
autopropulsadas,	 las	 calles	 presentaban	 caldereros	 y	 comerciantes	 cargando
mercancías,	o	carros	tirados	por	animales.

En	lo	alto	de	una	torre	cercana,	varios	jóvenes	g'Keks	corrían	sin	temor	por	una
rampa	sin	barandas.	La	vida	urbana	era	adecuada	para	el	 sept	 rodante.	Los	g'Keks,
raros	en	otras	partes,	constituían	el	grupo	más	numeroso	de	la	ciudad.

Al	 norte,	 cruzando	 el	 enlace	 de	 Tarek	 con	 tierra	 firme,	 se	 extendía	 una	 ruina
«reciente»	de	bloques	de	piedra	caídos,	la	milenaria	muralla	de	la	ciudad,	erigida	por
las	reinas	grises	que	durante	largo	tiempo	habían	ostentado	el	poder	allí,	hasta	que	un
gran	sitio	puso	 fin	a	su	 reinado,	en	 tiempos	en	que	 la	 fábrica	de	papel	de	Dolo	era
nueva.	 Aún	 había	 marcas	 de	 quemaduras	 en	 la	 muralla,	 testimonio	 del	 violento
nacimiento	de	la	Comuna	de	los	Seis	Clanes.

Por	muchas	veces	que	pasara	por	Villa	Tarek,	el	lugar	no	dejaba	de	maravillarla.
En	 Jijo	 era	 lo	 más	 aproximado	 a	 un	 lugar	 cosmopolita,	 donde	 todas	 las	 razas	 se
mezclaban	como	iguales.

Junto	 con	 las	 naves	 tripuladas	 por	 hoons,	 un	 sinfín	 de	 embarcaciones	 más
pequeñas	 bogaban	 bajo	 los	 ornamentados	 puentes,	 impulsados	 por	 mercaderes
humanos	 que	 llevaban	 pieles	 y	 mercancías	 al	 mercado.	 Traekis	 ribereños	 con
segmentos	basales	anfibios	nadaban	en	los	angostos	canales,	mucho	más	rápidos	que
sus	primos	terrestres	en	la	orilla.

Cerca	 de	 la	 confluencia,	 un	 puerto	 especial	 albergaba	 dos	 transbordadores	 de
vapor	que	enlazaban	las	localidades	de	la	orilla	norte,	con	las	praderas	meridionales
donde	galopaban	las	hordas	urs.	En	una	playa	cercana,	algunos	qheuens	azules	subían
a	la	costa,	eludiendo	el	peaje	del	ferry,	caminando	por	el	fondo	del	río,	un	talento	útil
cuando	 los	 rebeldes	 azules	 derrocaron	 la	 tiranía	 de	 las	 reinas,	 ayudados	 por	 un
ejército	de	hombres,	traekis	y	hoons.

«En	todos	los	relatos	acerca	de	la	batalla,	ninguno	atribuye	a	 los	 insurgentes	un
arma	que	me	parece	crucial:	el	lenguaje.»

Tardaron	un	tiempo	en	abrirse	paso	en	medio	de	una	multitud	de	embarcaciones
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para	echar	amarras	en	un	muelle	atestado.	El	abarrotado	puerto	permitía	explicar	 la
falta	 de	 tráfico	 río	 arriba.	 Todos	 los	 barcos	 que	 normalmente	 surcaban	 el	 Roney
debían	estar	amarrados	y	esperando.

«¿Esperando	qué?»
Sara	 trató	 de	 ser	 paciente.	 «Pronto	 lo	 averiguaremos.	 No	 apresures	 las	 malas

noticias.»
Después	de	cerciorarse	de	que	Jomah	y	el	forastero	estuvieran	bien	atendidos,	se

dirigiría	a	la	casa	de	Engril	la	copista.	«Si	alguien	sabe	qué	sucede,	será	ella.»
En	cuanto	 sujetaron	 las	 amarras,	 el	 contingente	de	noors	bloqueó	 las	 pasarelas,

exigiendo	su	paga.	Entonando	una	complacida	canción	de	gratitud,	el	cocinero	de	a
bordo	entregó	a	las	criaturas	de	pelaje	negro	unos	trozos	de	caramelo.	Cada	noor	se
metió	una	golosina	en	la	boca,	guardó	el	resto	en	un	saco	y	brincó	por	la	borda	para
corretear	entre	los	barcos.

Como	de	 costumbre,	 el	 forastero	miraba	 con	 una	mezcla	 de	 sorpresa,	 deleite	 y
tristeza	en	los	ojos.	Dejó	la	camilla	que	lo	había	llevado	a	bordo	tres	días	atrás	y	bajó
la	rampa	apoyándose	en	un	bastón.	Pzora	resoplaba	de	orgullo,	pues	entregaría	a	los
sanadores	de	Villa	Tarek	un	paciente	que	había	estado	al	borde	de	la	muerte.	Mientras
el	boticario	llamaba	un	rickshaw,	observaron	cómo	la	tripulación	hoon	trajinaba	con
bloques	y	poleas,	alzando	cajas	de	 la	bodega,	muchas	de	ellas	con	papeles	de	Nelo
para	 diversos	 impresores,	 escribas	 y	 estudiosos.	 Los	 estibadores	 bajaban	 paquetes
precintados,	 todos	 dirigidos	 al	mismo	 destino,	 en	 alta	mar:	 sierras	 de	 cerámica	 de
tiendas	de	tallas	de	madera	qheuens,	tipos	de	impresión	gastados	y	cuerdas	de	violín
rotas,	además	de	las	partes	de	los	muertos	que	no	se	descompondrían,	tales	como	los
huesos	de	humanos	y	urs	cremados,	vértebras	hoons,	ejes	y	ruedas	g'Keks,	cristales
de	cera	traekis,	el	polvo	reluciente	de	caparazones	qheuens	molidos,	y	gran	cantidad
de	antigua	basura	buyur,	desenterrada	por	el	arado	de	un	granjero	o	 la	draga	de	un
explorador,	o	que	las	arañas	reductoras	no	habían	destruido.	A	veces	un	artefacto	era
útil	 para	 un	 par	 de	 generaciones,	 y	 era	 permitido.	 Pero	 al	 cabo	 todo	 terminaba	 en
transportes	de	escoria	que	se	enviaban	a	ese	lugar	especial	donde	el	agua,	el	fuego	y
el	tiempo	eliminaban	los	desechos.

Algunos	 pagaban	 para	 viajar	 hasta	 el	 gran	 Sumidero,	 como	 hizo	 Nelo	 cuando
falleció	la	madre	de	Sara,	escoltando	las	cenizas	de	su	esposa	hasta	su	reposo	final.
Pero	Sara	 suponía	 que	 una	 vez	 en	 la	 vida	 era	 suficiente.	 «Todos	 haremos	 el	 viaje,
tarde	o	temprano	—pensó—.	No	tengo	prisa.»

Una	urs	 respondió	a	 la	 llamada	de	Pzora	con	su	 rickshaw,	y	 juntos	ayudaron	al
herido	 a	 subir	 al	 carro	de	 cuatro	 ruedas,	mientras	Pzora	 iba	detrás,	 sosteniendo	 los
hombros	del	forastero	con	dos	manos	tentaculares.

—¿Estás	seguro	de	que	no	me	necesitas?	—preguntó	Sara,	dubitativa.
Pzora	la	alejó	con	un	gesto	afable.
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—Es	un	breve	trayecto	hasta	la	clínica,	¿verdad?	¿No	tienes	asuntos	urgentes	que
atender?	¿Acaso	yo	no	tengo	mis	propias	tareas?	Todas-vosotras	os	encontraréis	con
todos-nosotros	 esta	 noche.	 Y	 nuestro	 afortunado	 paciente	 percibirá	 tus	 agradables
yoes	por	la	mañana.

El	forastero	la	miró	con	sus	ojos	oscuros	y	sonrió,	palmeándole	la	mano.	O	bien
confiaba	en	verla	de	nuevo	o	bien	no	le	importaba.	No	había	indicios	de	su	anterior
terror	al	traeki.

«Supongo	que	me	equivoqué	en	cuanto	a	su	 lesión.	Está	adquiriendo	recuerdos.
Tal	vez	en	Tarek	logremos	averiguar	quién	es.	Si	podemos	traer	familiares	o	amigos,
lo	ayudarán	más	que	yo.»

Eso	 le	provocó	una	punzada	de	autocompasión,	pero	Sara	se	 recordó	que	ya	no
era	 una	 niña	 cuidando	 de	 un	 pájaro	 herido.	 «Lo	 que	 importa	 es	 que	 esté	 bien
atendido.	Pzora	tiene	razón.	Tengo	otros	asuntos	que	atender.»

Dado	 el	 estilo	 anárquico	 de	 Villa	 Tarek,	 ningún	 representante	 «oficial»	 los
esperaba	 en	 el	 puerto,	 pero	 los	mercaderes	 se	 apresuraron	 a	 acudir	 al	muelle	 para
preguntar	al	comisario	por	sus	cargamentos.	Otros	 iban	en	busca	de	noticias.	Había
rumores	 sobre	 terribles	 acontecimientos	 en	 el	 norte	 y	 el	 este.	 Se	 hablaba	 de	 naves
zangs,	ciudades	enteras	arrasadas	por	rayos.

Los	rumores	hablaban	de	una	población	sometida	a	juicios	masivos,	dirigidos	por
jueces	 insectoides	 del	 Instituto	 Galáctico	 de	 Migraciones.	 Un	 crédulo	 humano
discutió	con	Jop,	afirmando	que	el	granjero	se	equivocaba	porque	 todos	sabían	que
Villa	Dolo	estaba	destruida.

«Eso	explica	por	qué	no	había	barcos	corriente	arriba»,	pensó	Sara.	Desde	Tarek,
debió	 de	 parecer	 que	 la	 nave	 incursora	 dejaba	 una	 estría	 de	 fuego	 sobre	 el	 pueblo
natal	de	Sara.

Los	rumores	eran	una	mercancía	 importante	en	 todos	 los	puertos,	pero	sin	duda
en	 otros	 lados	 prevalecerían	 cabezas	más	 frías.	 Sara	 y	 otros	 pasajeros	 buscaron	 el
boletín	comunitario,	pero	sólo	encontraron	un	jirón	de	papel	del	Despacho	de	Tarek.
Era	una	publicación	esporádica	de	aficionados,	y	los	ejemplares	pegados	no	duraban
mucho	sin	que	alguien	se	los	llevara.

Prity	le	indicó	que	todas	las	cajas	de	Nelo	estaban	firmadas,	excepto	la	que	ella
empujaba	en	un	carro.	Sara	se	despidió	de	los	demás	emisarios	de	Dolo,	conviniendo
en	reunirse	con	ellos	por	la	noche	para	comparar	datos	antes	de	tomar	una	decisión.

—Ven,	Jomah	—le	dijo	al	hijo	de	Henrik,	que	miraba	el	tumulto	de	la	vida	urbana
—.	Primero	te	llevaremos	a	casa	de	tu	tío.

Las	voces	parecían	apagadas	en	el	mercado	del	puerto	y	los	regateos	eran	adustos
y	rituales.	La	mayoría	de	los	compradores	y	vendedores	ni	siquiera	usaban	rewq	en
los	tratos	con	miembros	de	otras	razas,	señal	segura	de	que	sólo	hacían	las	cosas	por
rutina.
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Un	tendero,	un	elegante	qheuen	gris	con	intrincados	decorados	en	el	caparazón,
alzó	dos	zarpas	y	contó	nueve	ventosas,	indicando	con	un	ladeo	de	su	cúpula	que	ésa
era	 su	 oferta	 final.	 El	 comerciante,	 un	 rojo	 de	 aire	 rústico,	 zumbó	 consternado,
señalando	los	finos	cristales	de	sal	que	había	llevado	desde	el	mar	distante.	Mientras
pasaba,	Sara	oyó	la	respuesta	del	qheuen	de	ciudad.

—Calidad	o	cantidad,	¿cuál	es	la	diferencia?	¿Por	qué	vamos	a	preocuparnos	por
el	precio?

La	frase	alarmó	a	Sara.	¿Un	gris	urbano	indiferente	a	una	transacción	comercial?
Los	lugareños	debían	de	estar	realmente	preocupados.

«Como	si	en	Dolo	estuviéramos	mejor.»
La	gente	se	reunía	en	grupos	pequeños,	intercambiando	rumores	en	los	dialectos

de	su	especie.	Muchos	hoons	llevaban	varas	de	hierro	—habitualmente	privilegio	de
los	capitanes—	mientras	que	 las	caldereras,	arrieras	y	mercaderes	urs	 se	mantenían
cerca	 de	 sus	 valiosas	 bestias	 de	 carga.	 Cada	 urs	 llevaba	 un	 hacha	 o	 machete,
herramientas	útiles	en	los	bosques	y	llanuras	donde	vivían.

¿Entonces	por	qué	las	armas	alarmaban	a	Sara?
Pensándolo	 bien,	muchos	 humanos	 se	 portaban	 de	 igual	manera,	 caminando	 en

compañía	de	otros,	armados	con	herramientas	adecuadas	para	cortar,	cavar,	cazar…	y
para	 otros	 usos	 en	 los	 que	 Sara	 prefería	 no	 pensar.	 Los	 g'Keks	 se	 mantenían
encerrados	en	sus	apartamentos.

«Será	mejor	que	averigüe	qué	sucede,	y	pronto»,	pensó	Sara.
Fue	 un	 alivio	 cuando	 la	 tensa	 zona	 del	 mercado	 terminó	 en	 el	 deslumbrante

resplandor	de	los	Escombros.
Hasta	ese	instante	habían	caminado	a	la	sombra,	pero	aquí	había	una	zona	abierta

al	 cielo.	 Los	 edificios	 que	 antaño	 se	 erguían	 allí	 estaban	 derruidos,	 astillados	 y
amontonados,	 lo	 cual	 daba	 al	 sitio	 su	 nombre.	 Un	 fluido	 viscoso	 relucía	 entre	 las
piedras	desmoronadas,	 donde	 se	 formaban	y	 estallaban	burbujas	 aceitosas,	 resabios
de	una	época	en	que	el	lugar	era	cáustico,	venenoso	y	en	definitiva	restaurador.

Jomah	se	cubrió	los	ojos.
—No	la	veo	—se	quejó.
Sara	resistió	el	impulso	de	apartarlo	de	la	luz.
—¿No	ves	qué?
—La	araña.	¿No	está	aquí,	en	el	medio?
—Esta	 araña	 está	muerta,	 Jomah.	Murió	poco	después	de	haber	 empezado.	Por

eso	Villa	Tarek	no	es	otro	pantano	lleno	de	piedras	masticadas,	como	el	este	de	Dolo.
—Lo	sé.	Pero	mi	padre	dice	que	todavía	está	aquí.
—Y	así	es.	Hemos	pasado	debajo	de	ella	desde	que	atracó	la	nave.	¿Ves	aquellos

cables?	 Incluso	 las	 rampas	y	 escalerillas	 están	 entretejidos	 con	 cuerdas	de	 araña,	 y
muchos	de	ellos	conservan	parte	de	su	vida,	en	cierto	modo.
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—¿Pero	dónde	está	la	araña?
—Estaba	en	 los	cables,	Jomah.	—Sara	señaló	 las	 torres	entrelazadas—.	Unidos,

constituían	una	forma	de	vida	cuyo	trabajo	consistía	en	demoler	este	lugar	cuando	se
fueron	 los	 buyurs.	 Pero	 un	 día,	 antes	 que	 los	 g'Keks	 llegaran	 a	 Jijo,	 esta	 araña
enfermó.	Las	lianas	se	olvidaron	de	trabajar	juntas.	Cuando	se	volvieron	salvajes,	la
araña	dejó	de	existir.

—Oh.	 —El	 joven	 reflexionó	 y	 miró	 alrededor—.	 Bien,	 sé	 que	 hay	 algo	 más
aquí…

—Jomah	—dijo	 Sara,	 sin	 querer	 tratar	 con	 brusquedad	 al	 niño,	 tan	 parecido	 a
Dwer	a	esa	edad.	Pero	realmente	no	tenía	tiempo—,	tenemos	que…

—He	oído	decir	que	está	cerca	de	los	Escombros.	Quiero	ver	el	caballo.
—El	 caballo.	 —Sara	 parpadeó	 y	 suspiró—.	 Está	 bien,	 pero	 tienes	 que

prometerme	que	después	irás	directamente	a	casa	de	tu	tío.	¿De	acuerdo?
El	 niño	 asintió	 vigorosamente,	 echándose	 la	 bolsa	 al	 hombro.	 Sara	 recogió	 la

suya,	llena	de	anotaciones	para	su	investigación.	Prity	empujaba	el	carro.
Sara	señaló.
—Es	por	aquí,	cerca	de	la	entrada	de	Villa	Tierra.
Desde	que	ardieron	las	amenazadoras	catapultas	de	las	reinas	grises,	Villa	Tarek

estaba	 abierta	 a	 todas	 las	 razas.	 Aun	 así,	 cada	 cual	 tenía	 un	 sector	 favorito,	 y	 los
humanos	 preferían	 el	 barrio	 sur,	 gracias	 a	 la	 riqueza	 y	 el	 prestigio	 que	 les
proporcionaba	el	comercio	de	libros.	Los	tres	caminaron	hacia	ese	distrito	por	debajo
de	la	galería	cubierta	que	rodeaba	los	Escombros.	Las	pérgolas	estaban	cubiertas	de
fragantes	flores-cuenco,	pero	incluso	ese	fuerte	aroma	se	disipó	cuando	pasaron	por
el	 sector	 donde	 las	mercaderes	 urs	mantenían	 sus	 rebaños.	Algunas	 jóvenes	 urs	 no
acopladas	 remoloneaban	 en	 la	 entrada.	Una	bajó	 la	 cabeza	 y	 saludó	 a	Sara	 con	un
rebuzno	despectivo.

De	pronto	todas	las	urs	estiraron	el	pescuezo	en	la	misma	dirección,	y	sus	orejas
cortas	y	peludas	temblaron	al	detectar	un	rumor	que	llegaba	desde	el	sur.	Sara	pensó
que	era	un	 trueno,	pero	un	estremecimiento	de	 temor	 le	 recorrió	 la	 espalda	cuando
escrutó	el	cielo.

«¿Estará	sucediendo	de	nuevo?»
Jomah	le	cogió	el	brazo	y	sacudió	la	cabeza.	El	niño	escuchó	el	eco	con	aire	de

interés	profesional.
—Es	una	prueba.	Lo	sé	porque	el	ruido	no	está	ahogado	por	el	encierro.	Alguien

está	revisando	sus	cargas.
—Qué	tranquilizador	—murmuró	ella.	Pero	sólo	podía	pensar	en	la	posibilidad	de

que	más	naves	de	los	dioses	bajaran	del	cielo.
Las	jóvenes	urs	los	miraban	de	nuevo.	A	Sara	no	le	gustó	su	expresión.
—De	acuerdo,	Jomah.	Vamos	a	ver	el	caballo.
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El	Jardín	de	Estatuas	se	extendía	en	el	extremo	sur	de	los	Escombros.	La	mayoría
de	 las	 «obras	 de	 arte»	 eran	 grafitos	 burlones	 o	 toscas	 caricaturas	 trazadas	 en	 losas
durante	 los	 largos	 siglos	 en	 que	 el	 alfabetismo	 era	 raro	 en	 la	Cuesta.	 Pero	 algunas
esculturas	 en	 roca	 eran	 asombrosas	 en	 su	 complejidad	 abstracta	 —como	 un
agrupamiento	 de	 esferas	 que	 recordaba	 un	 racimo	 de	 uvas,	 o	 un	 hato	 de	 lanzas
afiladas	 que	 sobresalían	 en	 ángulos	 agresivos—,	 todo	 tallado	 por	 los	 dientes	 de
antiguas	 matriarcas	 grises	 que	 habían	 perdido	 las	 luchas	 dinásticas	 durante	 el
prolongado	 reino	 qheuen,	 y	 tras	 ser	 encadenadas	 a	 su	 lugar	 por	 rivales	 victoriosas
distraían	sus	últimos	días	bajo	un	sol	ardiente.

Las	estatuas	y	dibujos	se	prolongaban	en	ambos	lados.	En	una	columna	cercana
había	un	bajorrelieve	realista	muy	antiguo.	El	lento	hundimiento	en	el	lodo	corrosivo
había	 carcomido	 casi	 todo	 el	 friso.	Aun	 así,	 en	 varios	 sitios	 se	 distinguían	 rostros.
Ojos	enormes	y	prominentes	miraban	desde	cabezas	globulares	apoyadas	en	cuerpos
que	se	erguían	alzando	las	patas	delanteras,	como	si	lucharan	contra	el	veredicto	del
destino.	Aun	después	de	tanto	tiempo,	esos	ojos	parecían	iluminados	por	una	aguda
inteligencia.	En	Jijo	nadie	había	visto	expresiones	tan	sutiles	ni	conmovedoras	en	el
rostro	de	una	gláver	desde	hacía	mucho	tiempo.	En	años	recientes,	el	verde	dosel	de
Tarek	 se	 había	 desviado	 hacia	 esa	 parte	 de	 los	Escombros,	 dejando	 a	 la	 sombra	 la
mayoría	de	las	tallas.	Aun	así,	los	fanáticos	ortodoxos	a	veces	exigían	la	destrucción
de	todas	las	esculturas,	aunque	la	mayoría	alegaba	que	Jijo	ya	se	encargaba	de	ello.	El
antiguo	 lago	 de	 la	 araña	 reductora	 aún	 disolvía	 la	 roca,	 aunque	 lentamente.	 Estas
obras	serían	recicladas,	al	igual	que	la	escoria	que	enviaban	al	mar.	No	sobrevivirían
a	los	Seis.

«Eso	pensábamos,	al	menos.	Siempre	parecía	que	nos	sobraba	el	tiempo.»
—¡Allá	está!	—Joman	señaló	con	entusiasmo.	El	niño	se	dirigió	hacia	un	enorme

monumento	 cuyos	 flancos	 lisos	 parecían	 moteado	 de	 rayos	 solares.	 Se	 llamaba	 el
Sacrificio	 de	 la	Humanidad,	 y	 conmemoraba	 algo	 que	 los	 hombres	 y	mujeres	 que
habían	viajado	a	Jijo	estimaban	aún	más	que	sus	preciosos	libros.

Algo	a	lo	cual	renunciaron	para	siempre,	como	precio	de	la	paz.
La	 criatura	 esculpida	 parecía	 a	 punto	 de	 brincar,	 su	 noble	 cabeza	 erguida	 para

recibir	 el	 viento	 que	 sacudía	 su	 crin	 ondeante.	 Bastaba	 entornar	 los	 ojos	 para
imaginarla	en	movimiento,	 tan	grácil	 como	potente.	Mencionada	con	 respeto	en	un
sinfín	 de	 antiguas	 historias	 humanas,	 era	 una	 de	 las	 más	 grandes	 y	 legendarias
maravillas	de	la	vieja	Tierra.

El	monumento	siempre	conmovía	a	Sara.
—¡No	se	parece	en	nada	a	un	asno!	—exclamó	Jomah—.	¿De	veras	los	caballos

eran	tan	grandes?
Sara	misma	no	lo	había	creído,	hasta	que	lo	buscó.
—Sí,	 a	 veces	 alcanzaban	 ese	 tamaño.	 Pero	 no	 exageres,	 Jomah.	 Claro	 que	 se
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parece	un	poco	al	asno.	A	fin	de	cuentas,	eran	parientes	cercanos.
«Sí,	y	un	árbol	garu	es	igual	que	un	arbusto	grickle.»
—¿Puedo	subirme?	—jadeó	Jomah.
—Ni	 hablar.	 —Sara	 miró	 en	 torno.	 No	 había	 rostros	 urs	 a	 la	 vista,	 así	 que

retrocedió	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Pregúntale	 a	 tu	 tío.	 Tal	 vez	 él	 te	 traiga	 aquí	 de
noche.

—No	 lo	 hará,	 lo	 sé	—dijo	 Jomah,	 defraudado—.	 Seguro	 que	 tú	 te	 has	 subido,
¿verdad?

Sara	 contuvo	 una	 sonrisa.	 Ella	 y	 Dwer	 habían	 realizado	 ese	 rito	 cuando	 eran
adolescentes.	En	un	 frío	 atardecer	de	 invierno,	 cuando	 las	urs	descansaban	con	 sus
parejas.	No	había	 ojos	 urs,	 pues,	 que	 se	 irritaran	 ante	 un	 espectáculo	que	 tanto	 los
enfureció	desde	que	los	terrícolas	llegaron:	el	de	seres	humanos	magnificados	por	su
simbiosis	 con	 una	 gran	 bestia	 que	 corría	 más	 rápido	 que	 los	 urs.	 Dos	 criaturas
amplificadas	por	su	unión.

«Después	 de	 la	 segunda	 guerra	 pensaron	 que	 nos	 someterían	 para	 siempre	 si
reclamaban	 todos	 los	 caballos	 y	 exterminaban	 la	 especie.	 Supongo	 que	 luego	 se
dieron	cuenta	de	su	error.»

Sara	 sacudió	 la	 cabeza.	Era	un	pensamiento	 amargo	 e	 indigno.	Todo	 ello	 había
sucedido	en	un	pasado	remoto,	antes	de	la	Gran	Paz	y	la	llegada	del	Huevo.	Hoy	las
urs	eran	sus	hermanas,	como	cualquier	humano	de	Jijo.

Al	menos,	eso	quería	creer.
Sara	miró	la	estatua	de	piedra	y,	más	allá	de	los	floridos	esqueletos	de	la	antigua

ciudad	buyur,	el	cielo	cubierto	de	nubes.
«Dicen	 que	 cuando	 el	 veneno	 caiga	 del	 cielo,	 su	 forma	 más	 mortífera	 será	 la

desconfianza.»
El	Gremio	de	Demoledores	tenía	su	sede	en	un	edificio	cuyo	nombre	formal	era

Torre	de	 la	Química,	 pero	que	 la	mayoría	de	 los	 tarekianos	 llamaba	Palacio	de	 los
Hedores.

Tubos	 de	 bu	 ascendían	 por	 el	 flanco	 de	 la	 torre	 como	 lianas	 parasitarias,
humeando	de	tal	modo	que	el	lugar	evocaba	a	Pzora	al	cabo	de	un	día	de	trabajo	en	la
farmacia.	 De	 hecho,	 después	 de	 los	 humanos,	 los	 traekis	 eran	 los	 más	 numerosos
entre	 los	 que	 cruzaban	 el	 portal	 de	 entrada,	 o	 subían	 en	 ascensor	 a	 los	 pisos
superiores,	donde	ayudaban	a	fabricar	artículos	codiciados	en	toda	la	Cuesta:	cerillas
para	encender	lámparas	y	cocinas,	aceites	protectores	para	los	caparazones	qheuens,
jabones	 para	 limpiar	 prendas	 humanas	 y	 hoons,	 lubricantes	 para	 mantener	 a	 los
ancianos	 g'Keks	 rodando	 después	 de	 la	 sequedad-de-eje,	 así	 como	 parafina	 para
lámparas	 de	 lectura,	 tinta	 para	 escribir	 y	muchos	 otros	 productos,	 todo	 certificado
para	que	no	dejara	ninguna	huella	en	el	suelo	de	Jijo.	Nada	que	empeorase	el	castigo
cuando	llegara	el	Día	de	los	Días.
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Un	 tubo	 rojo	 llegaba	 hasta	 los	 Escombros	 y	 desaparecía	 detrás	 del	 Jardín	 de
Esculturas,	alimentando	el	hervor	disolvente	del	lago	de	ácido.

A	pesar	de	los	intensos	olores,	que	hicieron	resoplar	a	Prity	con	disgusto,	Sara	se
sintió	reanimada	al	entrar	en	la	torre.	Todos	los	clanes	se	mezclaban	en	el	vestíbulo,
sin	esa	animosidad	racial	que	había	visto	en	otras	zonas	de	la	ciudad.	Nadie	miraba
con	suspicacia	a	los	demás.	El	ajetreo	del	comercio,	con	murmullos	en	el	lenguaje	de
la	 ciencia,	 demostraba	 que	 algunos	 no	 permitían	 que	 la	 crisis	 los	 sumiera	 en	 la
pesadumbre	o	la	hostilidad.	Había	demasiado	que	hacer.

—Espera	aquí,	Prity	—le	dijo	a	su	asistente—.	Enseguida	vuelvo.
La	chimpancé	trepó	a	una	caja	de	cartón,	mirando	el	trajín,	mientras	Sara	y	Jomah

se	dirigían	a	 la	oficina	del	 tercer	piso.	Siendo	humanos	físicamente	aptos,	no	se	 les
ocurrió	usar	el	ocupado	ascensor,	sino	que	fueron	directamente	a	la	escalera.	El	niño
subía	 cada	 peldaño	—tallado	 para	 el	 largo	 andar	 buyur—	 con	 un	 brinco	 enérgico,
empezando	cada	vez	por	la	pierna	derecha.

La	Sala	de	los	Demoledores	era	un	caos.	Hombres	y	jóvenes	gritaban	o	corrían,
mientras	mujeres	 con	 anotaciones	 ordenaban	 a	 los	 ayudantes	 hoons	 que	 empujaran
toneles	 de	 ingredientes.	 En	 un	 rincón,	 ancianos	 canosos	 se	 inclinaban	 sobre	 largas
mesas,	consultando	con	colegas	traekis	cuyos	laboriosos	anillos	de	secreción	estaban
adornados	 con	 recipientes,	 juntando	 gotas	 volátiles.	 Lo	 que	 parecía	 caótico	 se
resolvió	poco	a	poco	en	un	orden	frenético.

La	crisis	podía	confundir	a	otros,	pero	los	demoledores	se	habían	pasado	la	vida
pensando	 en	 este	 momento.	 Allí	 no	 reinaban	 el	 desánimo	 o	 la	 rutina,	 sino	 una
entusiasta	dedicación.	«Parecen	saber	lo	que	hacen.»	Era	la	primera	justificación	para
el	optimismo	que	veía	Sara.

Jomah	titubeó	y	abrazó	a	Sara.	Sin	más	palabras,	el	niño	caminó	hacia	un	hombre
barbado	que	meditaba	sobre	un	plano.	Sara	reconoció	el	papel.	Nelo	preparaba	tandas
especiales	una	vez	al	año,	para	los	pintores	y	los	demoledores.

El	parecido	entre	el	adulto	y	el	niño	iba	más	allá	de	los	rasgos	y	la	postura,	y	el
hombre	no	manifestó	sorpresa	al	ver	a	Jomah.	Kurt	el	demoledor	apenas	enarcó	las
cejas	 antes	 de	 extender	 la	mano.	 Jomah	puso	un	 largo	 tubo	de	 cuero	 en	 esa	palma
callosa.

«¿Eso	es	todo?	Podría	haberlo	hecho	yo	misma.	No	era	necesario	mandar	al	niño
en	lo	que	podía	ser	una	misión	peligrosa.»

Si	alguien	sabía	lo	que	sucedía	en	los	Linderos,	sería	la	gente	de	aquel	lugar,	pero
los	demoledores	parecían	ocupados.	Además,	Sara	tenía	otra	fuente.	Y	ya	era	hora	de
ir	allí.

Engril	 la	 copista	 volvió	 a	 llenar	 dos	 tazas	 de	 té	 mientras	 Sara	 leía	 un	 fajo	 de
papeles,	 una	 cronología	 de	 los	 hechos	y	 conjeturas	 que	habían	 llegado	 esa	mañana
desde	el	valle	de	Asamblea,	por	medio	de	una	mensajera	urs.
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Lo	primero	que	sintió	Sara	fue	un	gran	alivio.	Hasta	ese	instante	no	había	sabido
en	qué	rumor	creer.	Ahora	al	menos	sabía	que	el	aterrizaje	de	las	montañas	no	había
producido	 bajas	 inmediatas.	 La	 gente	 de	 Asamblea	 estaba	 a	 salvo,	 incluidos	 sus
hermanos.	Al	menos	de	momento.	En	la	habitación	contigua,	los	ayudantes	de	Engril
duplicaban	fotocopias	de	 las	 ilustraciones	en	 tinta	del	 informe,	mientras	una	prensa
imprimía	 versiones	 del	 texto.	 Pronto	 las	 copias	 llegarían	 a	 los	 boletines	 de	 Villa
Tarek,	y	luego	a	las	colmenas,	aldeas	y	rebaños	de	los	alrededores.

—¡Criminales!	—suspiró	 Sara,	 bajando	 la	 primera	 página.	No	 podía	 creerlo—.
Criminales	del	espacio.	Entre	todas	las	posibilidades…

—Siempre	 pareció	 la	 más	 rebuscada	 —convino	 Engril.	 Era	 una	 pelirroja
imponente,	 normalmente	 jovial	 y	maternal,	 pero	 aquel	 día	 estaba	 de	mal	 humor—.
Tal	 vez	 no	 hablábamos	 de	 ello	 porque	 no	 nos	 atrevíamoss	 a	 pensar	 en	 las
consecuencias.

—Pero	 si	 han	 venido	 ilegalmente,	 ¿no	 es	 mejor	 que	 si	 la	 policía	 del	 Instituto
viniera	a	arrestarnos	a	todos?	Esos	malandrines	no	pueden	denunciarnos	sin	confesar
su	propio	delito.	Engril	asintió.

—Por	desgracia,	esa	lógica	tiene	una	cara	y	una	cruz.	Los	criminales	no	pueden
permitir	que	los	denunciemos.

—¿Es	un	temor	razonable?	Hace	varios	miles	de	años	que	llegaron	los	g'Keks,	y
en	todo	ese	tiempo	sólo	se	ha	producido	este	contacto	directo	con	la	cultura	galáctica.
Los	 antiguos	 calcularon	 una	 brecha	 de	medio	millón	 de	 años	 antes	 de	 la	 siguiente
investigación	orbital,	y	dos	millones	antes	de	una	inspección	exhaustiva.

—Eso	no	es	mucho	tiempo.
—¿No?	 —Sara	 parpadeó—.	 No	 lo	 entiendo.	 La	 mujer	 mayor	 alzó	 la	 tetera

humeante.
—¿Más	té?	Bien,	me	explico.	Vubben	sospecha	que	son	ladrones	de	genes.	Para

ese	crimen	no	hay…	¿cómo	lo	llamaban	los	antiguos?	¿Ley	de	proscripción?	No,	ley
de	prescripción.	No	hay	tiempo	límite	para	castigar	a	los	infractores.	Los	incursores
pueden	 haber	 muerto	 hace	 tiempo,	 pero	 no	 la	 especie	 ni	 el	 clan	 galáctico	 que
representan,	que	puede	ser	castigado,	desde	 la	 raza	 instructora	más	antigua	hasta	el
pupilo	 más	 joven.	 Incluso	 un	 millón	 de	 años	 es	 un	 período	 breve	 según	 los
parámetros	de	la	Gran	Biblioteca,	cuya	memoria	abarca	mil	veces	ese	tiempo.

—Pero	los	sabios	no	creen	que	vayamos	a	existir	dentro	de	un	millón	de	años.	El
plan	de	los	antepasados,	los	Rollos…

—Los	ladrones	de	genes	no	pueden	contar	con	eso,	Sara.	Es	un	delito	demasiado
grave.

Sara	sacudió	la	cabeza.
—De	acuerdo,	supongamos	que	por	entonces	aún	existan	algunos	descendientes

lejanos	de	los	Seis,	contando	vagas	leyendas	acerca	de	algo	que	sucedió	en	un	pasado
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remoto.	¿Quién	les	creería?	Engril	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé,	 querida.	 La	 documentación	 muestra	 que	 existen	 muchas	 facciones

envidiosas	y	enfrentadas	entre	los	clanes	que	respiran	oxígeno	en	las	Cinco	Galaxias.
Tal	vez	sólo	se	requiere	una	pequeña	pista	para	alertar	a	los	rivales.	Dada	esa	pista,
podrían	 investigar	 la	 biosfera	 de	 Jijo	 para	 encontrar	 pruebas	 más	 fehacientes.	 El
delito	quedaría	al	descubierto.

Sara	reflexionó	en	silencio.
En	la	sociedad	galáctica,	los	mayores	tesoros	son	biológicos,	sobre	todo	esas	raras

especies	 naturales	 que	 surgen	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 los	 mundos	 en	 barbecho.
Especies	 con	 una	 chispa	 llamada	 Potencial.	 Potencial	 para	 la	 Elevación,	 para	 ser
adoptados	por	una	raza	instructora	y	recibir	el	impulso	—por	medio	de	la	enseñanza
y	la	manipulación	genética—	crucial	que	les	permita	cruzar	la	distancia	que	separa	a
las	meras	bestias	inteligentes	de	los	ciudadanos	de	las	estrellas.	Crucial,	a	menos	que
uno	crea	en	la	leyenda	terrícola	de	la	trascendencia	en	solitario.	¿Pero	quién	creía	en
ese	disparate	en	las	Cinco	Galaxias?

Tanto	el	salvajismo	como	la	civilización	cumplen	una	función	en	el	proceso	por	el
cual	la	vida	inteligente	se	renueva.	Ninguna	puede	hacerlo	a	solas.	Las	complejas	y
draconianas	 reglas	 de	 migraciones	 —incluido	 el	 abandono	 forzoso	 de	 planetas,
sistemas	 y	 galaxias	 enteras—	 están	 destinadas	 a	 dar	 a	 las	 biosferas	 tiempo	 para
recobrarse	y	cultivar	su	potencial	primitivo.	Luego	se	presentan	nuevas	razas	para	la
adopción,	 de	 acuerdo	 con	 códigos	 probados	 a	 lo	 largo	 de	milenios.	 Los	 incursores
esperaban	sortear	esos	códigos.	Encontrar	algo	valioso	en	Jijo,	fuera	de	los	límites	y
antes	 de	 tiempo.	 ¿Pero	 qué	 harían	 con	 su	 tesoro,	 aun	 suponiendo	 que	 tuvieran	 un
golpe	de	suerte?

Llevarse	 algunas	 parejas	 a	 un	 mundo	 lejano	 que	 ellos	 controlaban,	 y	 criar	 la
especie	 en	 secreto,	 impulsándola	 con	nuevos	 genes	 que	 les	 permitan	 encajar	 en	 un
nicho	de	apariencia	natural.	Luego	esperar	pacientemente	durante	milenios,	o	mucho
más,	hasta	que	llegara	el	momento	apropiado	para	«descubrir»	el	tesoro.	¡Eureka!

—Según	tú,	es	posible	que	los	ladrones	no	quieran	dejar	testigos.	Entonces,	¿por
qué	eligieron	la	Cuesta	para	aterrizar?	¿Por	qué	no	lo	hicieron	más	allá	del	desierto
del	Amanecer,	o	en	el	pequeño	continente	del	otro	 lado	de	Jijo,	en	vez	de	aparecer
ante	nuestras	narices?	Engril	sacudió	la	cabeza.

—Quién	 sabe.	 Los	 incursores	 dicen	 que	 necesitan	 nuestros	 conocimientos,	 y
aseguran	que	están	dispuestos	a	pagar	por	ellos.	Pero	lo	más	probable	es	que	al	final
seamos	nosotros	quienes	paguemos.	El	corazón	de	Sara	dio	un	brinco.

—Tendrían	que	matarnos	a	todos.
—Puede	 haber	 soluciones	 menos	 drásticas,	 pero	 ésta	 es	 la	 que	 los	 sabios

encuentran	más	práctica.
—¿Práctica?

www.lectulandia.com	-	Página	175



—Desde	el	punto	de	vista	de	los	incursores,	por	supuesto.
Sara	asimiló	esta	información	en	silencio.	«Y	pensar	que	yo	ansiaba	conocer	a	los

galácticos,	y	pedirles	que	me	dejaran	consultar	sus	bibliotecas	portátiles.»
Por	 la	puerta	del	 taller	de	Engril,	vio	que	 los	asistentes	de	 la	copista	 trabajaban

laboriosamente.
Una	muchacha	manejaba	un	cielostato,	un	gran	espejo	sobre	un	largo	brazo,	que

seguía	el	sol,	arrojando	un	haz	brillante	desde	la	ventana	hasta	el	documento	que	se
duplicaba.	Una	ranura	móvil	proyectaba	la	luz	refleja	a	través	de	un	tambor	giratorio
de	metal	precioso,	manejado	por	dos	hombres	fuertes,	que	recogía	polvo	de	carbón	de
una	bandeja,	prensándolo	sobre	páginas	frescas	y	haciendo	duplicados	fotostáticos	de
los	dibujos,	las	obras	de	arte,	todo	salvo	el	texto,	pues	era	más	barato	reproducirlo	en
una	imprenta.

Desde	la	llegada	de	esa	tecnología	a	Jijo,	no	se	había	copiado	nada	tan	pesimista.
—Es	una	noticia	espantosa	—murmuró	Sara.
—Pues	no	es	la	peor.	—La	mujer	mayor	señaló	el	informe—.	Continúa	leyendo.
Con	manos	trémulas	Sara	volvió	más	hojas.	Su	recuerdo	de	la	nave	estelar	era	el

de	un	borrón	que	pasaba	como	un	bólido,	destruyendo	la	vida	apacible	de	Villa	Dolo.
Ahora	 los	 bocetos	 mostraban	 claramente	 el	 temible	 cilindro	 alienígena.	 Sus
dimensiones,	 calculadas	 por	 expertos	 en	 ingeniería	 con	 arcanos	 medios	 de
triangulación,	eran	difíciles	de	creer.

Sara	volvió	otra	página	y	vio	a	dos	incursores.	Miró	consternada	la	imagen.
—Por	Dios.
Engril	asintió.
—En	efecto.	Ahora	comprenderás	por	qué	hemos	tardado	en	imprimir	un	nuevo

Despacho.	Ya	hay	algunos	exaltados	entre	 los	qheuens	y	 los	urs,	 e	 incluso	algunos
traekis	 y	 hoons,	 que	 han	 comenzado	 a	 murmurar	 sobre	 connivencia	 entre	 los
humanos.	Incluso	se	habla	de	romper	la	Gran	Paz.

»Tal	vez	no	sea	para	tanto.	Si	los	visitantes	encuentran	pronto	lo	que	buscan,	tal
vez	 no	 haya	 tiempo	 para	 que	 estalle	 la	 guerra	 entre	 los	 Seis.	 Tal	 vez	 los	 humanos
debamos	demostrar	nuestra	lealtad	del	modo	más	incuestionable,	muriendo	junto	con
todos	los	demás.

La	 lúgubre	perspectiva	de	Engril	 tenía	 sentido,	pero	Sara	 la	miró	sacudiendo	 la
cabeza.

—Te	equivocas.	Eso	no	es	lo	peor	—dijo,	ronca	de	preocupación.	Engril	la	miró
intrigada.

—¿Qué	 podría	 ser	 peor	 que	 la	 aniquilación	 de	 todos	 los	 seres	 sapientes	 de	 la
Cuesta?

Sara	 alzó	 el	 boceto,	 que	mostraba	 a	 un	 hombre	 y	 una	mujer,	 inequívocamente
humanos,	 sorprendidos	por	un	 artista	 oculto	mientras	miraban	 con	 arrogancia	 a	 los
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salvajes	de	Jijo.
—Nuestras	 vidas	 no	 significan	 nada	 —dijo	 con	 amargura—.	 Estábamos

condenados	desde	que	nuestros	antepasados	plantaron	su	semilla	en	este	mundo.	Pero
estos	tontos	están	inmiscuyéndose	en	un	antiguo	juego	que	ningún	ser	humano	sabe
jugar.	Cometerán	el	robo	y	nos	matarán	a	todos	para	eliminar	a	los	testigos,	pero	al
final	 igualmente	 los	 atraparán.	 Y	 cuando	 eso	 ocurra,	 la	 verdadera	 víctima	 será	 la
Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	177



ASX

Han	encontrado	el	valle	de	los	inocentes.
Hicimos	lo	posible	por	ocultarlo,	¿verdad,	anillos	míos?	Los	enviamos	a	todos	a

un	valle	lejano:	glávers,	lorniks,	chimpancés	y	zoo-kirs.	Y	aquellos	hijos	de	nuestros
Seis	que	vinieron	 a	Asamblea	 con	 sus	padres,	 antes	que	 la	nave	 entrara	 en	nuestra
vida.

Ay,	todos	los	esfuerzos	han	sido	en	vano.	Un	robot	de	la	estación	negra	siguió	su
rastro	 térmico	 por	 el	 bosque,	 hasta	 un	 refugio	 que	 no	 era	 tan	 secreto	 como
esperábamos.

Entre	nuestros	sabios,	Lester	fue	el	menos	sorprendido.
—Sin	 duda	 suponían	 que	 intentaríamos	 ocultar	 aquello	 que	 más	 valoramos.

Deben	 de	 haber	 buscado	 el	 rastro	 térmico	 de	 nuestros	 refugiados	 antes	 que	 se
disipara.	—Su	adusta	sonrisa	expresaba	pena,	pero	también	respeto—.	Es	lo	que	yo
habría	hecho,	si	estuviera	en	su	lugar.

El	 ánglico	 es	 un	 idioma	 extraño	 que	 permite	 hacer	 suposiciones	 sobre
eventualidades	 imposibles.	 Pensando	 en	 esa	 lengua	 (dentro	 de	mi/nuestro	 segundo
anillo	cognoscitivo)	comprendí	esa	expresión	de	admiración	expuesta	muy	a	pesar	del
hablante,	pero	luego	me	costó	traducirla	para	mis/nuestros	otros	yoes.

«No,	nuestro	 sabio	humano	no	está	pensando	en	 la	 traición.	Sólo	mediante	una
empatía	intuitiva	podemos	él/nosotros	aprender	a	comprender	a	los	invasores.»

Ah,	pero	nuestros	enemigos	aprenden	a	comprendernos	mucho	más	rápidamente.
Sus	 robots	 revolotean	 sobre	 el	 refugio	 antes	 secreto,	 registrando,	 analizando,
descendiendo	 para	 obtener	 muestras	 de	 células	 o	 fluidos	 de	 lorniks	 o	 chimpancés
asustados.	Ahora	quieren	que	enviemos	individuos	de	cada	especie	para	estudiarlos,	y
procuran	 aprender	 nuestra	 tradición	 oral.	 Los	 g'Keks	 que	 conocen	 mejor	 a	 los
zookirs,	los	humanos	que	trabajan	con	chimpancés	y	los	qheuens	cuyos	lorniks	ganan
medallas	 en	 los	 festivales…	 todos	 estos	 «expertos	 nativos»	 deben	 compartir	 sus
rudimentarios	 conocimientos.	 Aunque	 los	 invasores	 hablan	 de	 pagarnos	 bien
(¿chucherías	y	abalorios?),	también	hay	compulsión	y	amenaza	implícitas.

Nuestros	sorprendidos	anillos	tiemblan	cuando	Lester	expresa	satisfacción.
—Sin	duda	creen	que	han	descubierto	nuestros	secretos	más	valiosos.
—¿Y	 no	 es	 así?	 —pregunta	 Intuición	 Acerada,	 chasqueando	 una	 pinza—.

¿Nuestro	mayor	tesoro	no	son	aquellos	que	dependen	de	nosotros?
Lester	asiente.
—En	 efecto.	 Pero	 no	 podíamos	 ocultarlos	 por	 mucho	 tiempo,	 y	 menos	 si	 los

invasores	desean	formas	superiores	de	vida.	Es	lo	que	esperaban	que	ocultáramos.
»Pero	 ahora,	 si	 quedan	 saciados	 por	 un	 tiempo	 y	 bajan	 la	 guardia,	 podemos

impedir	que	averigüen	otras	cosas	y	adquirir	ventajas	que	nos	ofrezcan	un	leve	rayo
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de	esperanza.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —preguntó	 Ur-Jah,	 irritada	 y	 consumida	 por	 la

preocupación,	sacudiendo	su	crin	negra—.	Como	decías,	¿qué	podemos	ocultar?	Sólo
necesitan	 plantear	 sus	 siniestras	 preguntas,	 y	 esos	 robots	 profanos	 galoparán,
llevando	todo	secreto	a	sus	cascos	y	su	corazón.

La	sonrisa	de	Lester	fue	desconcertante.	Algunos	de	nuestros	anillos	respondieron
con	frágil	esperanza,	otros	con	un	mal	presentimiento.

—Exacto.	Lo	importante	es	impedir	que	hagan	las	preguntas	pertinentes.
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DWER

Primero	creyó	que	 lo	habían	enterrado	vivo,	que	yacía	 temblando	en	una	cripta
olvidada.	Un	lugar	para	los	moribundos	o	los	muertos.

Pero	ningún	lugar	de	piedra	tenía	ese	aspecto.	Tan	sudoroso.	Con	un	ritmo	regular
y	palpitante	que	hacía	temblar	el	suelo	acolchado.

Aturdido,	 con	 los	 párpados	 pegados,	 recordó	 que	 los	 hoons	 del	 río	 cantaban
acerca	 de	 una	 vida	 después	 de	 la	muerte	 que	 transcurría	 en	 un	 espacio	 reducido	 y
fétido	 donde	 se	 oía	 un	 gruñido	 oceánico,	 la	 pulsación	 del	 universo,	 liso	 destino
parecía	 muy	 plausible	 en	 el	 delirio	 de	 Dwer,	 mientras	 luchaba	 por	 arrancarse	 los
jirones	 de	 sueño.	 Era	 como	 si	 unos	 demonios	 lo	 atormentasen	 con	 aguzadas
herramientas,	sobre	todo	en	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies.

Mientras	surgían	nuevos	pensamientos,	comprendió	que	ese	calor	pegajoso	no	era
el	 hálito	 hediondo	 de	 los	 demonios.	 Tenía	 un	 olor	 que	 le	 resultaba	 mucho	 más
conocido.	También	la	 incesante	vibración,	aunque	parecía	más	aguda,	más	 irregular
que	 la	 versión	 gutural	 a	 que	 se	 había	 acostumbrado	 durante	 su	 infancia.	 «Es	 un
molino	 de	 agua.	 Estoy	 en	 una	 represa.»	 El	 olor	 a	 tiza	 le	 despertó	 recuerdos.	 Una
represa	qheuen.	Su	mente	imaginó	una	colmena	de	cámaras	sinuosas,	abarrotadas	de
criaturas	con	pinzas	puntiagudas	y	dientes	afilados,	raspándose	los	lomos	blindados,
separadas	de	un	lago	turbio	por	una	delgada	pared.	En	otras	palabras,	estaba	en	uno
de	los	lugares	más	seguros	y	alentadores	que	podía	pedir.

«¿Pero	cómo?	Lo	último	que	recuerdo	es	estar	desnudo	en	una	ventisca,	a	punto
de	morir	y	sin	ayuda	a	la	vista.»

A	 Dwer	 no	 le	 asombraba	 seguir	 con	 vida.	 «Siempre	 he	 tenido	 suerte»,	 pensó,
aunque	 aquella	 idea	 era	 como	un	desafío	 al	 destino.	De	 todos	modos,	 era	 evidente
que	 Ifni	 aún	 no	 había	 terminado	 con	 él,	 pues	 todavía	 quedaban	muchos	modos	 de
conducirlo	por	las	sendas	de	la	sorpresa	y	el	destino.

Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	abrir	los	párpados	y	al	principio	la	cámara
se	 le	presentó	como	un	borrón.	Lágrimas	 lentas	diluían	 la	única	 luz,	una	 llama	que
fluctuaba	a	su	izquierda.

Dwer	retrocedió	cuando	se	aproximó	una	silueta	oscura:	un	rostro	rechoncho	de
ojos	negros	y	relucientes,	una	lengua	que	bailaba	entre	afilados	dientes	blancos,	piel
negra,	ágiles	zarpas	pardas.

—Ah,	 tú	 —suspiró	 Dwer.	 Repentinos	 movimientos	 despertaron	 sensaciones
desagradables	 que	 nacían	 de	 un	 sinfín	 de	 arañazos,	 que	 maduras,	 heridas	 y
contusiones,	 todas	 ellas	 narrando	 una	 historia	 de	 malos	 tratos	 y	 dolor.	 Miró	 al
sonriente	noor,	corrigiendo	un	pensamiento	anterior.

«Siempre	 he	 tenido	 suerte,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 te	 conocí.»	 Dwer	 se
incorporó	 con	 esfuerzo	 y	 descubrió	 que	 yacía	 en	 medio	 de	 un	 montón	 de	 pieles
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tendidas	 en	 un	 piso	 arenoso,	 lleno	 de	 trozos	 de	 hueso	 y	 conchas.	 Ese	 descuidado
amontonamiento	 contrastaba	 con	 el	 resto	 de	 la	 pequeña	 cámara:	 vigas,	 postes	 y
paneles,	todo	reluciendo	bajo	la	lánguida	luz	de	una	vela	que	fluctuaba	en	una	mesa
tallada.	Cada	superficie	de	madera	presentaba	las	finas	marcas	de	la	artesanía	qheuen,
incluyendo	 los	 soportes	 angulosos	 tallados	 en	 filigranas	 exquisitas,	 engañosamente
fuertes.

Dwer	 alzó	 las	manos.	 Los	 dedos	 estaban	 cubiertos	 por	 unos	 vendajes,	 blancos,
demasiado	 bien	 hechos	 para	 ser	 obra	 de	 un	 qheuen.	 Sintió	 un	 vacilante	 alivio	 al
contar	hasta	diez	y	comprobar	que	la	longitud	aún	era	la	misma,	sabiendo	que	a	veces
la	escarcha	seccionaba	las	puntas	aunque	los	médicos	salvaran	el	resto.	Reprimió	el
impulso	de	rasgar	las	vendas	con	los	dientes	para	averiguarlo.

«Paciencia.	Nada	de	lo	que	hagas	ahora	va	a	cambiar	lo	que	ya	ha	sucedido.»
Un	 hormigueo	 le	 indicaba	 que	 seguía	 con	 vida	 y	 que	 su	 cuerpo	 luchaba	 para

recuperar	las	fuerzas.	Eso	le	permitió	sobrellevar	el	dolor.
Dwer	apartó	más	pieles	para	verse	los	pies.	Todavía	estaban	en	su	sitio,	gracias	al

Huevo,	 aunque	 también	 tenía	 los	 dedos	 vendados.	 Siempre	 que	 los	 hubiera
conservado.	 El	 viejo	 Fallón	 había	 seguido	 razando	 muchos	 años,	 usando	 zapatos
especiales,	 después	 que	 una	 situación	 peligrosa	 en	 el	 hielo	 transformó	 sus	 pies	 en
muñones.	 Incluso	 así,	 Dwer	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 concentró,	 enviando	 señales,
encontrando	resistencia,	pero	aun	así	ordenando	movimiento.	Notó	unos	aguijonazos
y	 cosquilleos	 dolorosos.	 Gimió;	 sin	 embargo	 continuó	 hasta	 que	 empezó	 a	 sentir
calambres	 en	 ambas	 piernas.	 Al	 fin	 se	 reclinó	 satisfecho.	 Podía	 mover	 los	 dedos
importantes,	 los	 más	 pequeños	 y	 los	 más	 grandes	 de	 cada	 pie.	 Podían	 estar
lesionados,	pero	caminaría	y	correría	normalmente.

El	alivio	 fue	como	un	sorbo	de	 licor	 fuerte	que	se	 le	subió	a	 la	cabeza.	 Incluso
lanzó	una	seca	carcajada	que	sobresaltó	a	Pies	de	Barro.

—¿Te	debo	la	vida?	¿Volviste	al	valle	a	pedir	ayuda?	—preguntó.
Pies	de	Barro	se	quedó	mudo,	como	si	supiera	que	se	estaba	burlando	de	él.
«Ya	basta	—se	dijo	Dwer—.	Hasta	es	posible	que	sea	cierto.»
Continuó	con	el	inventario.	La	mayoría	de	sus	lesiones	eran	similares	a	las	que	ya

había	sufrido	muchas	veces	con	anterioridad.	Varias	estaban	cosidas	con	hilo	y	aguja,
con	 meticulosos	 puntos	 quirúrgicos.	 Dwer	 miró	 las	 cicatrices,	 y	 de	 pronto	 las
reconoció	por	una	experiencia	pasada.	Rió	de	nuevo,	al	identificar	a	su	salvador	por
las	huellas	que	le	había	dejado	en	el	cuerpo.

«Lark.	¿Cómo	demonios	se	enteró?»
Era	 obvio	 que	 su	 hermano	 había	 logrado	 encontrar	 al	 grupo	 en	 medio	 de	 los

ventisqueros	 y	 arrastrarlo	 a	 uno	 de	 los	 fuertes	 qheuens	 de	 las	 colinas.	 «Y	 si	 yo	 he
salido	 con	 vida,	 también	 Rety.	 Es	 joven,	 y	 arrancaría	 el	 brazo	 de	 la	 Muerte	 a
dentelladas,	si	alguna	vez	viniera	a	buscarla.»
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Dwer	 examinó	 las	 manchas	 pálidas	 que	 tenía	 en	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 y	 se
acordó:	el	fluido	dorado	de	la	araña	reductora.	Alguien	debía	de	haberlo	arrancado.

Esos	lugares	todavía	le	causaban	un	cosquilleo	raro.	No	era	entumecimiento,	sino
una	sensación	de	preservación,	de	desfasaje	en	el	tiempo.	Era	como	si	algunas	partes
de	su	carne	fueran	más	jóvenes	que	antes.	Tal	vez	esos	fragmentos	sobrevivieran	un
tiempo	a	su	cuerpo,	cuando	el	resto	de	él	muriese.

«Pero	no	todavía,	Única-en-su-especie.»
«La	que	ha	muerto	es	la	araña.	No	logró	terminar	su	colección	—recordó	llamas,

explosiones—.	Debería	asegurarme	de	que	Rety	y	la	gláver	están	bien.»
—Supongo	que	no	irías	a	buscar	a	mi	hermano,	¿verdad?	—preguntó	al	noor,	que

lo	miró	fijamente.
Dwer	 suspiró,	 se	 echó	 una	 piel	 sobre	 los	 hombros,	 se	 incorporó	 despacio,

sobreponiéndose	a	las	oleadas	de	dolor.	Lark	se	disgustaría	si	él	echaba	a	perder	esas
hábiles	puntadas,	así	que	se	lo	tomó	con	calma,	levantándose	con	una	mano	apoyada
en	la	pared.	Cuando	se	le	pasó	el	mareo,	arrastró	los	pies	hasta	la	mesa	para	coger	la
vela.	Luego	se	encaminó	a	 la	puerta,	una	abertura	baja	y	ancha	con	una	cortina	de
listones	de	madera.	Tuvo	que	agacharse	para	trasponer	el	portal	qheuen.

Un	túnel	negro	se	bifurcaba	a	izquierda	y	derecha.	Escogió	la	izquierda,	porque	se
inclinaba	hacia	arriba.	Los	qheuens	azules	construían	sus	hogares	sumergidos	según
su	propia	lógica.	Dwer	se	perdía	incluso	en	la	conocida	represa	de	Dolo,	jugando	al
escondite	con	los	compañeros	de	Hoja.

Le	dolía	apoyar	el	peso	en	los	talones.	Pronto	lamentó	la	obstinación	que	le	había
hecho	 levantarse,	pero	pocos	duras	después	su	 terquedad	fue	 recompensada	por	 los
ecos	 de	 una	 animada	 conversación.	 Dos	 interlocutores	 eran	 humanos	—hombre	 y
mujer—,	mientras	que	el	tercero	era	qheuen.	No	eran	Lark	y	Rety,	aunque	las	voces
le	 resultaban	 conocidas.	 Y	 sonaban	 tensas.	 La	 sensibilidad	 de	 cazador	 de	 Dwer
cosquilleaba	como	sus	dedos	helados.

—Nuestros	pueblos	 son	aliados	naturales.	Siempre	 lo	han	sido.	¿Recuerdas	que
nuestros	antepasados	os	ayudaron	a	derrocar	la	tiranía	de	los	grises?

—Y	los	míos	ayudaron	a	los	vuestros	cuando	las	manadas	urs	pretendían	expulsar
a	 los	 humanos	 de	 la	 fortaleza	 de	 Biblos.	 Nuestros	 refugios	 albergaron	 a	 vuestros
granjeros	y	sus	familias,	hasta	que	pudisteis	resistir.

La	 segunda	 voz,	 aspirada	 por	 uno	 o	más	 conductos,	 pertenecía	 a	 una	matrona
qheuen,	tal	vez	la	señora	de	esa	represa	de	montaña.	No	le	gustaba	lo	que	había	oído
hasta	ahora.	Apagó	la	vela	y	se	aproximó	al	suave	fulgor	de	una	puerta.

—¿Eso	me	solicitáis	ahora?	—continuó	la	matriarca,	hablando	por	otro	conjunto
de	conductos.	El	timbre	de	su	acento	ánglico	cambió—.	Si	necesitáis	refugio	contra
esta	temible	tormenta,	yo	y	mis	hermanas	lo	ofrecemos.	Cinco	quintetos	de	colonos
humanos,	nuestros	vecinos	y	amigos,	pueden	traer	a	sus	hijos	y	chimpancés	y	bestias
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pequeñas.	 Sin	 duda	 otras	 madres	 lacustres	 de	 estos	 cerros	 harán	 lo	 mismo.	 Los
protegeremos	hasta	que	partan	vuestros	parientes	criminales,	o	hasta	que	vuelen	esta
casa	en	pedazos	con	su	poderío,	haciendo	hervir	las	aguas	del	lago.

Esas	palabras	eran	tan	inesperadas,	tan	fuera	de	contexto	en	el	enturbiado	cerebro
de	Dwer,	que	no	alcanzó	a	comprenderlas.

El	varón	humano	gruñó.
—¿Y	si	pedimos	algo	más?
—¿Te	refieres	a	nuestros	hijos?	¿A	su	osado	coraje	y	sus	afiladas	zarpas?	¿A	sus

caparazones	 blindados,	 tan	 duros,	 pero	 tan	 semejantes	 al	 blando	 queso	 cuando	 los
corta	el	acero	buyur?	—El	siseo	de	la	madre	qheuen	era	como	una	olla	burbujeante.
Dwer	contó	cinco	notas	superpuestas:	estaba	utilizando	todos	los	conductos	al	mismo
tiempo—.	Eso	es	más.	Eso	es	mucho	más,	sin	duda.	Y	los	cuchillos	de	acero	buyur
son	como	blandos	látigos	de	bu	comparados	con	las	novedades	que	todos	tememos.

Dwer	 se	 aproximó.	 Varios	 faroles	 bañaban	 los	 rostros	 de	 aquellos	 a	 quienes
escuchaba.	 Se	 cubrió	 los	 ojos	 mientras	 dos	 humanos	 se	 levantaban,	 un	 hombre
moreno	y	cuarentón	de	aspecto	severo	y	una	mujer	robusta,	diez	años	menor,	con	el
cabello	de	color	claro	sujeto	en	un	moño.

La	matrona	qheuen	se	balanceó	y	alzó	dos	patas	para	exponer	las	zarpas.
—¿Qué	 novedades	 temes,	 reverenda	 madre?	 —preguntó	 Dwer	 roncamente.

Volviéndose	a	los	humanos,	continuó—:	¿Dónde	están	Lark	y	Rety?	—Parpadeó—.
Y	también	había	una	gláver.

—Todos	están	bien.	Todos	han	partido	hacia	el	valle,	llevando	información	vital
—dijo	la	qheuen	entre	silbidos—.	Entre	tanto,	hasta	que	te	recobres,	honrarás	el	lago
como	nuestro	huésped.	Soy	Limaduras	Dentales.	—Bajó	el	caparazón	para	raspar	el
piso.

—Dwer	Koolhan	—respondió	él,	tratando	torpemente	de	inclinarse	con	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Dwer?	 —preguntó	 el	 hombre—.	 No	 deberías	 haberte
levantado.

—Yo	diría	que	esa	decisión	corresponde	al	capitán	Koolhan	—comentó	la	mujer
—.	Hay	mucho	de	qué	hablar,	si	él	está	listo.

Dwer	los	miró	a	los	dos.
Danel	Ozawa	y	Lena	Strong.
Él	 la	conocía.	De	hecho,	 tenían	una	cita	en	Asamblea;	algo	relacionado	con	esa

estúpida	expedición	turística.
Dwer	 sacudió	 la	 cabeza.	 Ella	 había	 usado	 una	 palabra	 extraña	 y	 de	 siniestras

resonancias:	«capitán».
—Han	convocado	a	la	milicia	—razonó,	exasperado	por	la	lentitud	de	su	mente.
Danel	 Ozawa	 asintió.	 Como	 guardabosques	 jefe	 de	 la	 cordillera	 Central,	 era
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nominalmente	el	jefe	de	Dwer,	aunque	Dwer	sólo	lo	veía	en	las	reuniones.	Ozawa	era
un	hombre	inteligente,	un	asistente	de	los	sabios,	con	autoridad	para	imponer	normas
en	cuestiones	de	derecho	y	tradición.	En	cuanto	a	Lena	Strong,	era	tan	fuerte	como
sugería	su	apellido	ánglico.	Había	sido	esposa	de	un	granjero	hasta	que	un	árbol	cayó
—por	 accidente,	 según	 ella—	 sobre	 su	 holgazán	 esposo,	 y	 entonces	 había
abandonado	 su	 aldea	 natal	 para	 convertirse	 en	 una	 de	 las	 principales	 leñadoras	 del
río.

—Alerta	máxima	—confirmó	Ozawa—.	Han	movilizado	todas	las	compañías.
—¿Todas?	¿Por	una	minúscula	banda	de	irruptores?
Lena	sacudió	la	cabeza.
—¿La	 familia	 de	 esa	 muchacha	 de	 allende	 los	 Linderos?	 Eso	 es	 mucho	 más

grave.
—Entonces…
Dwer	recordó	la	borrosa	imagen	de	un	monstruo	volador	disparando	centellas.
—La	máquina	voladora	—graznó.
—Exacto	—asintió	Danel—.	La	que	encontraste…
—Déjame	adivinar.	Algunos	exaltados	iniciaron	una	excavación.
Los	 soñadores	 y	 los	 disconformes	 siempre	 estaban	 persiguiendo	 rumores	 de	 un

tesoro	 fabuloso.	 No	 escoria,	 sino	 riquezas	 enterradas	 a	 propósito	 por	 los	 buyurs.
Dwer	a	menudo	tenía	que	rescatar	a	los	buscadores	que	se	alejaban	demasiado.	Y	si
unas	 iracundas	 y	 jóvenes	 urs	 encontraban	 una	 antigua	 arma	 de	 los	 dioses,	 ¿la
probarían	 primero	 con	 dos	 humanos	 aislados,	 atrapados	 en	 una	 laberíntica	 araña,
antes	de	proceder	a	zanjar	disputas	más	importantes?

Lena	Strong	lanzó	una	carcajada.
—Oh,	es	maravilloso,	Danel.	Vaya	teoría.	Ojalá	fuera	cierta.
Dwer	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	La	vibración	del	molino	de	agua	era	forzada

y	desacompasada.
—¿Y	 bien?	 ¿Cuál	 es	 la	 verdad?	—preguntó	 tozudamente.	 Ozawa	 le	 respondió

alzando	los	ojos	hacia	el	cielo.
—No	 —jadeó	 Dwer.	 Sentía	 un	 extraño	 distanciamiento—.	 Entonces	 todo	 ha

terminado	y	me	he	quedado	sin	trabajo,	¿verdad?
Los	dos	humanos	le	cogieron	los	brazos	cuando	de	pronto	le	fallaron	las	fuerzas.

Le	 había	 abandonado	 el	 impulso	 que	 lo	 había	 rescatado	 de	 la	 inconsciencia.	 El
sentido	del	deber.

«Los	galácticos	en	la	Cuesta	—pensó	mientras	lo	llevaban	de	vuelta	al	pasillo—.
Conque	al	fin	ha	llegado	el	Día	del	Juicio.»	No,	no	había	nada	que	pudiera	hacer	para
cambiar	las	cosas.

Los	sabios	no	compartían	su	opinión.	Creían	que	aún	podían	cambiar	el	destino,	o
al	menos	modificarlo.
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«Lester	Cambel	 y	 sus	 asistentes	 están	 trazando	 planes»,	 comprendió	Dwer	 a	 la
mañana	siguiente,	cuando	se	reunió	de	nuevo	con	los	dos	humanos,	esta	vez	a	orillas
del	 lago.	Hasta	 la	 represa	 tenía	árboles	que	 suavizaban	su	grácil	perfil,	 ayudando	a
integrar	 la	estructura	en	el	paisaje.	Tendido	en	un	elegante	banco	de	madera,	Dwer
bebía	un	refresco	en	una	copa	de	cristal	urs	mientras	enfrentaba	a	los	dos	delegados
que	habían	enviado	a	verle.

Era	evidente	que	los	dirigentes	del	sept	 terrícola	estaban	desarrollando	un	juego
complejo	con	el	que	pretendían	combinar	el	 interés	de	su	especie	con	el	bien	de	 la
Comuna.

La	enérgica	Lena	Strong	no	parecía	preocupada	por	esta	aparente	contradicción,	a
diferencia	de	Danel	Ozawa,	que	 le	 explicó	a	Dwer	 las	diversas	 reacciones	de	otras
razas	ante	el	hecho	de	que	los	incursores	fueran	humanos.

«Ojalá	se	hubiera	quedado	Lark.	Él	habría	sabido	explicármelo	mejor.»
Dwer	sentía	mareos,	a	pesar	de	una	noche	de	sueño	reparador.
—Todavía	no	entiendo.	¿Qué	hacen	aventureros	humanos	en	la	galaxia	Dos?	Creí

que	 los	 terrícolas	eran	una	raza	 ignorante	y	 tosca,	 incluso	en	su	propio	sector	de	 la
galaxia	Cuatro.

—¿Por	 qué	 estamos	 aquí,	 Dwer?	 —replicó	 Ozawa—.	 Nuestros	 antepasados
vinieron	a	Jijo	sólo	décadas	después	de	haber	desarrollado	el	viaje	estelar.

Dwer	se	encogió	de	hombros.
—Eran	 bastardos	 desconsiderados,	 dispuestos	 a	 poner	 en	 peligro	 la	 raza	 entera

con	 tal	 de	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 procrear.	 —Lena	 resopló,	 pero	 Dwer	 no	 se
amilanó—.	Ninguna	otra	cosa	tiene	sentido.

«Nuestros	antepasados	eran	canallas	egoístas»,	había	dicho	Lark.
—¿No	 crees	 en	 las	 historias	 de	 persecución	 y	 fuga?	 —preguntó	 Lena—.	 ¿La

necesidad	de	ocultarse	para	no	morir?
Dwer	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	hay	de	 los	g'Keks?	—preguntó	Ozawa—.	Sus	antepasados	hablaban	de

persecuciones.	 Ahora	 sabemos	 que	 su	 raza	 fue	 exterminada	 por	 la	 Alianza	 de	 los
Herederos.	¿Es	necesario	apelar	al	genocidio	para	que	la	excusa	sea	válida?

Dwer	desvió	la	mirada.	No	había	muerto	ningún	g'Kek	que	él	conociera.	¿Debía
llevar	luto	por	millones	que	habían	sido	asesinados	en	un	tiempo	y	un	lugar	remotos?

—¿Por	qué	me	lo	preguntáis	a	mí?	—rezongó—.	¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer?
—Eso	depende	—respondió	Danel—.	Tu	hermano	es	muy	inteligente,	pero	es	un

hereje.	 ¿Compartes	 sus	 creencias?	 ¿Consideras	 que	 este	 mundo	 estaría	 mejor	 sin
nosotros?	¿Deberíamos	morir,	Dwer?

Dwer	sabía	que	lo	estaban	poniendo	a	prueba.	Como	cazador,	sería	valioso	para	la
milicia,	siempre	que	pudieran	confiar	en	él.	Notó	que	lo	sopesaban	con	la	mirada.

Sin	duda,	Lark	era	un	hombre	más	profundo	y	sabio	que	otros.	Sus	argumentos
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tenían	 sentido	 cuando	 hablaba	 apasionadamente	 de	 valores	 superiores	 a	 la	 mera
reproducción	animal,	sin	duda	más	sentido	que	el	estrafalario	optimismo	matemático
de	Sara.	Dwer	conocía	de	primera	mano	 la	extinción	de	 las	especies,	 la	pérdida	de
algo	bello	que	nunca	se	recobraría.

«Tal	vez	Jijo	estaría	mejor	sin	habitantes	indeseables.»
Aun	así,	Dwer	conocía	sus	propios	sentimientos.	Un	día	se	casaría,	si	encontraba

la	 mujer	 indicada,	 y	 engendraría	 tantos	 hijos	 como	 su	 esposa	 y	 los	 sabios	 le
permitieran,	bebiendo	como	un	vino	embriagador	el	amor	que	le	brindaran	a	cambio
de	su	devoción.

—En	caso	necesario,	lucharé,	si	eso	es	lo	que	deseáis	saber	—murmuró,	tal	vez
avergonzado	de	admitirlo.

Lena	 asintió	 con	 un	 gruñido	 de	 satisfacción	 al	 tiempo	 que	 Danel	 soltaba	 un
suspiro	de	alivio.

—Tal	vez	no	sea	necesario	luchar.	Tus	deberes	militares	serán	asumidos	por	otros.
Dwer	se	incorporó.
—¿Por	esto?
Señaló	los	vendajes	de	los	pies	y	la	mano	izquierda.	Ya	le	habían	quitado	los	de	la

derecha	 y	 había	 descubierto	 que	 el	 dedo	 medio	 ya	 no	 era	 el	 más	 largo,	 una
amputación	desconcertante	pero	trivial,	que	sanaba	bajo	una	corteza	de	pasta	traeki.

—Estaré	en	pie	dentro	de	dos	días,	según	me	habéis	dicho.	Puedo	llegar	al	Valle
poco	después.

—Cuento	 con	 ello	—dijo	 Ozawa—.	 Te	 necesitamos	 para	 una	misión	 delicada.
Antes	 de	 hablarte	 de	 ella,	 debes	 jurar	 que	 no	 se	 lo	 contarás	 a	 nadie,	 y	menos	 a	 tu
hermano.

Dwer	lo	miró	fijamente.
Si	 hubiera	 sido	 otro	 hombre,	 se	 le	 habría	 reído	 en	 la	 cara,	 pero	 confiaba	 en

Ozawa.	Y	por	mucho	que	Dwer	admirase	a	su	hermano,	Lark	era	un	hereje.
—¿Es	para	bien?	—preguntó.
—Eso	creo	—respondió	Ozawa.
Dwer	suspiró	resignado.
—Bien.	Cuéntame	de	qué	se	trata.
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Los	alienígenas	exigieron	ver	chimpancés	y	se	quedaron	maravillados	cuando	se
los	llevaron,	como	si	nunca	los	hubieran	visto.

Esto	 causó	 perplejidad.	 ¿Humanos	 que	 no	 conocían	 a	 los	 chimps?	 ¿Que
ignoraban	a	esos	útiles	socios	que	sus	antepasados	trajeron	a	Jijo	tiempo	atrás,	con	los
asnos	y	las	aves	de	corral?

Entonces	 nuestros	 huéspedes	 indeseados	 hicieron	 una	 pregunta	 que	 nos
sorprendió	aún	más.

—¡Vuestros	chimpancés	no	hablan!	¿Por	qué?
Lester	expresó	perplejidad.	Los	chimpancés	son	capaces	de	entenderse	por	señas.

¿Acaso	se	han	añadido	otros	rasgos	desde	que	la	Tabernáculo	huyó	a	Jijo?
Los	invasores	no	parecen	creer	el	desconcierto	de	Lester,	y	 tampoco	algunos	de

nuestros	colegas	entre	los	Seis.	Por	primera	vez,	yo/nosotros	intuimos	algo	oculto	y
engañoso	 en	 los	modales	 de	mi/	 nuestro	 colega	humano.	Sabe	más	de	 lo	 que	dice.
Pero	nuestro	quisquilloso	rewq	se	niega	a	revelar	más.

Y	ésa	no	es	nuestra	única	preocupación.	Los	qheuens	se	niegan	a	hablar	más	de
los	 lorniks.	Nuestros	 primos	 g'Keks	 están	 abrumados	 por	 la	 noticia	 de	 que	 son	 los
últimos	de	su	especie.	Y	todos	estamos	asombrados	al	ver	que	los	robots	regresan	a	la
base	 cargados	 con	 glávers	 anestesiados,	 secuestrados	 de	 rebaños	 lejanos	 para
analizarlos	 bajo	 esos	 pabellones,	 otrora	 alegres,	 que	 hemos	 prestado	 a	 nuestros
huéspedes.

—¿Es	éste	 el	 retorno	de	 la	 inocencia,	prometido	en	 los	Rollos?	—pregunta	Ur-
Jah,	con	volutas	de	duda	en	torno	del	hocico—.	¿Cómo	podría	una	bendición	nacer
de	un	vil	crimen?
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—Vaya,	mira	quién	es.	Me	sorprende	que	tengas	el	descaro	de	venir.
La	 sonrisa	de	 la	mujer	 incursora	 era	 artera	y	provocadora	 al	mismo	 tiempo.	Se

quitó	 los	 guantes	 elásticos,	 alejándose	 de	 un	 gláver	 que	 permanecía	 pacientemente
agazapado	en	un	banco	de	laboratorio,	con	cables	en	el	cráneo.	El	gláver	miró	a	Lark
con	sus	dos	ojos	esféricos,	luego	desvió	uno	para	seguir	un	insecto	zumbón	y	el	otro
para	mirar	con	añoranza	las	montañas	nevadas	que	se	vislumbraban	por	la	entrada	de
la	tienda.

Había	varias	mesas	con	caballetes,	donde	humanos,	g'Keks	y	urs	trabajaban	bajo
lámparas	brillantes,	realizando	tareas	rutinarias	que	les	habían	enseñado,	ayudando	a
sus	patrones	a	analizar	muestras	de	animales	de	varios	ecosistemas	jijoanos.

Lark	había	dejado	su	mochila	en	la	entrada.	La	recogió.
—Me	iré,	si	lo	deseas.
—No,	 no.	 Quédate,	 por	 favor.	—Ling	 lo	 invitó	 a	 entrar	 en	 el	 laboratorio.	 Lo

habían	trasladado	a	un	bosque	oculto	la	misma	noche	en	que	Lark	vio	por	última	vez
a	la	bella	incursora,	la	misma	noche	en	que	la	estación	negra	se	enterró	bajo	una	pila
de	tierra	y	vegetación.	Aún	se	ignoraba	el	porqué	de	ambos	actos,	pero	los	superiores
de	Lark	suponían	que	estaba	relacionado	con	la	violenta	destrucción	de	un	robot	de
los	invasores.	Un	hecho	que	su	hermano	debía	de	haber	presenciado	de	cerca.

Además	 estaba	 el	 testimonio	 de	 Rety,	 la	 muchacha	 de	 allende	 las	 montañas,
confirmado	por	su	trofeo,	una	máquina	de	metal	que	había	tenido	la	forma	de	un	ave
jijoana.	 ¿Era	 un	 vestigio	 buyur,	 como	 suponían	 algunos?	 En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 un
artefacto	tan	pequeño	asustaría	a	los	poderosos	intrusos?	A	menos	que	fuera	como	la
punta	de	un	caparazón	de	qheuen	 rojo,	 inocuo	a	primera	vista,	 cuando	asomaba	en
una	duna	de	arena,	un	fragmento	de	algo	mucho	mayor.	El	«pájaro»	ahora	yacía	en
una	cueva,	decapitado	y	mudo,	pero	Rety	juraba	que	antes	se	movía.

Lark	 había	 recibido	 órdenes	 de	 regresar	 al	Valle	 antes	 que	 su	 hermano	 pudiera
confirmar	la	historia.

Sabía	que	no	tenía	que	preocuparse.	Danel	Ozawa	estaba	calificado	para	curar	las
heridas	de	Dwer.	Aun	así,	le	molestaba	esa	orden.

—¿Me	necesitas	para	otra	expedición?	—le	preguntó	a	Ling.
—¿Después	 que	me	 abandonaras	 la	 última	 vez?	 Encontramos	 huellas	 humanas

cuando	 al	 fin	 llegamos	 al	 lugar	 donde	 cayó	 nuestro	 robot.	 ¿Fuiste	 hacia	 allá?	 Es
curioso	que	supieras	adonde	dirigirte.

Él	alzó	la	mochila.
—Bien,	si	no	me	necesitas…
Ella	se	pasó	una	mano	por	la	cara.
—Oh,	no	importa.	Sigamos	adelante.	Hay	mucho	trabajo,	si	te	interesa.
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Lark	miró	dubitativamente	las	mesas	del	laboratorio.	De	los	Seis	de	Jijo,	los	tres
clanes	con	vista	aguda	y	buena	coordinación	manual	estaban	representados	dentro	de
la	 tienda.	 Fuera,	 los	 hoons	 y	 qheuens	 también	 trabajaban	 al	mando	 de	 alienígenas
cuyas	 chucherías	 más	 insignificantes	 significaban	 una	 fortuna	 inimaginable	 para
clanes	 de	 salvajes	 primitivos.	 Sólo	 los	 traekis	 estaban	 ausentes,	 pues	 estaban	 mal
equipados	para	la	manipulación	delicada	o	la	carga	de	pesos.	O	bien	los	incursores	no
necesitaban	las	aptitudes	específicas	de	los	traekis	o	bien	no	se	habían	molestado	en
averiguar	cuáles	eran.

«Trabajo	 de	 cipayos.»	 Esa	 era	 la	 expresión	 desdeñosa	 que	 había	 usado	 Lena
Strong	cuando	 llevó	 las	órdenes	para	Lark	a	 la	 represa	de	Limaduras	Dentales.	Un
viejo	término	terrícola.	Aborígenes	trajinando	para	poderosos	visitantes,	pagados	con
abalorios.	Lark	no	pudo	evitar	una	sensación	de	vergüenza.

—Oh,	 no	 te	 enfades	 tanto	 —rió	 Ling—.	 Mereces	 que	 te	 ponga	 a	 trabajar
coloreando	 tejido	nervioso,	o	 limpiando	corrales	de	hocico-largos…	No,	espera.	—
Cogió	el	brazo	de	Lark,	repentinamente	seria—.	Lo	lamento.	De	veras,	hay	cosas	que
quiero	comentar	contigo.

—Uthen	está	aquí.	—Lark	señaló	el	otro	extremo	de	 la	 tienda,	donde	su	colega
biólogo,	un	enorme	macho	qheuen	de	caparazón	gris,	deliberaba	con	Rann,	uno	de
los	dos	hombres	incursores.

—Uthen	tiene	conocimientos	muy	detallados	sobre	el	modo	en	que	se	relacionan
las	diversas	especies	—convino	Ling	con	un	gesto	de	asentimiento—.	No	es	fácil	en
un	planeta	que	ha	recibido	especies	forasteras	cada	veinte	millones	de	años,	durante
un	 largo	 período	 de	 tiempo.	 Vuestros	 conocimientos	 son	 impresionantes,	 dadas
vuestras	limitaciones.

¿Tenía	idea	de	lo	que	significaban	los	«conocimientos»	jijoanos?	Hasta	ahora,	los
sabios	 no	 habían	 entregado	 sus	 detallados	 diagramas,	 y	 Uthen	 debía	 de	 estar
arrastrando	 sus	 cinco	 patas,	 colaborando	 sólo	 lo	 suficiente	 para	 seguir	 siendo
indispensable.	Pero	los	alienígenas	se	impresionaban	con	breves	jirones	de	sabiduría
local,	lo	cual	demostraba	que	sus	expectativas	eran	ofensivamente	bajas.

—Gracias	—masculló	Lark—.	Muchas	gracias.
Ling	suspiró,	desviando	los	ojos	oscuros.
—Vaya,	está	visto	que	hoy	no	doy	pie	con	bola.	No	quería	ofenderte.	Es	sólo…

Mira,	¿por	qué	no	empezamos	de	nuevo?
Extendió	la	mano.
Lark	la	miró.	¿Qué	debía	hacer?
Ella	 estiró	 la	 mano	 izquierda	 para	 cogerle	 la	 muñeca	 derecha.	 Luego	 se	 la

estrechó	con	la	mano	derecha.
—Se	 llama	 apretón	 de	 manos.	 Lo	 usamos	 para	 expresar	 respeto,	 un	 saludo

amigable	o	un	acuerdo	mutuo.
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Lark	pestañeó.	El	apretón	de	Ling	era	cálido,	firme,	ligeramente	húmedo.
—Ah,	sí…	He	oído	hablar	de	ello.
Trató	de	responder	al	apretón,	pero	le	resultaba	extraño,	vagamente	seductor,	así

que	la	soltó	antes	de	lo	que	ella	esperaba.	Sintió	que	se	ruborizaba	y	experimentó	un
indeseado	torrente	de	sensaciones	eróticas.

Había	 jurado	 que	 no	 se	 dejaría	 llevar	 por	 esos	 impulsos.	 Un	 relámpago	 de
hostilidad	compensatoria	estalló	en	un	rincón	de	su	mente,	gobernado	por	murallas	de
cortesía.

—¿Es	un	gesto	común?
—Muy	común,	tengo	entendido.	En	la	Tierra.
«¿Tengo	 entendido?»	 La	 frase	 sobresaltó	 a	 Lark,	 y	 supo	 que	 todo	 había

comenzado	de	nuevo:	ese	juego	de	sugerencias	y	revelaciones,	el	mutuo	escrutinio	de
pistas	y	ocultamientos.

—Entiendo	 por	 qué	 renunciamos	 a	 él,	 en	 Jijo	 —comentó—.	 Las	 urs	 lo
detestarían,	pues	para	ellas	las	manos	son	más	íntimas	que	los	genitales.	Los	hoons	y
los	qheuens	nos	triturarían	las	manos,	y	nosotros	aplastaríamos	los	tentáculos	de	todo
g'Kek	que	lo	intentara.

Aún	sentía	un	cosquilleo	en	los	dedos,	y	contuvo	el	impulso	de	mirárselos.
Era	hora	de	cambiar	de	tema.
—Entonces	—dijo	Lark,	adoptando	un	tono	pragmático—,	¿nunca	has	estado	en

la	Tierra?
Ling	enarcó	las	cejas	y	se	echó	a	reír.
—Vaya,	 sabía	 que	 no	 podríamos	 contratarte	 sólo	 a	 cambio	 de	 unos	 juguetes

biodegradables.	 No	 te	 preocupes,	 Lark.	 Se	 te	 pagará	 con	 respuestas,	 algunas
respuestas	al	final	de	cada	día.	Cuando	te	las	hayas	ganado.

Lark	suspiró,	aunque	el	convenio	no	parecía	del	todo	insatisfactorio.
—Muy	bien,	pues.	¿Por	qué	no	me	dices	qué	quieres	saber?
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Cada	 día	 procuramos	 mediar	 en	 la	 creciente	 tensión	 que	 hay	 entre	 nuestras
facciones,	entre	quienes	alientan	la	colaboración	con	nuestros	huéspedes	indeseados	y
los	que	buscan	medios	para	destruirlos.	Hasta	mis/nuestros	otros	yoes	se	enfrentan,
oscilando	entre	opciones	desagradables.

Hacer	las	paces	con	los	delincuentes,	o	luchar	contra	invasores	invencibles.
Condenación	o	extinción.
¡Y	nuestros	huéspedes	aún	nos	preguntan	acerca	de	otros	visitantes!	¿Hemos	visto

a	otros	forasteros	últimamente,	bajando	del	cielo?	¿Hay	otros	emplazamientos	buyurs
de	 los	 que	 no	 hayamos	 hablado,	 emplazamientos	 donde	 acechan	 antiguos
mecanismos,	aún	dispuestos	a	una	acción	contundente?

¿Por	qué	tanta	insistencia?	Sin	duda	comprenden	que	no	estamos	mintiendo,	que
sólo	sabemos	lo	que	hemos	dicho.

¿O	eso	no	es	cierto,	anillos	míos?	¿Algunos	saben	más	que	otros?	¿Los	Seis	han
compartido	sus	conocimientos	con	la	Comuna,	o	algunos	retienen	información	vital
que	todos	necesitan?

Creo	 que	 eso	 nos	 indica	 hasta	 dónde	 hemos	 caído	 nosotros,	 indignos	 y
despreciables	irruptores.	Nosotros,	que	sin	duda	caeremos	aún	más.
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En	 una	 tienda	 más	 pequeña	 y	 maltrecha,	 en	 un	 tupido	 bosquecillo	 a	 cierta
distancia	de	la	estación	de	investigaciones,	Rety	se	arrojó	sobre	una	pila	de	pieles	de
simia,	golpeando	el	suelo	con	ambos	puños.

—Maldición.	Tripas	podridas	y	carne	rancia.	Maldición,	maldición,	maldición.
Tenía	buenos	motivos	para	enfurecerse.	Dwer,	ese	embustero,	le	había	dicho	que

los	sabios	eran	buenos	y	considerados.	Pero	resultaron	ser	horribles.
Al	principio	no	fue	así.	Al	principio	sus	esperanzas	se	habían	elevado	como	los

géiseres	 de	 su	 tierra	 natal,	 en	 los	 humeantes	 Cerros	 Grises.	 Lester	 Cambel	 y	 los
demás	parecían	 amables,	 y	 la	 habían	 tranquilizado	diciéndole	que	no	 la	 castigarían
por	el	crimen	de	sus	abuelos,	huir	al	este,	más	allá	de	las	montañas	prohibidas.	Antes
de	interrogarla,	le	habían	enviado	médicos	para	que	atendieran	sus	diversas	heridas	y
quemaduras.	Rety	no	había	sentido	miedo	de	esos	extraños	médicos	g'Keks	y	traekis
cuando	 disolvieron	 las	 gotas	 de	 fluido	 reductor	 y	 usaron	 espuma	 para	 quitarle	 los
parásitos	que	le	habían	infestado	el	cuero	cabelludo	desde	que	alcanzaba	su	memoria.
Incluso	 logró	 perdonarlos	 cuando	 disiparon	 sus	 esperanzas	 de	 borrar	 las	 cicatrices
que	 llevaba	 en	 la	 cara.	 Al	 parecer,	 incluso	 los	 habitantes	 de	 la	 Cuesta	 tenían	 sus
limitaciones.

Desde	 que	 ella	 y	 Lark	 entraron	 en	 el	 valle	 de	 Asamblea,	 todos	 parecían
alborotados.	Rety	pensó	que	era	por	ella,	pero	pronto	comprendió	que	la	causa	eran
los	visitantes	del	cielo.

No	importaba.	Aún	era	como	regresar	al	hogar,	como	ser	recibida	en	una	familia
mucho	más	 extensa	 y	 tierna	 que	 esa	 banda	mugrienta	 que	 había	 conocido	 durante
catorce	años	de	infortunio.

Al	menos	eso	sintió	por	un	tiempo.
Hasta	la	traición.
Hasta	 que	 los	 sabios	 la	 llamaron	 nuevamente	 al	 pabellón,	 para	 comunicarle	 su

decisión.
—Es	 culpa	 de	Dwer	—masculló	 luego,	 con	 acalorado	 resentimiento—.	El	 y	 su

maldito	hermano.	Ojalá	hubiera	podido	ocultarme	en	 las	montañas.	Nadie	se	habría
fijado	en	mí	en	medio	de	este	alboroto.	—Rety	no	sabía	qué	habría	hecho	después.
Los	mayores	de	su	banda	habían	sido	imprecisos	en	su	narración	de	las	historias	de	la
Cuesta.	 Tal	 vez	 pudiera	 trabajar	 en	 una	 aldea	 remota	 como	 trampera.	 No	 por	 la
comida	 (en	 la	 Cuesta	 abundaban	 los	 alimentos),	 sino	 por	 las	 suaves	 pieles	 que
impedirían	que	los	aldeanos	hicieran	demasiadas	preguntas	sobre	su	origen.

En	 los	 Cerros	 Grises,	 esos	 sueños	 la	 ayudaban	 a	 sobrevivir	 cada	 día	 de
pesadumbre.

Aun	 así,	 nunca	 habría	 tenido	 las	 agallas	 para	 huir	 de	 su	 mugriento	 clan	 si	 no
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hubiera	visto	ese	pájaro	bello	y	brillante.
¡Y	ahora	los	sabios	se	lo	arrebataban!
—Agradecemos	 tu	 participación	 en	 el	 hallazgo	 de	 este	 prodigio	 enigmático	—

había	 dicho	 Lester	 Cambel,	 con	 la	 criatura	 alada	 frente	 a	 él—.	 Entre	 tanto,	 sin
embargo,	ha	surgido	algo	urgente.	Espero	que	entiendas,	Rety,	por	qué	es	necesario
que	regreses.

¿Regresar?	 Al	 principio	 no	 atinaba	 a	 entender	 qué	 quería	 decir.	 Pensaba	 y
pensaba,	mientras	él	seguía	con	sus	monsergas.

¿Regresar?
¿Regresar	a	Jass	y	Bom	y	sus	bravuconadas?	¿A	la	prepotencia	de	esos	cazadores

fuertes	 y	 grandotes	 que	 se	 ufanaban	 de	 triunfos	 que	 crecían	 cada	 vez	más	 en	 cada
versión?	 ¿A	 esos	 malvados	 holgazanes	 que	 usaban	 varas	 afiladas	 con	 fuego	 para
castigar	a	quienes	osaran	replicarles?

¿Regresar	 a	 un	 sitio	 donde	 las	madres	 debían	 presenciar	 cómo	 la	mitad	 de	 sus
bebés	agonizaban	y	morían?	¿A	un	lugar	donde	eso	no	importaba,	porque	los	bebés
seguían	 llegando,	 hasta	 que	 las	mujeres	 se	 secaban	y	morían	 de	 vejez	 antes	 de	 los
cuarenta?	¿Regresar	al	hambre	y	la	suciedad?

El	sabio	había	pronunciado	palabras	y	frases	que	eran	tranquilizadoras,	nobles	y
lógicas.	Pero	Rety	había	dejado	de	escuchar.

¡Querían	enviarla	de	vuelta	a	su	tribu!
Sería	bueno	ver	la	cara	de	Jass	cuando	ella	entrara	en	el	campamento,	ataviada	y

equipada	 con	 todas	 las	maravillas	 que	 los	 Seis	 podían	 ofrecer.	 ¿Pero	 dónde	 estaría
entonces?	Condenada	una	vez	más	a	esa	vida	espantosa.

«No	pienso	volver.	Jamás.»
Con	esa	resolución,	Rety	rodó	sobre	sí	misma,	se	enjugó	los	ojos	y	trazó	un	plan.
Podía	 tratar	 de	 escapar,	 buscando	 refugio	 en	 otra	 parte.	 Los	 rumores	 indicaban

que	no	 todo	era	armonía	entre	 los	Seis.	Hasta	 entonces	había	obedecido	a	Cambel,
guardándose	la	historia	de	sus	orígenes.

Pero	Rety	tenía	sus	dudas.	¿Una	facción	urs	o	qheuen	pagaría	por	la	información?
¿O	la	invitaría	a	vivir	con	ellos?

Se	decía	que	las	urs	a	veces	permitían	que	un	humano	selecto	montara	sobre	ellas,
cuando	el	humano	pesaba	poco	y	era	digno	de	tal	honor.

Rety	 trató	 de	 imaginar	 la	 vida	 entre	 los	 clanes	 galopantes	 que	 recorrían
libremente	las	praderas,	con	el	cabello	al	viento.

¿Y	 por	 qué	 no	 ir	 al	 mar	 con	 los	 hoons?	 Había	 islas	 que	 nadie	 había	 visitado
jamás,	 y	 peces	 voladores,	 y	 montañas	 de	 hielo	 flotante.	 ¡Qué	 aventura!	 También
estaban	los	traekis	de	los	pantanos…

Se	 le	 ocurrió	 una	 nueva	 idea.	 Otra	 opción	 en	 la	 que	 no	 había	 pensado.	 Una
solución	 tan	 asombrosa	 que	 se	 quedó	 en	 silencio	 varios	 duras,	 aflojando	 al	 fin	 las
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manos	tensas.	Se	incorporó,	evaluando	con	creciente	entusiasmo	una	posibilidad	que
superaba	toda	ambición	que	jamás	hubiera	concebido.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	adecuado	le	parecía.
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XI

EL	LIBRO	DEL	MAR

Los	animales	no	honran	 la	raza,	el	clan	ni	 la	 filosofía.	Ni	 la	belleza,	 la
ética	 o	 una	 inversión	 en	 cosas	 más	 duraderas	 que	 ellos.	 Sólo	 importa	 el
momento.	Sólo	cuenta	el	yo.

La	 pareja,	 la	 prole,	 los	 hermanos	 y	 los	 consortes	 de	 colmena	 ofrecen
continuidad.

Aun	en	una	bestia	cariñosa,	el	altruismo	tiene	raíces	profundas,	fundadas
en	el	interés	personal.

Los	seres	sapientes	no	son	bestias.
La	lealtad	une	incluso	a	los	egoístas	por	naturaleza	a	cosas	más	nobles,

más	abstractas,	que	la	mera	continuidad,	el	yo.
Los	une	a	la	raza,	el	clan	o	la	filosofía.
A	la	belleza,	la	ética	o	la	inversión	en	frutos	que	tú	y	yo	no	cosecharemos.
Si	 buscas	 el	 camino	 descendente,	 el	 largo	 camino	 de	 la	 redención,	 si

quieres	una	segunda	oportunidad,	exenta	de	pena	y	preocupación,	busca	ese
camino	regresando	al	suelo,	al	olvido	de	la	raza,	el	clan	o	la	filosofía.

¡Mas	cuídate!	Pues	el	camino	puede	 llevarte	demasiado	 lejos.	Conserva
la	fe	en	algo	más	grande	que	tú.

Cuídate	de	esa	obsesión.
Para	 los	 que	 han	 saboreado	 el	 vacío	 y	 el	 polvo	 de	 las	 estrellas,	 ese

camino	es	condenación.

Rollo	de	la	Redención
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HISTORIA	DE	ALVIN

Los	 demás	 duermen.	 Es	 tarde,	 pero	 quiero	 anotar	 todo	 esto,	 porque	 pronto
estaremos	ocupados	y	no	sé	cuándo	se	me	presentará	otra	oportunidad.

Mañana	iremos	montaña	abajo,	cargados	con	el	equipo	que	nos	prestará	Uriel	la
herrera,	tantas	cosas	buenas	que	ahora	nuestros	primeros	planes	parecen	absurdos.

¡Pensar	 que	 estábamos	 dispuestos	 a	 confiar	 nuestras	 vidas	 al	 cacharro	 que
diseñamos!

Uriel	ya	envió	mensajes	a	nuestros	padres,	caligrafiados	en	grueso	papel	de	tela,	y
firmados	 con	 su	 sello	 de	 sabia	 de	 la	 Comuna.	 Los	 padres	 de	Huck	 y	 los	míos	 no
podrán	hacer	nada	para	detenernos.

Tampoco	me	 interesaba	 enfrentarme	 a	 ellos,	 a	 decir	 verdad.	 ¿Qué	 iba	 a	 decir?
«Oye,	 papá.	 Será	 como	Veinte	 mil	 leguas	 de	 viaje	 submarino.	 ¿Recuerdas	 cuántas
veces	me	lo	leíste	cuando	era	pequeño?»

Recuerdo	 cómo	 terminaba	 esa	 historia	 para	 los	 tripulantes	 del	 submarino	 del
capitán	Nemo,	y	entiendo	por	qué	Yowg-wayuo	lamenta	que	yo	me	haya	vuelto	tan
humitador.	Si	mi	padre	me	cuestiona	por	esto,	tendré	que	discutir	en	un	idioma	que
no	sea	el	ánglico,	para	mostrarle	que	realmente	he	considerado	el	asunto	desde	varios
puntos	 de	 vista.	 Este	 viaje	 no	 es	 sólo	 la	 obsesión	 pasajera	 de	 un	 niño,	 sino	 algo
significativo	para	nuestra	aldea	y	nuestra	raza.	Haremos	historia.	Es	importante	que
participe	un	hoon,	desde	la	concepción	hasta	el	recuerdo.

Una	vez	que	se	decidió,	Uriel	puso	las	cosas	en	marcha.	Pinzón	salió	esa	misma
noche,	después	de	la	vlennación	de	Ziz,	llevando	al	traeki	recién	nacido	a	su	colmena
para	adaptarlo	al	agua	en	 los	criaderos	y	estanques	del	 sur	de	puerto	Wuphon.	Allí
Pinzón	usaría	la	autoridad	de	la	herrera	para	contratar	a	varios	primos	de	caparazón
rojo	para	que	le	ayudaran	a	trasladar	el	casco	de	madera	del	batiscafo	hasta	la	Grieta.
Los	 demás	 iríamos	 por	 tierra	 con	 carromatos	 de	 provisiones.	 ¡Las	 inmersiones	 de
prueba	empezarán	dentro	de	cinco	días!

La	elección	de	un	sitio	era	vital.	Hay	un	lugar	donde	la	profunda	zanja	acuosa	del
Sumidero	 penetra	 en	 la	 costa	 como	 una	 hoja	 de	 guadaña.	 Donde	 unos	 cañones
escabrosos	pasan	junto	a	Roca	Terminal.	Al	desplegar	un	botalón	desde	un	saliente,
ni	 siquiera	 tendríamos	 que	 contratar	 un	 barco.	 Lo	 cual	 significa	 que	 mi	 gente	 no
podría	entrometerse	aunque	quisiera.

Era	un	alivio	que	al	 fin	hubiera	una	decisión.	Hasta	Huck	admitía	que	 la	suerte
estaba	echada,	y	aceptaba	el	destino	frotándose	dos	tallos	oculares.

—Al	menos	estaremos	en	la	frontera,	donde	yo	quería.	Cuando	terminemos,	Uriel
será	 nuestra	 dueña.	 Tendrá	 que	 escribirnos	 una	 orden	 para	 cruzar	 la	 línea	 y	 visitar
algunas	ruinas	ánglicas.

Hay	una	palabra	ánglica	—«tenacidad»—	que	se	convierte	en	«tozudez»	cuando
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la	traduzco	al	gal-seis.	Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	el	lenguaje	humano
describe	mejor	a	mi	compañera	Huck.

Todos	nosotros,	Ur-ronn	incluida,	estábamos	bastante	sorprendidos	de	que	Uriel
invirtiera	 recursos	 en	 nuestra	 «aventurilla».	 Hablamos	 de	 la	 ayuda	 de	 la	 herrera
durante	 nuestra	 última	 noche	 en	 el	 monte	 Guenn,	 después	 de	 pasar	 un	 largo	 día
haciendo	 el	 equipaje	 y	 recorriendo	 inventarios,	 esperando	 que	 el	 complejo	 fabril
descansara	durante	la	noche.

—Tendrá	que	ver	con	las	naves	estelares	—dijo	Ur-ronn,	sacando	el	hocico	de	la
paja	de	su	cubo	de	dormir.

Huck	volvió	dos	tallos	hacia	Ur-ronn,	dejando	uno	enterrado	en	su	ajado	ejemplar
de	El	castillo	de	lord	Valentine.

—No	empieces	de	nuevo	—gruñó—.	¿Qué	tiene	que	ver	nuestra	tonta	zambullida
con	 cruceros	 galácticos	 que	 lleguen	 a	 Jijo?	 ¿No	 crees	 que	Uriel	 tendría	 cosas	más
importantes	en	mente?

—Fero	hace	una	semana	Gybz	dijo…
—¿Por	qué	no	 admites	que	oíste	mal	 a	Gybz?	Hoy	 se	 lo	hemos	preguntado	de

nuevo,	y	ese	traeki	no	recuerda	haber	visto	naves	espaciales.
—No	ese	 traeki	—corregí—.	No	 tuvimos	 la	oportunidad	de	preguntarle	a	Gybz

antes	de	la	vlennación.	Fue	Tyug	quien	dijo	que	no	le	recordaba.
—Tyug,	Gybz.	No	creo	que	haya	tanta	diferencia.	Ni	siquiera	un	traeki	vlennado

olvidaría	algo	así.
Yo	no	estaba	tan	seguro.	Tengo	entendido	que	el	cambio	de	memoria	traeki	puede

ser	bastante	complicado.
Además,	nunca	estoy	tan	seguro	de	las	cosas	como	Huck.
Desde	 luego,	 había	 otra	 persona	 a	 quien	 podíamos	 preguntarle,	 pero	 mientras

estibábamos	equipo	y	revisábamos	planos,	creo	que	esa	fiera	herrera	soslayó	el	tema.
Quizá	sería	mejor	decir	que	nos	intimidó	para	que	lo	soslayáramos	nosotros,	pero	no
estoy	 seguro	 porque	 escribo	 esto	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 sin	 mi	 diccionario.	 En	 los
últimos	días,	Uriel	galopaba	de	aquí	para	allá:	hacía	sus	tareas	normales,	charlaba	con
su	huésped	humano,	cuidaba	 su	preciosa	 sala	de	discos,	nos	abrumaba	con	detalles
que	ni	siquiera	se	nos	habían	ocurrido	durante	nuestros	largos	meses	de	planificar	la
aventura	submarina,	un	viaje	que	en	realidad	ninguno	de	nosotros	esperaba	realizar.
En	 toda	 esa	precipitación,	 no	parecía	 haber	 tiempo	para	 plantear	más	preguntas.	O
bien	Uriel	dejó	claro	que	ciertas	cuestiones	no	nos	incumbían.

En	un	momento	 determinado	 traté	 de	 preguntar	 acerca	 de	 los	 cambios	 que	 ella
había	introducido	en	nuestro	plan.

—Siempre	 pensamos	 en	 empezar	 explorando	 los	 bajíos	 cerca	 de	 nuestra	 casa.
Luego	 introducir	 modificaciones	 antes	 de	 probar	 suerte	 en	 aguas	 más	 profundas
desde	 un	 barco.	 Tal	 vez	 descender	 diez	 o	 veinte	 cordeles.	 ¡Ahora	 hablas	 de	 hacer
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treinta	desde	el	principio!
—Veinte	cordeles	no	es	tanto	—resopló	Uriel—.	Oh,	acepto	que	vuestros	viejos

circuladores	de	aire	no	habrían	servido	fara	eso.	For	eso	reemflacé	el	sistema	con	uno
suferior	que	teníamos	a	mano.	Además,	vuestras	juntas	habrían	tenido	filtraciones.	En
cuanto	al	casco,	vuestro	diseño	servirá.

No	 pude	 dejar	 de	 preguntarme	 de	 dónde	 venía	 todo	 el	 equipo.	 No	 habíamos
pensado	en	la	necesidad	de	un	regulador	de	presión	de	gas,	por	ejemplo.	Por	suerte
Uriel	señaló	ese	error	y	tenía	uno	magnífico,	hecho	a	mano,	en	su	almacén.	¿Pero	por
qué	tenía	uno?	¿Para	qué	necesitaría	semejante	cosa	la	herrera	del	volcán	Guenn?

Huck	admitía	que	no	era	malo	tener	el	respaldo	de	la	competente	Uriel.	Pero	yo
estaba	inquieto.	Un	aire	de	misterio	rodeaba	la	empresa.

—Todo	se	aclarará	cuando	lleguéis	a	la	Roca	y	todo	esté	frefarado	fara	funcionar.
Yo	misma	revisaré	el	equifo,	luego	os	exflicaré	en	qué	fodéis	ayudarme.

Salvo	 por	 sus	 viajes	 a	Wuphon,	 Uriel	 rara	 vez	 abandonaba	 su	 forja.	 ¿Y	 ahora
quería	tomarse	dos	semanas	libres	para	compartir	nuestra	aventura?	Nunca	en	mi	vida
una	noticia	me	había	afectado	tanto.	Era	tan	tranquilizadora	como	aterradora.	Tal	vez
mi	tocayo	sintió	lo	mismo	cuando,	explorando	las	profundas	catacumbas	de	Diaspar,
encontró	algo	inimaginable:	un	túnel	misterioso	que	conducía	a	la	lejana	Lys.

Ahí	 estábamos,	 pues,	Huck,	Ur-ronn	y	yo,	 preparados	para	 salir	 por	 la	mañana
rumbo	a	una	hazaña	que	nos	haría	famosos	o	acabaría	con	nuestras	vidas.	Pero	antes
de	eso	había	un	asunto	que	debíamos	terminar.	Esperamos	a	que	llegara	la	noche	en
monte	Guenn,	cuando	la	 luz	del	sol	ya	no	llenaría	las	claraboyas	y	nada	competiría
con	 los	 lagos	 de	 lava	 y	 las	 forjas	 relucientes.	 Los	 cubos	 de	mineral	 y	 los	 hot	 nos
callaron	 y	 los	 obreros	 dejaron	 sus	 herramientas.	 Poco	 después	 de	 la	 cena,	 sonaron
siete	gongs,	llamando	a	las	obreras	urs	para	realizar	su	rito	de	acicalamiento	antes	de
dormirse.

A	Ur-ronn	no	le	gustaba	moverse	a	esa	hora	—a	ninguna	urs	le	gusta—	pero	sabía
que	no	 tenía	más	 remedio.	Así	que	salimos	del	almacén	donde	Urdonnol	nos	había
alojado,	guiándonos	con	faroles.	Huck	encabezaba	la	marcha,	con	dos	tallos	oculares
estirados	 hacia	 delante	mientras	 descendía	 por	 una	 rampa	 de	 piedra.	 Los	 ojos	 que
miraban	 hacia	 atrás	 parecían	 reprendernos	 cada	 vez	 que	 pasaba	 bajo	 un	 conducto,
recibiendo	reflejos	del	claro	de	luna.

—¡Adelante!	¿Por	qué	vais	tan	lentos?
—¿Quién	 tuvo	 que	 llevarla	 entre	 las	 rocas	 durante	 tres	 días,	 cuando	 fuimos	 a

exflorar	las	cavernas	de	Yootir?	—protestó	Ur-ronn—.	Todavía	tengo	las	cicatrices	de
sus	ruedas	en	el	flanco.

Una	exageración.	Sé	que	el	cuero	urs	es	muy	resistente.	Aun	así,	Huck	 tiene	 la
manía	de	recordar	sólo	lo	que	le	parece	conveniente.

Tenía	que	detenerse	a	esperar,	 resoplando	de	 impaciencia,	en	 las	 intersecciones,
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para	que	Ur-ronn	la	guiara.	Pronto	salimos	del	laberinto	de	pasadizos	subterráneos	y
seguimos	un	camino	de	piedra	pómez	por	una	 llanura	 rocosa	que	de	noche	parecía
aún	 más	 turbadoramente	 extraña	 que	 de	 día.	 Estábamos	 cruzando	 un	 terreno	 muy
semejante	a	las	fotos	que	he	visto	de	la	luna	terrícola.

Hablando	de	lunas,	Loocen,	el	mayor	satélite	de	Jijo,	estaba	bajo	en	el	oeste,	una
medialuna	rojiza,	aunque	la	parte	que	veíamos	estaba	oscura,	así	que	la	luz	del	sol	no
se	reflejaba	en	las	frías	y	muertas	ciudades	que	los	buyurs	dejaron	allí	intactas,	como
para	acicatearnos.

Arriba	 las	estrellas	brillaban	como…	Bien,	antes	de	escribir	esto	me	devané	 los
sesos	 buscando	 alguna	 comparación	 en	 un	 libro,	 pero	 los	 autores	 terrícolas	 nunca
tuvieron	 en	 su	 cielo	 nada	 semejante	 al	 Cúmulo	 del	 Amargón,	 una	 gigantesca	 bola
esponjosa	de	puntos	chispeantes	que	ocupa	un	cuarto	del	cielo.	Lo	sé,	porque	si	 lo
hubieran	 tenido	 habrían	 competido	 una	 y	 otra	 vez	 para	 describirlo	 de	mil	maneras
distintas.	Los	visitantes	de	la	atestada	parte	norte	de	la	Cuesta	siempre	se	asombran
de	verlo	en	su	gloria,	así	que	supongo	que	el	Amargón	es	una	de	las	ventajas	de	vivir
en	 el	 sur.	 También	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 la	 predecesora	 de	 Uriel
construyó	un	telescopio	en	ese	lugar,	y	una	cúpula	para	protegerlo	de	la	lluvia	y	las
cenizas	de	las	frecuentes	minierupciones	del	Guenn.

Ur-ronn	 dice	 que	 hay	 una	 parte	 de	 la	 montaña	 donde	 el	 observatorio	 puede
aprovechar	 la	brisa	marina	sin	que	 las	corrientes	 térmicas	afecten	 la	visión.	Tal	vez
haya	lugares	mucho	más	adecuados	para	dedicarse	a	la	astronomía	en	la	Cuesta,	pero
este	sitio	tiene	una	ventaja:	allí	vive	Uriel.	¿Quién	más	tiene	el	tiempo,	la	riqueza	y	el
conocimiento	para	semejante	afición?	Nadie,	salvo	los	sabios	de	la	gran	Biblos.

La	 maciza	 estructura	 se	 perfilaba	 contra	 el	 deslumbrante	 cúmulo	 estelar,
recordándome	el	hocico	de	un	gláver	cuando	muerde	una	pera.	Sentí	un	cosquilleo	en
las	escamas	de	la	espalda.	A	esa	altitud,	sin	nubes	en	el	cielo,	el	aire	estaba	helado.

Con	un	silbido	de	consternación,	Ur-ronn	se	detuvo	levantando	polvo,	haciendo
que	Huck	chocara	contra	mí,	alargando	los	tallos	oculares	para	mirar	a	todas	partes	al
mismo	 tiempo.	 La	 pequeña	Huphu	me	 clavó	 las	 zarpas	 en	 el	 hombro,	 dispuesta	 a
brincar	y	abandonarnos	a	la	primera	señal	de	peligro.

—¿Qué	es?	—susurré.
—El	 techo	 está	 abierto	 —explicó	 Ur-ronn,	 pasando	 al	 gal-dos	 mientras

olisqueaba	 con	 el	 hocico	 puntiagudo—.	 Huelo	 el	 flotante	 de	 mercurio,	 así	 que	 el
telescofio	(frobablemente)	está	en	uso.	Debemos	regresar	(fronto)	a	nuestras	camas,
sin	despertar	sosfechas.

—Qué	diablos	—maldijo	Huck—.	Yo	voto	por	entrar.
Me	encogí	de	hombros,	al	estilo	humano.
—Ya	que	hemos	llegado	hasta	aquí,	echemos	una	ojeada.
Ur-ronn	 estiró	 el	 pescuezo.	Suspiró	 y	 se	 adelantó	 a	Huck	haciendo	 trepidar	 los
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cascos.
—En	ese	caso,	fermaneced	detrás	de	mí	—jadeó—.	Y,	en	vana	esferanza	de	que

Ifni	nos	dé	suerte,	fermaneced	callados.
Nos	aproximamos	a	la	cúpula	y	pronto	distinguimos	que	la	línea	del	techo	estaba

abierta,	exponiendo	formas	macizas	al	cielo	fulgurante.	El	sendero	terminaba	en	una
puerta	entornada	que	revelaba	sombras	indistintas.	Huphu	temblaba	en	mi	hombro,	de
miedo	 o	 tal	 vez	 de	 ansiedad.	Yo	 ya	 lamentaba	 haberla	 llevado,	 a	 pesar	 de	 nuestra
preocupación	inicial	sobre	lo	que	haría	con	nuestro	equipo	si	no	la	vigilábamos.

Ur-ronn	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Sólo	nos	 falta	 ella,	 guiándonos	de	noche	—resopló	Huck—.	Los	urs	 ven	 tan

mal	en	la	oscuridad	como	los	glávers	a	mediodía.	Yo	debería	hacerlo.
«Sí	—pensé—.	Como	si	los	g'Keks	fueran	sigilosos.»	Pero	guardé	silencio,	salvo

por	un	gutureo	sordo	para	impedir	que	Huphu	bajara	de	un	brinco.	Para	asegurarme,
le	apoyé	una	mano	en	el	flanco	trémulo.

Moviendo	nerviosamente	la	cola	trenzada,	Ur-ronn	introdujo	el	pescuezo	y	luego
el	cuerpo.	Huck	la	siguió	de	cerca,	todos	los	ojos	alerta.	Me	quedé	en	retaguardia	y
giré	 para	 cerciorarme	 de	 que	 nadie	 se	 aproximaba	 por	 detrás,	 aunque	 no	 había
motivos	para	creer	que	alguien	 lo	haría.	Lo	cual	demuestra,	supongo,	que	mi	padre
tiene	razón.	Leo	demasiados	novelones	de	aventuras	de	la	vieja	Tierra.

El	 piso	 principal	 parecía	 desierto.	 El	 gran	 telescopio,	 cuyos	 espejos	 y	 otros
componentes	 se	 construyeron	 en	 los	 talleres	 de	 Guenn,	 relucían	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas.	 En	 una	mesa	 cercana,	 un	 farol	 proyectaba	 una	 luz	 rojiza	 sobre	 un	mapa
celeste	 y	 sobre	 una	 libreta	 llena	 de	 números	 y	 símbolos	 que	 no	 figuraban	 en	 el
alfabeto,	aunque	ahora	recuerdo	que	el	señor	Heinz	nos	mostró	algunos	en	clase,	con
la	esperanza	de	interesarnos.

—Escuchad	—dijo	Ur-ronn—,	el	motor	de	rastreo,	que	compensa	la	rotación	de
Jijo,	está	encendido.

En	 efecto,	 la	 caja	 del	 telescopio	 emitía	 un	 rumor	 sordo,	 y	 olí	 el	 escape	 de	 un
diminuto	motor	celular.	Otra	extravagancia	desconocída	en	otras	partes	de	la	Cuesta,
pero	permitida	aquí	porque	el	monte	Guenn	es	un	lugar	sagrado	que	en	menos	de	cien
años	se	liberará	de	todos	sus	juguetes,	ingenios	y	vanidades	irreverentes.

—Eso	 significa	 que	 todavía	 puede	 estar	 apuntando	 a	 lo	 que	 miraban	 antes	 de
marcharse	—respondió	Huck.

«¿Quién	te	dice	que	se	han	marchado?»,	quise	añadir.	Volviéndome	de	nuevo,	vi
una	 puerta	 cerrada	 enmarcada	 por	 un	 borde	 de	 luz	 pálida.	 Pero	 Huck	 no	 perdió
tiempo.

—Alvin,	álzame	para	que	pueda	mirar.
—¿Hrrrm?	Pero…
—¡Alvin!	—Una	rueda	me	golpeó	un	pie	en	señal	de	advertencia.
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—¿Qué?	 ¿Que	 te	 levante?	—Yo	no	 veía	 ninguna	 rampa	 ni	 otra	manera	 de	 que
Huck	 llegara	 al	 ocular	 del	 telescopio,	 sólo	 una	 silla	 cerca	 de	 la	mesa.	 Aun	 así,	 lo
mejor	 sería	 permitirle	 que	 hiciera	 su	 voluntad,	 tan	 rápida	 y	 silenciosamente	 como
fuera	posible,	en	vez	de	provocar	una	discusión.

—Hrrrm…	bien,	de	acuerdo.	Pero	no	hagas	ruido,	¿quieres?
Me	puse	detrás	de	Huck,	me	agaché	y	puse	ambos	brazos	bajo	su	eje,	uno	de	cada

lado.	Huphu	usó	sin	remilgos	sus	zarpas	para	trepar	a	mi	cabeza	mientras	yo	sostenía
el	 eje	de	Huck,	alzándola	para	 situar	uno	de	 sus	cuatro	ojos	al	nivel	del	ocular	del
telescopio.

—¡Aguanta!	—jadeó—.	¡Te	estás	riendo!
—Yo	estoy…	hrrrm…	intentando.
Dejé	 que	 los	 huesos	 de	 mis	 brazos	 se	 deslizaran	 levemente,	 para	 que	 las

articulaciones	del	codo	quedaron	fijas,	un	truco	que	según	me	han	dicho	despierta	la
envidia	de	los	humanos	y	las	urs,	pues	incluso	el	humano	más	fuerte	que	lo	intentara
tendría	que	usar	sólo	 la	 fuerza	de	sus	músculos.	Con	 los	codos	 fijos	podía	hacerse,
pero	no	era	fácil.

Huck	 había	 engordado,	 y	 sostenerla	 significaba	 estar	 de	 pie	 medio	 encorvado.
Cuando	yo	gruñía,	ella	movía	un	ojo	para	reprenderme,	acercándolo	a	mi	cara,	como
si	yo	me	empeñara	en	dificultar	las	cosas.

—Quédate	 quieto,	 hoon	 tonto.	 De	 acuerdo,	 ahora	 ya	 alcanzo.	 Veo	 muchas
estrellas.	Más	estrellas.	Oye,	aquí	sólo	hay	estrellas.

—Huck	—murmuré—.	Te	pedí	que	estuvieras	callada.	Ur-ronn	suspiró.
—Claro	 que	 sólo	 hay	 estrellas,	 afestosa	 g'Kek.	 ¿Creías	 que	 fodrías	 contar	 las

ventanas	 de	 una	 nave	 estelar	 en	 órbita	 con	 este	 fequeño	 telescofio?	 A	 esa	 altura,
brillará	como	cualquier	otra	fuente	de	luz.

Quedé	 impresionado.	 Todos	 sabemos	 que	 Ur-ronn	 es	 la	 mejor	 mecánica	 de
nuestra	pandilla,	¿pero	quién	iba	a	suponer	que	además	sabía	astronomía?

—Déjame	mirar.	 Tal	 vez	 yo	 fueda	 decirte	 qué	 estrella	 no	 es	 una	 estrella,	 si	 su
fosición	cambia	resfecto	de	las	demás.

Las	 ruedas	 de	Huck	giraron	 furiosamente	 en	 el	 aire,	 pero	 ya	 no	podía	 negar	 la
conveniencia	 de	 lo	 que	 pedía	 Ur-ronn	 ni	 impedir	 que	 yo	 la	 bajara	 al	 suelo.	 Me
enderecé	—y	con	un	 crujido	 de	 cartílagos—,	mientras	 ella	 se	 alejaba	 rodando.	Ur-
ronn	tuvo	que	apoyar	ambos	cascos	delanteros	en	la	silla	para	levantarse	y	mirar	por
el	ocular.

Por	 unos	 momentos,	 nuestra	 amiga	 urs	 guardó	 silencio,	 luego	 manifestó	 su
frustración.

—En	 verdad	 son	 todas	 estrellas,	 por	 lo	 que	 fuedo	 ver.	 De	 todos	 modos,	 me
olvidaba…	una	nave	estelar	en	órbita	se	ferdería	de	vista	en	focos	duras,	aunque	la
máquina	de	rastreo	esté	encendida.
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—Supongo	que	eso	es	todo,	entonces	—dije—.	Será	mejor	que	regresemos.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	Huck	 se	 había	 ido.	Al	 dar	media	 vuelta	 vi	 que	 se	 dirigía

hacia	la	puerta	que	yo	había	visto	antes.
—¿Recuerdas	 lo	que	hablamos?	—dijo,	yendo	hacia	el	 rectángulo	 iluminado—.

La	verdadera	prueba	estará	en	esas	placas	fotográficas	que	mencionó	Gybz.	Eso	es	lo
que	hemos	venido	a	buscar.	¡Venid!

Me	 quedé	 mirándola	 como	 un	 pez	 encallado,	 mi	 saco	 laríngeo	 palpitando
inútilmente	mientras	Huphu	me	raspaba	el	cuero	cabelludo,	afirmándose	para	saltar,	y
Ur-ronn	seguía	a	Huck	tratando	desesperadamente	de	alcanzarla	y	detenerla	antes	que
tocara	el	picaporte.	La	puerta	se	abrió	justo	en	ese	instante	y	en	el	dintel	apareció	la
silueta	 de	un	humano.	Un	hombre	bajo	de	hombros	 estrechos	 cuyo	 cabello	 parecía
arder	 bajo	 el	 resplandor	 de	 varios	 faroles.	 Pestañeando,	 alzando	 una	 mano	 para
cubrirme	los	ojos,	distinguí	varios	caballetes	en	la	habitación,	con	diagramas,	reglas
de	cálculo	y	láminas	de	vidrio.	Había	placas	cuadrangulares	apiladas	en	los	estantes
que	cubrían	las	paredes.

Huck	se	detuvo	en	seco,	tan	repentinamente	que	sus	ejes	chisporrotearon.	Ur-ronn
frenó	 bruscamente	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 ella.	 Todos	 nos	 quedamos
petrificados.

La	identidad	del	humano	no	era	difícil	de	adivinar,	pues	sólo	uno	de	su	raza	vivía
en	la	montaña	en	ese	momento.	Era	conocido	como	el	más	capaz	de	su	especie,	un
sabio	 cuya	 aguda	mente	 estaba	 preparada	 para	 aprehender	muchos	 de	 los	 secretos
arcanos	 que	 antes	 conocían	 nuestros	 antepasados.	 Alguien	 cuyo	 intelecto	 era
respetado	aún	por	la	gran	Uriel.	La	herrera	del	monte	Guenn	no	estaría	contenta	con
nuestra	intromisión.	El	sabio	Purofsky	nos	miró	un	largo	rato,	desconcertado,	y	nos
señaló	con	la	mano.

—¡Vosotros!	—rezongó—.	Me	habéis	distraído.
Huck	fue	la	primera	en	recobrarse.
—Eh,	lo	lamento…	maestro.	Sólo	estábamos…
El	humano	la	interrumpió	sin	el	menor	rastro	de	rencor.
—Está	bien.	Iba	a	llamar	a	alguien.	¿Tendrías	la	amabilidad	de	llevarle	estas	notas

a	Uriel?
Le	entregó	un	fajo	de	papeles,	y	Huck	lo	aceptó	con	un	trémulo	brazo	tentacular.

Parpadeó.
—Así	me	gusta	—continuó	distraídamente	el	sabio,	y	se	volvió	para	regresar	a	su

habitación.	Se	detuvo	y	giró	nuevamente	hacia	nosotros.
—Por	favor,	decid	también	a	Uriel	que	ahora	estoy	seguro	de	ello.	Las	dos	naves

se	han	ido.	No	sé	qué	sucedió	con	la	de	mayor	tamaño,	la	primera,	pues	sólo	apareció
por	 una	 afortunada	 casualidad	 en	 un	 conjunto	 inicial	 de	 placas,	 antes	 que	 nadie
supiera	buscarla.	Esa	órbita	no	se	puede	 resolver,	 salvo	para	decir	que	 tal	vez	haya

www.lectulandia.com	-	Página	202



aterrizado.	 Pero	 aun	 un	 tosco	 cálculo	 basado	 en	 la	 última	 serie	 muestra	 que	 la
segunda	nave	salió	de	órbita,	iniciando	un	ingreso	en	espiral	en	Jijo.	Suponiendo	que
no	haya	desvíos	ni	correcciones	posteriores,	su	curso	la	habría	llevado	hace	algunos
días	al	norte	de	aquí,	a	los	Linderos.

Sonrió	irónicamente.
—En	otras	palabras,	la	advertencia	que	enviamos	al	Valle	puede	ser	superflua.	—

Purofsky	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 suspiró—.	 A	 estas	 alturas,	 nuestros	 colegas	 de
Asamblea	deben	de	saber	mucho	más	que	nosotros	sobre	lo	que	sucede.

Juro	que	parecía	más	defraudado	que	preocupado	por	la	 llegada	de	algo	que	los
irruptores	de	Jijo	habían	temido	durante	dos	mil	años.

Todos,	incluido	Huphu,	lo	miramos	largo	tiempo.	El	hombre	nos	dio	las	gracias,
dio	media	vuelta	y	cerró	la	puerta,	dejándonos	en	compañía	de	millones	de	estrellas,
granos	 de	 polen	 desperdigados	 en	 un	 océano	 titilante,	 estirándose	 sobre	 nuestras
cabezas.	Un	mar	de	oscuridad,	temiblemente	cercano,	que	amenazaba	con	ahogarnos.
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XII

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Hay	 una	 palabra	 que	 no	 debemos	 pronunciar	 a	 menudo.	 Y	 si	 lo	 hacemos,
debemos	susurrarla.

Los	traekis	nos	lo	piden,	por	cortesía,	respeto	y	superstición.
La	palabra	es	un	nombre	de	sólo	dos	sílabas,	un	nombre	que	ellos	temen	oír	de

nuevo.
Un	nombre	que	una	vez	los	designó.
Un	 nombre	 que	 sus	 primos	 supuestamente	 siguen	 usando,	 en	 los	 caminos

estelares	de	las	Cinco	Galaxias.
Primos	poderosos,	aterradores,	resueltos,	despiadados	y	obstinados.
Esa	descripción	diferencia	a	nuestro	sept	de	seres	anulares	de	aquellos	que	aún

recorren	el	cosmos	como	dioses,	usando	el	nombre	prohibido.
De	 todas	 las	razas	que	vinieron	a	Jijo	en	sus	naves	 furtivas,	algunas,	como	los

qheuens	 y	 los	 humanos,	 eran	 oscuras,	 casi	 desconocidas	 en	 las	 Cinco	 Galaxias.
Otros,	 como	 los	 g'Keks	 y	 los	 glávers,	 tenían	 cierta	 reputación,	 aunque	 sólo	 entre
quienes	 necesitaban	 sus	 aptitudes	 específicas.	 Los	 hoons	 y	 los	 urs	 habían	 causado
una	moderada	impresión,	al	punto	de	que	los	terrícolas	tenían	noticias	de	ellos	antes
de	aterrizar,	y	les	temían.

Pero	 se	 dice	 que	 todos	 los	 clanes	 que	 respiran	 oxígeno	 y	 navegan	 entre	 las
estrellas	están	familiarizados	con	la	forma	de	los	anillos	apilados,	regia	y	poderosa.

Cuando	 llegó	 la	nave	 furtiva	 traeki,	 los	g'Keks	 echaron	un	 vistazo	a	 los	 recién
llegados	y	se	ocultaron	con	temor	por	varias	generaciones,	hasta	que	comprendieron
que	estos	anillos	eran	diferentes.

Cuando	los	colonos	qheuens	los	vieron,	estuvieron	a	punto	de	partir	de	nuevo,	sin
descargar	su	nave	furtiva.

¿Cómo	llegaron	nuestros	amados	amigos	a	tener	semejante	reputación?	¿Cómo
llegaron	 a	 ser	 tan	 diferentes	 de	 los	 que	 todavía	 vuelan	 por	 el	 espacio,	 usando	 ese
terrible	nombre?
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Reflexiones	sobre	los	Seis,
Ovoom	Press,	año	1915	del	Exilio.
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ASX

O	bien	los	invasores	tratan	de	confundirnos	o	bien	hay	algo	sumamente	extraño
en	ellos.

Al	principio,	sus	poderes	y	conocimientos	parecían,	previsiblemente,	estar	tan	por
encima	de	los	nuestros	que	en	comparación	parecíamos	bestias.	¿Podíamos	equiparar
nuestro	magro	saber,	nuestras	sencillas	costumbres,	con	sus	magníficas	máquinas,	sus
artes	curativas,	la	perspicacia	de	sus	penetrantes	preguntas	acerca	de	la	vida	jijoana?
Su	erudición	mostraba	el	vasto	alcance	y	profundidad	de	 los	 registros	que	poseían,
sin	duda	copiados	de	la	investigación	final	de	este	mundo,	hecha	un	millón	de	años
atrás.	No	obstante…

Al	parecer	no	saben	nada	sobre	los	lorniks	y	los	zookirs.
No	 pueden	 ocultar	 su	 entusiasmo	 al	 analizar	 a	 los	 glávers,	 como	 si	 hubieran

hecho	un	gran	descubrimiento.
Hacen	comentarios	desconcertantes	y	descabellados	acerca	de	los	chimpancés.
Y	 ahora	 quieren	 saberlo	 todo	 sobre	 las	 arañas	 reductoras	 y	 formulan	 preguntas

ingenuas	 que	 incluso	 esta	 inexperta	 pila	 de	 anillos	 multicolores	 podría	 responder
aunque	 todos	 mis/nuestros	 toroides	 de	 sapiencia	 fueran	 vlennados,	 dejando	 sólo
instinto,	memoria	e	impulso.

En	la	proa	de	la	gran	nave	que	dejó	aquí	su	estación	no	había	el	sello	de	la	Gran
Biblioteca.	Considerábamos	que	su	ausencia	sólo	podía	indicar	un	acto	delictivo,	que
se	trataba	de	un	símbolo	negativo	que	denotaba	vergüenza.

¿Podrá	significar	más	que	eso?	¿Mucho	más?
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SARA

Desde	el	taller	de	Engril	la	copista,	situado	en	el	canal	de	Pinimm,	había	sólo	un
breve	trecho	hasta	 la	clínica	adonde	Pzora	había	 llevado	al	forastero	el	día	anterior.
Engril	acordó	encontrarse	con	Sara	allí,	después	de	detenerse	para	recoger	a	Bloor	el
retratista.	Disponían	de	poco	 tiempo.	Tal	 vez	 la	 idea	de	Sara	 fuera	 absurda	o	poco
práctica,	 pero	 no	 habría	mejor	momento	 para	 verificarla,	 ni	 persona	más	 adecuada
para	presentarla	que	Ariana	Foo.

Había	 que	 tomar	 una	 decisión,	 y	 pronto.	 De	 momento,	 los	 presagios	 no	 eran
buenos.

Los	emisarios	de	Villa	Dolo	se	habían	reunido	anoche,	en	una	taberna	cercana	al
barrio	urs,	donde	compararon	lo	que	cada	cual	había	averiguado	desde	la	llegada	del
Huaph-woa.	Sara	mostró	una	copia	del	informe	de	los	sabios,	recién	salida	del	taller
de	Engril,	esperando	escandalizar	a	los	demás.	Pero	al	anochecer	hasta	Pzora	estaba
al	 corriente	 de	 casi	 toda	 la	 historia.	 Los	 rumores	 circulaban	 deprisa	 en	 una	 ciudad
como	Tarek,	entrecruzada	de	calles,	canales	y	cables.

Jop	no	parecía	impresionado.
—Veo	 tres	 posibilidades	—señaló	 el	 severo	 granjero,	 empuñando	 una	 taza	 de

leche	 agria—.	Primero,	 la	 historia	 es	 una	maldita	mentira.	La	nave	pertenece	 a	 los
Institutos,	 y	 vamos	 a	 ser	 juzgados	 como	 dicen	 los	 Rollos,	 pero	 los	 sabios	 están
propagando	un	embuste	sobre	criminales	para	justificar	la	llamada	de	la	milicia	y	los
preparativos	para	la	lucha.

—¡Absurdo!	—protestó	Sara.
—¿Ah,	sí?	¿Entonces	por	qué	han	llamado	a	todas	las	unidades?	Hay	humanos	en

todas	las	aldeas.	Caballería	urs	por	doquier,	levantando	nubes	de	polvo	tan	altas	que
ahogarían	 a	 un	 hocicogrande…	 sin	 ánimo	 de	 ofender,	 Ulgor…	 y	 todos	 los	 hoons
engrasando	 sus	 viejas	 catapultas,	 como	 si	 pudieran	 derribar	 una	 nave	 estelar
arrojándole	piedras.	¿Y	si	los	sabios	tienen	la	fantasía	de	resistir?	Parece	una	locura,
pero	no	sería	la	primera	vez	que	los	dirigentes	enloquecen	al	aproximarse	el	final	de
sus	días	de	poder.

Sara	sacudió	la	cabeza.	Jop	podía	tener	razón	cuando	hablaba	de	historia	antigua,
pero	era	absurdo	aplicar	ese	concepto	a	Vubben	y	los	demás	sabios.

—¿Pero	 qué	 hay	 de	 estos	 bocetos?	—preguntó	 el	 bailarín	 Fakoon,	 fijando	 tres
tallos	oculares	en	Jop	mientras	observaba	a	Sara	con	un	cuarto.	El	g'Kek	tocó	una	de
las	 reproducciones	 de	 Engril,	 que	 retrataban	 vividamente	 a	 un	 par	 de	 humanos
ataviados	con	monos	brillantes,	mirando	cosas	que	les	resultaban	nuevas	y	patéticas
al	mismo	tiempo.

Jop	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 esté	 copiado	 de	 un	 viejo	 libro.	 Ridículo.	 ¿Qué	 harían	 aquí	 los
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humanos?	 Cuando	 nuestros	 antepasados	 abandonaron	 la	 Tierra	 en	 un	 cacharro
antediluviano,	ningún	científico	humano	comprendía	su	funcionamiento.	La	gente	de
la	Tierra	tardó	diez	mil	años	en	ponerse	al	día	en	lo	referente	a	tecnología	galáctica
estándar.

Hoja	 y	 el	 capitán	 hoon	 asimilaron	 esta	 información	 con	 sorpresa.	 Lo	 que	 Jop
había	dicho	sobre	la	tecnología	humana	en	tiempos	del	exilio	no	era	un	secreto,	pero
debía	 de	 costarles	 imaginarlo.	 En	 Jijo,	 los	 terrícolas	 eran	 los	 ingenieros,	 los	 que
tenían	las	respuestas.

—¿Y	quién	querría	ferfetrar	semejante	estafa?	—preguntó	Ulgor	con	voz	tensa.
Jop	sonrió.
—Bien,	tal	vez	un	grupo	que	vea	una	oportunidad,	en	medio	del	caos,	de	manchar

nuestro	honor,	y	ansíe	vengarse	antes	del	Día	del	Juicio.
El	humano	y	la	urs	se	enfrentaron,	cada	cual	exhibiendo	los	dientes	en	una	mueca

que	tanto	podía	ser	una	sonrisa	amenazadora	como	amistosa.
Sara	 bendijo	 la	 enfermedad	 que	 había	 obligado	 a	 casi	 todos	 los	 rewqs	 a

encorvarse	 e	 hibernar.	 De	 estar	 presentes,	 no	 habría	 ambigüedad	 al	 traducir	 los
sentimientos	de	Jop	y	Ulgor.

En	ese	momento,	una	voluta	de	vapor	rosado	flotó	entre	ambos,	una	arremolinada
humareda	de	dulzura.	Jop	y	Ulgor	retrocedieron,	cubriéndose	las	narices.

—Vaya,	expreso	arrepentimiento	de	mi/nuestra	parte.	El	toroide	digestivo	de	esta
pila	aún	retiene,	procesa	y	borra	la	riqueza	de	la	apreciada	comida	hoon	de	a	bordo.

—Qué	suerte	para	ti,	Pzora	—dijo	el	capitán	del	Hauph-woa,	impertérrito—.	En
cuanto	a	este	asunto,	debemos	decidir	qué	consejo	enviaremos	a	Dolo	y	las	colonias
del	Roney.	Así	pues,	le	pregunto	a	Jop…	hrrrm…	¿por	qué	no	pensar	en	una	teoría
más	simple:	que	no	hay	engaño	alguno	por	parte	de	los	honorables	sabios?

Jop	aún	agitaba	el	aire,	tosiendo.
—Eso	nos	lleva	a	la	segunda	posibilidad:	que	nos	estén	poniendo	a	prueba.	El	Día

ha	 llegado,	 pero	 los	 nobles	 galácticos	 aún	 no	 han	 decidido	 qué	 van	 a	 hacer	 con
nosotros.	Tal	vez	los	grandes	Institutos	contrataron	actores	humanos	para	representar
este	 papel,	 ofreciéndonos	 la	 oportunidad	 de	 equilibrar	 la	 balanza	 con	 la	 acción
apropiada,	 o	 bien	 de	 escoger	 incorrectamente.	 En	 cuanto	 al	 consejo	 que	 debemos
enviar	río	arriba,	en	mi	opinión	debemos	pedir	que	se	continúe	con	la	demolición	de
acuerdo	con	los	antiguos	planes.

Hoja,	el	joven	delegado	qheuen,	se	irguió	sobre	tres	patas,	alzando	su	caparazón
azul,	tartamudeando	de	tal	modo	que	su	ánglico	no	se	entendió.	Pasó	al	galáctico	dos.

—Locura	 manifiesta.	 Esta	 cosa	 (lunática),	 ¿cómo	 puedes	 decirla?	 ¿Nuestra
poderosa	 represa	 (gloriosa	 en	 su	 vista	 y	 su	 olor)	 debe	 caer?	 ¿Por	 qué,	 si	 nuestra
existencia	(ilícita)	en	Jijo	ya	es	conocida?

—Es	verdad	—convino	Jop—,	no	podemos	ocultar	el	crimen	de	la	colonización.
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Pero	podemos	iniciar	el	proceso	de	eliminar	nuestras	obras	de	este	mundo	lesionado.
Al	manifestar	 nuestras	 buenas	 intenciones,	 demostraremos	 que	merecemos	 piedad.
Lo	que	no	debemos	hacer,	y	me	temo	que	nuestros	sabios	pueden	engañarse	en	este
punto,	es	colaborar	con	estos	humanos	que	fingen	ser	ladrones	de	genes.	Tal	vez	esto
forma	 parte	 de	 la	 prueba.	 Tenemos	 que	 acabar	 con	 nuestra	 pretensión	 de	 ser
civilizados.

Señaló	 la	 vieja	 cámara	 buyur	 convertida	 en	 taberna,	 las	 paredes	 hollinosas
adornadas	con	lanzas,	escudos	y	otros	recuerdos	del	sangriento	sitio	de	Villa	Tarek.

—¡Civilizados!	—Jop	 rió	de	nuevo—.	Somos	como	cotorrines	 recitando	versos
que	 no	 entendemos,	 remedando	 patéticamente	 las	 costumbres	 de	 los	 poderosos.	 Si
nos	 hemos	 convertido	 en	 piratas,	 esas	 vanidades	 sólo	 pueden	 reducir	 nuestras
posibilidades	de	supervivencia.	Nuestra	única	oportunidad	consistirá	en	confundirnos
con	los	animales	de	Jijo.	Ser	inocentes	como	los	glávers,	en	su	bendita	salvación.	Una
salvación	que	ya	podríamos	haber	alcanzado,	si	los	humanos	no	hubiéramos	desviado
la	naturaleza	con	la	Gran	Edición.	Así	que	no	importa	si	los	visitantes	del	espacio	son
nobles	delegados	del	Instituto	de	Migraciones	o	delincuentes	proscritos.	De	un	modo
u	otro,	indican	que	nuestro	juicio	ha	llegado.	Sólo	tenemos	una	salida.

—Empiezas	a	hablar	como	Lark	—comentó	Sara	con	socarronería.
Pero	 Jop	 no	 veía	 ninguna	 ironía	 en	 ello.	 Su	 actitud	 radical	 se	 había	 acentuado

desde	que	el	 ensordecedor	y	 aterrador	 espectro	había	 sacudido	 las	granjas,	 dejando
rastros	de	ruido	y	calor	en	el	cielo.

—Esto	 es	 malo	—le	 dijo	 Hoja	 a	 Sara	 más	 tarde,	 cuando	 Jop	 se	 marchó	 para
reunirse	con	sus	amigos	y	seguidores—.	Parece	tan	seguro	de	su	razonamiento	y	su
virtud	como	una	reina	gris,	sin	dudas	en	cuanto	a	su	rectitud.

—Esa	seguridad	es	una	peste	que	aflige	a	todas	las	razas,	excepto	a	los	traekis	—
respondió	Fakoon,	inclinando	dos	tallos	hacia	Pzora—.	Vuestra	gente	tiene	la	suerte
de	no	estar	sujeta	a	la	maldición	de	la	egolatría.

El	boticario	de	Dolo	suspiró.
—Yo/nosotros	 os	 exhortamos	 a	 no	 sacar	 conclusiones	 simplistas,	 queridos

camaradas.	Se	dice	que	también	nosotros	poseímos	ese	talento,	cuyo	compañero	es	el
don/maldición	de	la	ambición.	Expulsarlo	de	nuestra	naturaleza	significó	abandonar
algunos	de	nuestros	mayores	tesoros,	nuestros	mejores	anillos.	No	fue	tarea	fácil.	Una
de	las	cosas	que	yo/nosotros	tememos	más	en	la	restauración	del	contacto	es	algo	que
otras	especies	y	seres	quizá	no	comprendan:	la	tentación	de	una	oferta	irresistible.

»La	posibilidad	de	completarnos.
La	clínica	era	un	 lugar	de	 ruedas:	 las	 tenían	 los	cirujanos	g'Keks	y	 también	 las

sillas	de	 los	pacientes.	Muchos	boticarios	 traekis	usaban	carros	que	se	deslizaban	a
gran	velocidad.	Con	razón	la	plana	vida	urbana	atraía	a	dos	de	los	Seis.

La	habitación	del	forastero	estaba	en	el	quinto	piso,	y	daba	sobre	la	confluencia
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de	 los	 ríos	 Roney	 y	 Bibur.	 Los	 dos	 transbordadores	 estaban	 amarrados	 bajo	 el
camuflaje	 y	 ahora	 sólo	 operaban	 de	 noche,	 pues	 grupos	 de	 justicieros	 habían
amenazado	 con	 incendiarlos	 si	 trabajaban	 de	 día.	 Y	 esa	 mañana	 había	 llegado	 la
confirmación	desde	el	Valle.	Los	sabios	supremos	tampoco	deseaban	que	se	revelaran
signos	innecesarios	de	tecnología.	No	destruir	nada.	Ocultar	todo.

Esto	 acrecentaba	 la	 confusión	 entre	 las	 gentes	 comunes.	 ¿Era	 o	 no	 el	 Día	 del
Juicio?	Se	oían	acaloradas	discusiones	en	toda	la	ciudad.	«Necesitamos	una	meta	que
nos	una	—pensó	Sara—,	o	empezaremos	a	derrumbarnos.»

Un	 asistente	 traeki	 condujo	 a	 Sara	 por	 una	 antesala	 hasta	 la	 habitación	 del
forastero.	El	hombre	moreno	la	recibió	con	una	sonrisa,	y	ella	sintió	un	cálido	placer.

Él	dejó	su	lápiz	y	su	libreta.	Sara	reconoció	un	dibujo	de	la	escena	que	se	veía	por
la	ventana:	uno	de	los	transbordadores,	reproducido	con	sutiles	sombras.	El	forastero
le	 había	 mostrado	 orgullosamente	 otros	 dibujos	 cuando	 ella	 lo	 visitó	 la	 noche
anterior,	 y	 uno	 de	 ellos	 mostraba	 el	 concierto	 a	 bordo	 del	Hauph-woa,	 e	 incluso
expresaba	 la	 emoción	 compartida,	 un	 dulce	 interludio	 en	 medio	 de	 una	 crisis
tormentosa.

—Gracias	por	 tu	visita	—dijo	una	mujer	mayor	de	 tez	 cetrina,	 sentada	 junto	 al
forastero,	 increíblemente	 parecida	 a	 un	 g'Kek	 no	 sólo	 en	 el	 color	 de	 la	 tez	 y	 los
asombrosos	ojos	azules,	sino	también	en	el	modo	en	que	la	silla	de	ruedas	enmarcaba
su	cuerpo	arropado—.	Hemos	realizado	algunos	progresos,	pero	hay	ciertas	cosas	que
sólo	quería	intentar	en	tu	presencia.

Sara	todavía	se	preguntaba	por	qué	Anana	Foo	se	había	interesado	por	el	herido.
En	ausencia	de	Lester	Cambel	y	la	mayoría	de	los	sabios,	era	la	humana	de	más	alta
jerarquía	 que	 quedaba	 en	 el	 valle,	 a	 este	 lado	 de	 Biblos.	 Estaba	 retirada,	 sí,	 y	 no
ostentaba	 un	 cargo	 oficial.	 Aun	 así,	 cualquiera	 hubiese	 esperado	 que	 tuviera	 otras
cosas	 en	 mente	 en	 ese	 momento.	 Pero	 cuando	 Sara	 había	 ido	 la	 noche	 anterior	 a
visitar	al	paciente,	la	sabia	Foo	ya	estaba	allí,	concentrando	su	agudo	intelecto	en	el
problema	del	origen	del	forastero.

Del	otro	lado	de	la	cama,	avanzó	el	médico	g'Kek.	Tenía	una	voz	tranquilizadora
y	blanda,	con	un	ligero	acento.

—Pero	primero,	Sara,	cuéntanos…	¿has	recordado	algo	más	acerca	del	aspecto	de
nuestro	paciente,	el	día	en	que	lo	rescataste	del	pantano,	quemado	y	herido?

Sara	 lo	 había	 intentado,	 desde	 que	 la	 habían	 interrogado	 el	 día	 anterior.	 Pero
estaba	segura	de	que	ya	les	había	contado	todo	lo	que	sabía.	Negó	en	silencio.

—¿Su	ropa…	no	se	recobró	nada?
—Como	ya	 le	 dije,	 doctor,	 había	 algunos	 jirones,	 casi	 todos	 carbonizados.	 Los

tiramos	mientras	le	poníamos	bálsamo	en	las	quemaduras.
—¿Echasteis	 los	 trapos	 a	 toneles	 de	 escoria?	 ¿Están	 esos	 toneles	 a	 bordo	 del

Hauph-woa?
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—Lamentablemente	no.	No	había	adornos,	ni	siquiera	botones,	si	eso	buscas.	Los
trapos	fueron	destinados	a	reciclaje,	lo	cual	significa,	tratándose	de	ropa	vieja,	que	mi
padre	 la	 usa	 para	 fabricar	 pulpa	 para	 hacer	 más	 papel.	 Lamento	 que	 no	 se	 nos
ocurriera	guardarlas.	¿Creéis	que	hubiera	sido	de	ayuda?

—Quién	 sabe	—respondió	 la	 anciana—.	Tratamos	 de	 tener	 en	 cuenta	 todas	 las
posibilidades.

El	 forastero	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 una	 bata	 que	 debía	 de	 haber	 sido
lavada	 mil	 veces.	 Tenía	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 regazo	 y	 miraba	 a	 los
interlocutores,	 como	 si	 se	 concentrara	menos	 en	 lo	 que	 decían	 que	 en	 los	 sonidos
mismos.

—¿Podéis	hacer	algo	por	él?
—Eso	 depende	—respondió	 el	médico—.	 Las	 quemaduras	 y	 contusiones	 están

sanando.	 Pzora	 es	muy	 diestro	 con	 sus	 ungüentos,	 pero	 sus	 secreciones	 no	 pueden
remediar	los	daños	estructurales.	Nuestro	enigmático	huésped	ha	perdido	gran	parte
del	lóbulo	temporal	izquierdo.	Fue	arrancada,	como	por	obra	de	un	cruel	depredador.
Sin	duda	sabrás	que	en	esta	zona	los	humanos	tenéis	los	centros	cerebrales	asociados
con	el	habla.

—No	lo	sabía,	aunque	lo	sospechaba.	¿Hay	posibilidades…?
—¿De	 recobrar	 lo	 que	 ha	 perdido?	 —Un	 g'Kek	 indicaba	 indiferencia

entrelazando	dos	tallos	oculares,	un	gesto	que	nunca	se	puso	de	moda	entre	las	demás
razas—.	Si	 fuera	muy	 joven,	o	hembra,	habría	esperanzas	de	 transferir	una	 función
parcial	del	habla	al	lóbulo	derecho.	Sucede	con	algunas	víctimas	de	hemiplejia.	Pero
esto	es	poco	habitual	entre	varones	adultos,	cuya	estructura	cerebral	es	más	rígida.

La	luz	de	los	oscuros	ojos	del	forastero	era	engañosa.	Sonreía	afablemente,	como
si	hablaran	del	tiempo.	Su	confiada	jovialidad	conmovió	a	Sara.

—¿No	se	puede	hacer	nada	para	curarlo?
—En	 la	 Galaxia,	 tal	 vez.	 —Ésta	 era	 una	 vieja	 expresión,	 bastante	 habitual,

cuando	 uno	mencionaba	 los	 límites	 de	 las	 toscas	 artes	 disponibles	 en	 la	Cuesta—.
Pero	aquí	no	podemos	hacer	más.

Algo	en	el	 tono	del	médico	hizo	que	Sara	 lo	mirase	de	hito	en	hito.	Los	cuatro
ojos	miraban	hacia	dentro,	como	si	un	ser	humano	se	estudiara	 las	uñas,	esperando
que	alguien	más	dijera	el	resto.	Sara	se	volvió	hacia	Ariana	Foo,	cuya	expresión	era
serena.

Demasiado	serena.	Sara	saltó	ante	la	implicación	del	médico.
—No	lo	dirás	en	serio.
La	sabia	entrecerró	los	ojos	y	los	abrió	con	un	destello	desafiante.
—Circulan	 rumores	 de	 que	 nuestros	 invasores	 están	 conquistando	 a	 las	masas,

ganando	 conversos	 con	 drogas,	 pociones	 y	 curas	 milagrosas.	 Caravanas	 no
autorizadas	 de	 enfermos	 y	 lisiados	 han	 partido	 de	 Tarek	 y	 otras	 localidades,
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recorriendo	 los	 caminos	 en	 una	 búsqueda	 desesperada	 de	 remedio.	 Admito	 que	 la
idea	se	me	pasó	por	la	mente.	—Alzó	los	delgados	brazos—.	Muchos	morirán	en	el
trayecto,	¿pero	qué	importa	el	riesgo	ante	la	tentación	de	la	esperanza?

Sara	asimiló	estas	palabras.
—¿De	veras	crees	que	los	incursores	pueden	ayudarle?
Ariana	se	encogió	de	hombros	a	la	manera	hoon,	hinchando	los	carrillos.
—Quién	sabe.	Con	franqueza,	dudo	que	ni	los	galácticos	puedan	reparar	el	daño

que	 ha	 sufrido	 nuestro	 amigo.	 Al	 menos	 no	 sin	 más	 esfuerzo	 y	 gasto	 del	 que
invertirían	 en	 un	 pobre	 salvaje.	 Pero	 sin	 duda	 tendrán	 muchos	 paliativos	 que
mejorarían	su	suerte.	De	todos	modos,	nada	de	eso	cuenta	si	mi	sospecha	es	cierta.

—¿Sospecha?
—Quizá	nuestro	forastero	no	sea	un	pobre	salvaje.
Sara	la	miró	sin	comprender;	luego	parpadeó.
—Por	Ifni	—jadeó.
—En	 efecto.	 ¿Averiguamos	 si	 nuestro	 huésped	 nos	 fue	 entregado	 por	 nuestra

diosa	de	la	suerte	y	del	cambio?
Sara	 apenas	 pudo	 asentir.	Mientras	 la	 anciana	 hurgaba	 en	 un	maletín	 buscando

papeles,	 Sara	 reflexionó.	 Por	 eso	 todos	 la	 reverenciaban,	 cuando	 era	 sabia	 humana
suprema	 antes	 de	 Cambel.	 «Dicen	 que	 el	 genio	 es	 el	 talento	 para	 ver	 lo	 evidente.
Ahora	sé	que	es	verdad.	¿Cómo	he	podido	estar	tan	ciega?»

Ariana	cogió	varias	hojas	recientemente	copiadas	en	la	máquina	de	Engril.
—Pensé	en	pedir	a	un	sensitivo	que	nos	acompañara,	para	medir	sus	reacciones,

pero	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto	 debemos	 ser	 discretos.	 Así	 que	 nos	 contentaremos	 con
observar	su	expresión	cuando	reaccione.	Recordad	que	quizá	sea	la	única	persona	de
Villa	Tarek	que	aún	no	ha	visto	estas	cosas.	Por	favor,	prestad	atención.

Se	aproximó	al	paciente	y	le	entregó	una	hoja.
El	 forastero	dejó	de	sonreír	mientras	examinaba	el	dibujo	del	habilidoso	artista.

Las	montañas	y	el	bosque	enmarcaban	un	valle	concavo	sembrado	de	tocones.	Siguió
las	curvas	con	dedos	 trémulos.	Adoptó	una	expresión	de	dolorida	perplejidad.	Sara
comprendió	 que	 intentaba	 recordar	 algo.	 Obviamente	 había	 cierta	 familiaridad,	 y
mucho	más.

El	 forastero	observó	 a	Ariana	Foo	 con	una	mirada	 llena	de	dolor,	 de	preguntas
que	no	podía	plantear.

—¿Qué	 puede	 probar	 esto?	—preguntó	Sara,	 desgarrándose	 por	 dentro—.	Sólo
has	logrado	alterarlo.

—Le	perturba	la	imagen	de	la	nave	—respondió	Ariana.
—Como	sucedería	si	fuera	un	miembro	de	los	Seis	—señaló	Sara.
La	anciana	asintió.
—Había	esperado	que	se	alegrara.
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—Crees	que	es	uno	de	ellos,	¿verdad?	—preguntó	Sara—.	Crees	que	se	estrelló
en	el	pantano	a	bordo	de	una	máquina	voladora.	Que	es	un	galáctico.	Un	delincuente.

—Parecía	 la	 hipótesis	 más	 probable,	 dada	 la	 coincidencia:	 un	 desconocido
quemado	en	medio	de	un	pantano	húmedo,	con	heridas	que	nuestros	médicos	jamás
han	visto.	—Ariana	suspiró—.	Veamos	cómo	reacciona	ante	otra.

El	 siguiente	 dibujo	 mostraba	 el	 mismo	 valle,	 pero	 la	 nave	 estelar	 estaba
reemplazada	 por	 un	 cubo	 negro.	 Según	 el	 informe	 de	 los	 sabios,	 era	 una	 pequeña
estación	de	 investigaciones	que	 la	nave	había	dejado	 al	 partir,	 y	 tenía	 la	misión	de
analizar	las	formas	de	vida	jijoanas.	El	forastero	miró	la	estructura	negra,	intrigado	y
tal	vez	un	poco	asustado.

Por	 último,	 Ariana	 presentó	 un	 dibujo	 que	 mostraba	 dos	 siluetas	 con	 rostros
enérgicos	y	confiados.	El	semblante	de	dos	seres	que	habían	viajado	cien	mil	años	luz
para	saquear.

Soltó	un	jadeo,	un	gemido.	Sostuvo	la	hoja,	mirando	las	formas	humanas,	tocando
los	símbolos	que	lucían	en	sus	monos	de	exploración.	No	se	requería	una	sensibilidad
excepcional	para	ver	la	desesperación	en	sus	ojos.	Con	un	grito	incoherente,	arrugó	el
dibujo	y	lo	arrojó,	se	cubrió	los	ojos	con	un	brazo.

—Interesante.	Muy	interesante	—murmuró	Ariana.
—No	entiendo	—le	dijo	el	médico—.	¿Eso	significa	que	no	es	de	Jijo?
—Me	 temo	 que	 es	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo.	 Aunque	 creo	 recordar	 que

existe	una	prueba	más	que	aún	no	hemos	usado.	¿Dónde	leí…?
Sacudió	la	cabeza.
—No	importa.	A	estas	alturas	nos	enfrentamos	a	un	grave	dilema.	¿Qué	hacer	si

él	resulta	ser	de	las	Cinco	Galaxias?	Si	los	incursores	están	buscando	a	un	colega,	y
contáramos	con	él	como	moneda	de	intercambio,	eso	podría	significar	una	ventaja.

—Un	momento	—protestó	Sara.
—Lamentablemente	—continuó	Ariana	 impasible—,	 su	 reacción	 no	 indica	 que

esté	 ansioso	 por	 reunirse	 con	 sus	 camaradas	 perdidos.	 ¿Piensas	 que	 podría	 ser	 un
enemigo	que	huyó?	 ¿Que	de	 algún	modo	 sobrevivió	 al	 encarcelamiento,	 incluso	 al
intento	de	asesinato,	un	par	de	días	antes	de	que	la	nave	descendiera	para	aterrizar?
En	tal	caso,	es	irónico	que	haya	sufrido	una	lesión	que	le	impide	contar	tantas	cosas.
Me	pregunto	qué	le	habrán	hecho…	Los	reyes	bárbaros	de	la	vieja	Tierra	arrancaban
la	lengua	a	sus	enemigos.	¡Qué	espanto,	si	es	cierto!

La	gama	de	posibilidades	presentada	por	Ariana	desconcertaba	a	Sara.	Se	produjo
un	largo	silencio,	hasta	que	el	médico	intervino	una	vez	más.

—Tus	 especulaciones	 me	 intrigan	 y	 me	 aterran,	 vieja	 amiga.	 Pero	 ahora	 debo
solicitar	que	no	agitéis	más	a	mi	paciente.

Ariana	Foo	sacudió	la	cabeza,	sumida	en	sombríos	pensamientos.
—Había	 pensado	 en	 enviarlo	 directamente	 al	 Valle.	 Que	 Vubben	 y	 los	 demás
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decidan	por	su	cuenta.
—¿De	veras?	No	podría	permitir	que	movieras	a	un	paciente	tan…
—Claro	que	 la	oportunidad	de	ofrecerle	un	 tratamiento	galáctico	de	sus	heridas

ofrecería	una	magnífica	sinergia,	pues	combinaría	el	pragmatismo	con	la	amabilidad.
El	 médico	 g'Kek	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 sin	 articular	 ningún	 sonido,	 mientras

procuraba	entender	la	lógica	de	Ariana.	Al	fin	contrajo	los	tallos	con	descontento.	La
sabia	retirada	suspiró.

—Es	 una	 decisión	 difícil.	 Por	 lo	 que	 hemos	 visto,	 dudo	mucho	 de	 que	 nuestro
huésped	esté	dispuesto	a	ir.

Sara	 estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 la	 anciana	 adónde	 podía	 irse	 ella,	 con	 su
intención	de	entrometerse	en	la	vida	de	un	hombre.	Pero	en	ese	instante	el	objeto	de
sus	deliberaciones	bajó	el	brazo.	Miró	a	Ariana	y	Sara,	cogió	uno	de	los	dibujos.

Gimió,	tragó	saliva,	frunció	el	ceño	en	un	gesto	de	intensa	concentración.
Todos	 lo	miraron.	 El	 hombre	 alzó	 el	 dibujo	 que	mostraba	 la	 nave-estelar	 entre

árboles	astillados.	Apoyó	el	índice	y	gimió	de	nuevo.
Miró	los	ojos	de	Sara	con	expresión	de	súplica.
—Ir	—susurró.
Después	de	eso,	la	discusión	del	plan	de	Sara	parecía	del	todo	fuera	de	lugar.
«Seguiremos	río	arriba	—pensó—.	Sirva	mi	plan	o	no,	no	pienso	regresar	a	Dolo

en	el	próximo	barco.	Iré	a	ver	a	los	incursores.
»Pobre	papá.	Él	sólo	quería	criar	un	equipo	de	buenos	papeleros.	Ahora	sus	hijos

se	lanzan	al	peligro	sin	vacilar.»
Engril	y	Bloor	el	 retratista	 llegaron	pronto,	 con	 las	herramientas	propias	de	 sus

respectivos	oficios.
Bloor	era	un	hombre	de	tez	clara	con	bucles	de	cabello	rubio	sobre	los	hombros.

Sus	 manos	 estaban	 manchadas	 después	 de	 años	 de	 preparar	 sustancias	 químicas,
creando	 las	 delicadas	 emulsiones	 que	 exigía	 su	 arte.	 Alzó	 una	 delgada	 lámina	 de
metal,	de	la	anchura	de	su	palma,	donde	titilaban	líneas	y	depresiones.	Desde	ciertos
ángulos,	esas	formas	recortadas	con	ácido	se	fundían	para	formar	perfiles	de	luces	y
sombras.

—Se	llama	proceso	Daguerre	—explicó—.	Se	 trata	de	una	 técnica	sencilla	para
crear	 imágenes	permanentes.	Uno	de	 los	primeros	métodos	 fotográficos	 inventados
por	los	lobeznos	humanos,	en	la	vieja	Tierra.	Eso	dicen,	al	menos,	nuestros	libros	de
referencia.	En	la	actualidad	no	empleamos	este	procedimiento	para	los	retratos,	pues
entraña	más	dificultad	que	el	uso	del	papel.

—Y	el	papel	se	deteriora	—añadió	Ariana	Foo,	aceptando	la	placa	y	haciéndola
girar	en	sus	manos.	En	el	metal	estaba	trazado	el	retrato	de	una	guerrera	urs	de	alto
rango,	con	ambos	esposos	fuera	del	marsupio,	posados	sobre	sus	hombros	en	actitud
formal.	 La	 hembra	 tenía	 el	 sinuoso	 pescuezo	 pintado	 con	 franjas	 zigzagueantes,	 y
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empuñaba	una	ballesta	con	ambos	brazos,	como	si	acunara	a	una	amada	hija-de-olor.
El	retratista	asintió.
—Los	papeles	que	produce	el	padre	de	Sara	están	garantizados	para	desintegrarse

en	menos	de	un	siglo,	sin	dejar	rastros	que	traicionen	a	nuestros	descendientes.	Este
daguerrotipo	de	muestra	es	uno	de	los	pocos	que	no	hemos	enviado	a	los	sumideros
de	 escoria	 desde	 que	 la	 Comuna	 fortalecida	 comenzó	 a	 fomentar	 un	 respeto	 más
amplio	 por	 la	 ley.	 Tengo	 una	 autorización	 escrita	 para	 conservar	 esta	 excelente
muestra.	¿Ves	los	finos	detalles?	Data	de	poco	antes	de	la	tercera	guerra	entre	urs	y
humanos.	 La	 hembra	 del	 retrato	 es	 una	 cacique	 de	 las	 tribus	 sools,	 según	 tengo
entendido.	Observad	los	tatuajes	en	la	garganta.	Magnífico	ejemplo.	Tan	nítido	como
el	día	en	que	se	tomó.

Sara	examinó	la	placa	que	le	pasaba	Ariana.
—Conque	nadie	ha	usado	este	proceso	en	Jijo	desde	entonces.
—No	 es	 así	 —dijo	 Bloor—.	 Todos	 los	 miembros	 de	 mi	 gremio	 crean	 un

daguerrotipo	cada	uno,	como	parte	del	trabajo	de	maestría.	Casi	todos	son	enviados	al
Sumidero,	 o	 entregados	 a	 herreras	 urs	 para	 que	 los	 fundan.	 Pero	 de	 esta	 forma	 la
habilidad	se	conserva.	—Abrió	un	morral	de	cuero	que	 tenía	a	 sus	pies.	Se	oyó	un
tintineo	de	frascos—.	Aquí	hay	suficiente	ácido	y	fijador	para	tratar	y	revelar	varias
docenas	de	láminas,	pero	sólo	tengo	veinte	placas.

Sara	 pensó	 en	 esa	 posibilidad.	 Todo	 lo	 que	 el	 hombre	 herido	 hacía	 parecía
reflejarse	en	nuevas	implicaciones.	¿Ahora	se	reía	de	la	tosquedad	de	esa	tecnología
fotográfica,	o	estaba	fascinado	por	su	ingenio?	¿El	chispeante	deleite	de	sus	ojos	era
una	reacción	ante	la	imagen	de	una	guerrera	salvaje,	cuyo	arco	y	lanza	habían	sido	un
flagelo	en	esos	tiempos	de	luchas	heroicas,	cinco	o	diez	generaciones	atrás?

Ariana	Foo	se	frotó	la	barbilla.
—Veinte	 placas	 no	 son	muchas.	Digamos	que	puedes	obtener	 buenas	 imágenes

con	sólo	la	mitad…
—Una	 estimación	 generosa,	 sabia	 mía,	 pues	 la	 técnica	 requiere	 períodos	 de

exposición	 prolongados.	Espero	 usar	 una	 lente	 grande.	Aun	 así,	 se	 requiere	mucha
destreza	para	lograr	que	los	sujetos	desprevenidos	permanezcan	quietos	varios	duras.

Ariana	gruñó.
—Media	 docena	 de	 éxitos,	 pues.	 Y	 varios	 se	 deben	 entregar	 o	 mostrar	 a	 los

incursores,	para	que	la	amenaza	sea	creíble.
—Se	pueden	hacer	copias	—intervino	Engril,	señalando	su	propia	bolsa	llena	de

herramientas.
—Sin	 duda	 —replicó	 Ariana,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Pero	 con	 cuánta

degradación?	 ¿Serían	 creíbles	 como	 prueba,	 especialmente	 después	 de	 permanecer
almacenadas	 en	 condiciones	 inciertas	 durante	 un	 millón	 de	 años	 o	 más?	 Estamos
hablando	de	períodos	muy	extensos,	para	que	la	amenaza	resulte	creíble.
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—No	necesitaremos	copias	—dijo	Sara—.	Sería	bueno	tenerlas,	pero	bastará	con
mostrar	los	originales.	Tendrán	que	suponer	que	tenemos	muchas	otras.	—Se	volvió
hacia	 Bloor—.	 Pero	 llegamos	 a	 un	 punto	 crucial.	 ¿Pueden	 conservarse	 durante	 un
millón	de	años?

El	retratista	se	apartó	un	mechón	de	cabello	rubio.	Emitió	un	gemido	gutural	que
parecía	un	suspiro	qheuen.

—Si	me	obligas	a	hacer	una	conjetura,	diría	que	sí,	en	condiciones	de	almacenaje
apropiadas.	Este	metal	se	oxida	formando	una	capa	protectora.	¿Pero	por	qué	me	lo
preguntas	 a	mí?	—Rió	nerviosamente,	mirándolas	 a	 ambas—.	No	habláis	 en	 serio,
¿verdad?	Una	 amenaza	 es	 una	 cosa.	 Estamos	 tan	 desesperados	 que	 debemos	 echar
mano	de	 todos	 los	 recursos.	 ¿Pero	de	veras	creéis	que	podemos	almacenar	pruebas
contra	los	incursores	hasta	la	próxima	inspección	galáctica?

El	médico	g'Kek	torció	dos	tallos	oculares	para	mirar	en	direcciones	opuestas.
—Parece	que	hemos	entrado	en	nuevos	ámbitos	de	herejía	—dijo,	con	enfáticos

silbidos	en	gal-seis.
Ariana	Foo	se	echó	a	reír.	Sara	parpadeó	sorprendida.
«No.	Es	mi	plan.	¿Qué	pensaría	Lark?»
Sara	lanzó	una	carcajada,	asombrada	por	lo	irónico	de	la	situación.	Y	el	forastero

la	acompañó,	riendo	con	familiar	jovialidad.
Sara	trató	de	convencerse.
«La	 alegría	 es	 contagiosa.	 Se	 está	 riendo	 porque	 los	 demás	 se	 ríen,	 no	 porque

entienda.»
Notó	que	algo	había	cambiado,	que	ya	no	ansiaba	 fervientemente	el	milagro	de

que	él	comenzara	a	hablar.
Tal	vez	ahora	tenía	miedo.	Miedo	de	lo	que	él	pudiera	decir.
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ASX

Retrospectivamente,	 tal	 vez	 fue	 un	 error	 haber	 luchado	 tanto,	 y	 durante	 tanto
tiempo,	para	suprimir	los	poderes	psi	entre	los	Seis.

Durante	los	largos	milenios	de	nuestro	exilio,	parecía	lo	más	aconsejable.	¿Acaso
nuestro	 objetivo	 no	 era	 permanecer	 ocultos,	 sin	 llamar	 la	 atención?	 Para	 ocultar
nuestras	 obras	 y	 nuestras	 personas	 de	 las	 fisgonas	 cámaras	 del	 cielo,	 teníamos	 que
construir	modestamente,	en	armonía	con	la	naturaleza,	y	dejar	que	la	ley	del	cuadrado
inverso	 hiciera	 el	 resto.	 La	 distancia	 disipa	 la	 luz	 democráticamente,	 cegando	 a
quienes	buscan	desde	lejos	sin	mirar.

Pero	los	canales	psi	no	son	lineales	sino	aleatorios.	Eso	afirman	los	libros	en	que
confiamos,	 los	 libros	 impresos	 por	 los	 humanos,	 quienes	 admiten	 que	 su	 especie
sabía	muy	poco	sobre	el	tema	cuando	sus	antepasados	huyeron	a	este	lugar	lejano	y
prohibido.

Según	 la	 leyenda,	 las	 especies	 galácticas	 han	 desarrollado	 esos	 canales	 durante
mil	 millones	 de	 años.	 Poseen	 tecnologías	 enteras	 basadas	 en	 ellos,	 y	 crían	 a	 sus
pupilos	 para	 producir	 adeptos,	 alentando	 linajes	 con	 talento	 psíquico	 tal	 como
algunos	g'Keks	estimulan	rasgos	especiales	en	sus	zookirs.

Cuando	el	Huevo	Sagrado	nos	entregó	su	mayor	don	—los	rewqs	que	nos	ayudan
a	entender	las	emociones	más	sutiles	de	los	demás—,	muchos	entre	los	Seis	temieron
que	estas	criaturas	simbióticas	funcionaran	penetrando	en	nuestros	pensamientos	por
vía	psíquica,	lo	cual	volvería	más	detectable	nuestro	enclave	de	refugiados.	A	pesar
de	que	hay	pruebas	satisfactorias	de	que	no	es	así,	esa	vieja	difamación	ha	regresado
y	ha	suscitado	nuevos	enfrentamientos	entre	nosotros.

Algunos	alegan	que	el	Huevo	Sagrado	mismo	pudo	haber	causado	nuestra	ruina.
A	 fin	 de	 cuentas,	 algunos	 de	 los	 Seis	 han	 estado	 aquí	miles	 de	 años.	 ¿Por	 qué	 los
piratas	llegan	ahora,	sólo	un	siglo	después	de	la	aparición	del	Huevo?	¿Habrán	sido
atraídos	por	el	poder	de	su	sabiduría	y	voluntad?

Otros	 señalan	 que	 hoy	 sabríamos	 mucho	 más	 sobre	 nuestros	 invasores	 si
hubiéramos	 criado	 adeptos	 propios,	 en	 vez	 de	 los	 pocos	 e	 inciertos	 sensitivos	 y
escrutadores	de	la	verdad	que	tenemos	hoy.

Lamentarse	ahora	no	serviría	de	nada.	Sería	como	añorar	los	anillos	que	nuestros
antepasados	presuntamente	abandonaron,	 simplemente	porque	esos	 toroides	estaban
manchados	con	el	pecado.

¡Cuántas	cosas	nos	permitían	hacer	esos	 anillos,	 según	 la	 leyenda!	Correr	 en	el
viento,	 ágiles	 como	 urs.	 Nadar	 como	 qheuens	 y	 caminar	 bajo	 el	 mar.	 Tocar	 y
manipular	 el	 mundo	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 su	 múltiple	 textura.	 Ante	 todo,
enfrentarnos	 a	 este	 siniestro	 y	 temible	 universo	 con	 una	 confianza	 hormonal	 y
egocéntrica	que	era	plena	y	biológicamente	serena.	Ninguna	incertidumbre	acuciaba
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nuestra	compleja	comunidad	de	yoes.	Sólo	la	egolatría	imponente	de	un	«yo»	central
y	confiado.
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DWER

Los	 qheuens	 azules	 de	 las	 montañas	 tenían	 tradiciones	 diferentes	 de	 aquellas
primas	 que	 vivían	 detrás	 de	 la	 gran	 represa	 de	 Dolo.	 Allá	 los	 ritos	 de	 transixión
siempre	parecían	informales.	Los	niños	humanos	de	la	aldea	cercana	jugaban	con	sus
quitinosos	 amigos,	mientras	 los	 adultos	 compartían	 cerveza	 de	 néctar	 y	 celebraban
festejos.

En	este	santuario	alpino,	los	cánticos	y	ritos	eran	más	solemnes.
Los	huéspedes	incluían	al	médico	g'Kek	local,	algunos	exploradores	traekis	y	una

docena	de	vecinos	humanos,	que	se	 turnaban	para	mirar	 la	cueva	de	 larvas	por	una
ventana	 de	 vidrio	 urs.	 Los	 hoons	 que	 pescaban	 en	 el	 lago	 de	 la	 represa	 habían
enviado	 sus	 disculpas	 habituales.	 La	 mayoría	 de	 los	 hoons	 sentía	 una	 incurable
aprensión	ante	el	modo	qheuen	de	reproducción.

Dwer	estaba	allí	por	gratitud.	De	no	haber	sido	por	esa	amable	colmena,	tendría
muñones	en	vez	de	dedos.	Además,	la	ocasión	era	un	recreo	en	medio	de	los	tensos
preparativos	 con	 Danel	 Ozawa.	 Cuando	 lo	 llamó	 Lengua	 Talladora,	 la	 matriarca
local,	Dwer	y	Danel	se	inclinaron	ante	ella	y	ante	el	tutor	humano,	el	señor	Shed.

—Felicitaciones	 a	 ambos	 —dijo	 Ozawa—.	 Que	 tengáis	 una	 buena	 tanda	 de
graduados.

—Gracias,	 honorable	 sabio.	 —El	 áspero	 suspiro	 de	 Lengua	 Talladora	 parecía
tenso.	Como	hembra	principal,	había	puesto	más	de	la	mitad	de	los	huevos.	Muchas
de	 las	 sombras	 que	 palpitaban	 al	 lado	 serían	 su	 prole.	 Después	 de	 una	 espera	 de
veinte	años,	era	bastante	normal	que	estuviera	nerviosa.

El	señor	Shed	no	tenía	ninguna	inversión	genética	en	los	jóvenes	qheuens	que	se
transformaban	al	lado,	pero	su	rostro	estaba	lleno	de	angustia.

—Sí,	 una	 buena	 camada.	 Varios	 serán	 excelentes	 estudiantes,	 cuando	 sus
caparazones	se	endurezcan	y	adopten	nombres.

—Dos	 ya	 son	 precoces	 mascadores	 de	 madera	 —añadió	 Lengua	 Talladora—,
aunque	creo	que	nuestro	tutor	se	refiere	a	otras	aptitudes.

El	señor	Shed	asintió.
—Cuesta	abajo	hay	una	escuela	donde	las	tribus	locales	envían	a	sus	niños	más

brillantes.	Elmira	será	candidata,	si	consigue…
La	matriarca	lanzó	un	chistido	de	advertencia.
—¡Tutor!	 Resérvate	 tus	 apodos	 privados.	 ¡No	 ofendas	 a	 las	 larvas	 en	 este	 día

sagrado!
El	señor	Shed	tragó	saliva.
—Pido	disculpas,	matrona.
Se	meció	hacia	los	lados,	como	un	niño	qheuen	a	quien	han	sorprendido	robando

un	pez	del	criadero.
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Afortunadamente,	 un	 camarero	 traeki	 llegó	 con	 un	 caldero	 de	 néctar	 de	 vel.
Humanos	y	qheuens	rodearon	la	mesa.	Pero	Dwer	notó	que	Ozawa	se	sentía	igual	que
él.	Ninguno	de	los	dos	tenía	 tiempo	para	celebraciones	mientras	se	preparaban	para
una	misión	tan	seria.

«Una	lástima»,	pensó	Dwer,	viendo	que	el	traeki	llenaba	cada	copa	con	un	líquido
distinto	para	cada	raza,	usando	su	anillo	de	síntesis	química.	Pronto	reinó	un	ánimo
más	alegre	en	la	cámara.	Lengua	Talladora	se	reunió	con	los	festejantes,	dejando	a	los
tres	humanos	junto	a	la	ventana.

—Así	 es,	 mis	 bellezas.	 Hacedlo	 despacio	—murmuró	 el	 erudito	 consagrado	 a
enseñar	lectura	y	matemáticas	a	los	niños	qheuens,	una	larga	tarea,	dadas	las	décadas
que	 las	 larvas	 pasaban	 en	 una	 cámara	 llena	 de	 fango,	 devorando	 insectos	 y
absorbiendo	lentamente	los	hábitos	mentales	de	los	seres	sapientes.	Para	sorpresa	de
Dwer,	 el	 señor	Shed	 se	 deslizó	 un	 rewq	 funcional	 sobre	 el	 rostro.	Últimamente,	 la
mayoría	de	esas	criaturas	hibernaban	o	habían	muerto.	Dwer	casi	nunca	usaba	rewq,
pero	aun	así	la	noticia	era	alarmante.

Dwer	miró	por	la	ventana	convexa.	Un	estanque	grasiento	ocupaba	el	centro	de	la
habitación	contigua.	Siluetas	borrosas	corrían	a	izquierda	y	derecha	como	en	nerviosa
búsqueda.	 Habían	 sido	 los	 amados	 discípulos	 del	 señor	 Shed	 pocos	 días	 atrás,	 y
algunos	 lo	 serían	 de	 nuevo,	 después	 de	 la	 transixión	 que	 los	 volvería	 qheuens
adolescentes.	 Pero	 este	 juego	 se	 remontaba	 a	 millones	 de	 años,	 antes	 que	 los
instructores	 de	 la	 raza	 qheuen	 los	 convirtieran	 en	 navegantes	 estelares.	 Tenía	 su
propia	y	sangrienta	lógica.

—Está	bien,	niños,	con	cuidado…
El	 esperanzado	 suspiro	 de	 Shed	 se	 convirtió	 en	 un	 gemido	 cuando	 el	 estanque

burbujeó	con	una	espuma	 fangosa.	Formas	agusanadas	 salieron	del	agua.	Dwer	vio
una	forma	que	ya	tenía	cinco	lados	y	agitaba	tres	patas	bajo	un	reluciente	caparazón
color	 aguamarina.	 El	 nuevo	 caparazón	 llevaba	 marcas	 de	 arañazos	 recientes.
Arrastraba	jirones	de	tejido	blanco,	el	cuerpo	larval	que	debía	abandonar.

Según	 la	 leyenda,	 los	qheuens	que	aún	surcaban	 las	estrellas	 tenían	maneras	de
facilitar	este	proceso	con	máquinas	y	entornos	artificiales,	pero	en	Jijo	la	transixión
era	muy	similar	a	cuando	los	qheuens	eran	animales	inteligentes	que	cazaban	en	los
bajíos	de	su	mundo	natal.

Dwer	 recordó	 que	 había	 regresado	 a	 casa	 llorando	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 una
transixión,	buscando	consuelo	y	comprensión	en	su	hermano	mayor.	Aun	entonces,
Lark	se	había	mostrado	serio,	culto	y	un	poco	pedante.

—Las	 razas	 sapientes	 tienen	 muchos	 sistemas	 de	 reproducción.	 Algunas
concentran	 sus	 esfuerzos	 en	 determinados	 vástagos,	 que	 son	 preferidos	 desde	 el
principio.	 Cualquier	 buen	 padre	 es	 capaz	 de	 dar	 la	 vida	 por	 salvar	 a	 su	 hijo.	 Los
hoons	y	los	g'Keks	son	como	los	humanos,	en	este	enfoque	de	«Clave	Alta».	Los	urs
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se	 reproducen	 como	 peces	 en	 el	 mar,	 y	 son	 de	 «Clave	 Baja»:	 mandan	 hordas	 de
vástagos	 a	 vivir	 en	 el	 bosque	 salvaje,	 hasta	 que	 los	 sobrevivientes	 regresan	 a	 sus
parientes	 sanguíneos.	 Los	 primeros	 colonos	 humanos	 consideraban	 que	 esta
costumbre	 urs	 era	 despiadada,	 mientras	 que	 muchos	 urs	 veían	 nuestra	 costumbre
como	 paranoica	 y	 excesivamente	 sentimental.	 Los	 qheuens	 representan	 el	 término
medio.	Se	preocupan	por	sus	vástagos,	pero	también	saben	que	muchos	miembros	de
la	camada	deben	morir	para	que	otros	sobrevivan.	Es	una	tristeza	que	brinda	sabor	a
la	poesía	qheuen.	En	verdad,	creo	que	los	qheuens	más	sabios	comprenden	la	vida	y
la	muerte	mejor	que	los	humanos.

A	veces	Lark	se	dejaba	llevar	por	su	entusiasmo.	Aun	así,	Dwer	encontraba	cierta
verdad	en	 lo	que	decía.	Pronto	 los	miembros	de	una	nueva	generación	 saldrían	del
húmedo	criadero	a	un	mundo	que	les	secaría	el	caparazón	y	los	haría	ciudadanos.	O
bien	no	habría	sobrevivientes.	De	un	modo	u	otro,	el	sabor	agridulce	era	tan	intenso
que	alguien	que	usara	un	rewq,	como	el	señor	Shed,	tenía	que	ser	loco	o	masoquista.

Le	tocaron	el	hombro.	Danel.	Le	hizo	señas.	Debían	marcharse	cortésmente	antes
de	 que	 reanudaran	 los	 ritos.	 Tenían	 que	 hacer	 muchos	 preparativos,	 incluido	 el
Legado	que	llevarían	más	allá	de	las	montañas.

Esa	 mañana	 Lena	 Strong	 había	 regresado	 del	 Valle	 con	 otra	 joven	 que	 Dwer
reconoció	con	turbación	—Jenin,	una	de	las	robustas	hermanas	Worley—,	junto	con
libros,	semillas	y	tubos	sellados.	También	esperaba	a	Rety,	pero	Lena	le	informó	que
los	sabios	querían	conversar	un	poco	más	con	la	muchacha.

No	 importaba.	 Con	 o	 sin	 ella	 como	 guía,	Dwer	 era	 el	 responsable	 de	 llevar	 la
expedición	a	destino.

¿Y	una	vez	allí?	¿Habría	violencia?	¿Muerte?	¿O	un	valiente	comienzo?
Suspirando,	Dwer	siguió	a	Ozawa.
«Ahora	 nunca	 sabremos	 si	 Sara	 tenía	 razón,	 o	 si	 era	 Lark	 quien	 estaba	 en	 lo

cierto.»
Si	los	Seis	seguirían	el	Camino	Bajo,	o	el	Alto.
«A	partir	de	ahora,	sólo	se	trata	de	sobrevivir.»
A	 sus	 espaldas,	 el	 señor	 Shed	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 vidrio,	 la	 voz	 ronca	 de

angustia	por	vidas	que	no	le	correspondía	adorar	ni	llorar	legítimamente.
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EL	FORASTERO

Se	pregunta	cómo	sabe	lo	que	sabe.
Antes	era	 fácil,	 cuando	el	 conocimiento	venía	en	paquetes	compactos	 llamados

palabras.	 Cada	 una	 tenía	 una	 gama	 de	 significados,	 con	 matices	 variados	 y
complejos.	Si	 las	unía	a	otras,	 servían	para	comunicar	una	multitud	de	conceptos,
exhortaciones,	emociones.

Y	también	mentiras.
Parpadea	 al	 recordar	 esta	 palabra	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 antes	 recordaba

muchas	otras.	La	hace	rodar	en	la	lengua,	reconociendo	simultáneamente	la	forma	y
el	significado,	y	esto	 le	provoca	una	mezcla	de	alegría	y	admiración.	Se	admira	al
imaginar	que	en	el	pasado	dominaba	este	proceso,	que	era	capaz	de	usar	un	sinfín	de
palabras	que	conocía	con	sólo	exhalar	el	aliento.

Disfruta	de	ésta	y	la	repite	varias	veces.
Mentiras…	Mentiras…	Mentiras…
Y	el	milagro	se	repite	cuando	aparece	otra	palabra	emparentada.	Mentirosos…

Mentirosos…
Ve	sobre	sus	rodillas	el	boceto	arrugado,	ahora	nuevamente	alisado,	el	detallado

dibujo	de	figuras	humanas	de	rostro	expresivo,	mirando	desdeñosamente	por	encima
de	 una	 muchedumbre	 multirracial	 de	 seres	 primitivos.	 Los	 recién	 llegados	 llevan
uniformes	con	emblemas	brillantes	que	le	resultan	familiares.

El	tenía	un	nombre	para	esta	gente.	Un	nombre,	y	también	motivos	para	eludirla.
¿Entonces	por	qué	había	ansiado	encontrarse	con	ellos	en	el	pasado?	¿Y	por	qué

con	 tanto	 afán?	 Era	 como	 si	 algo	 aflorase	 desde	 su	 interior.	 Una	 urgencia.	 Una
necesidad	 de	 viajar,	 a	 cualquier	 precio,	 hasta	 el	 valle	 lejano	 que	 aparece	 en	 el
dibujo.	Ir	a	enfrentarse	con	los	que	ha	dibujado	en	un	papel	blanco	y	arrugado.	El
viaje	había	parecido	sumamente	importante,	aunque	ahora	no	recuerda	por	qué.

Una	bruma	le	enturbia	la	memoria.	Cosas	que	eran	vividas	en	su	delirio	ahora
son	apenas	imágenes	fugaces:	una	estrella	rodeada	por	una	estructura	titánica,	una
construcción	 consistente	 en	 un	 sinfín	 de	 ángulos	 y	 planos	 divididos,	 encerrando	 el
crujiente	calor	de	un	sol	rojizo	en	un	laberinto	de	superficies	planas,	o	un	mundo	de
agua	donde	abundan	las	islas	de	metal	y	el	mar	es	un	veneno	lento,	o	un	lugar	árido
en	el	espacio,	lejos	de	los	oasis	profundos	donde	se	congrega	la	vida.	Nada	vive	en
esa	 playa	 de	 esquisto,	 lejos	 del	 brillante	 brazo	 espiralado.	 Pero	 en	 medio	 de	 la
extraña	 llanura	 se	 apiña	 un	 vasto	 conglomerado	 de	 formas	 globulares	 y
resplandecientes	que	flotan	fuera	del	tiempo	como	lunas.

Su	mente	huye	de	esta	última	impresión	y	vuelve	a	sepultarla	con	otros	recuerdos
que	sólo	 son	reales	a	medias.	Perdiéndola	 junto	con	su	pasado,	y	casi	 ciertamente
con	su	futuro.
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XIII

EL	LIBRO	DEL	MAR

Los	 seres	 sapientes	 sienten	 la	 tentación	 de	 creer	 en	 un	 propósito:	 que
existen	en	el	universo	por	una	razón.

Para	servir	a	algo	más	grande,	una	raza	o	clan,	instructores	o	dioses,	o
un	fin	estético.

O	 bien	 buscan	 objetivos	 individuales:	 riqueza	 y	 poder,	 reproducción	 o
mejoramiento	de	un	alma	personal.

Los	filósofos	dicen	que	esta	búsqueda	de	propósito	es	mera	vanidad,	una
frenética	necesidad	de	justificar	el	impulso	heredado	de	existir.

¿Pero	 por	 qué	 nuestros	 antepasados	 nos	 trajeron	 aquí,	 tan	 lejos	 de	 la
raza,	 el	 clan,	 los	 instructores,	 los	 dioses,	 la	 riqueza	 o	 el	 poder,	 sino	 para
servir	a	un	propósito	más	alto	que	todas	estas	cosas?

Rollo	de	la	Contemplación
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Siempre	me	he	considerado	un	chico	de	ciudad.	A	fin	de	cuentas.	Wuphon	es	el
puerto	más	grande	del	sur,	con	más	de	dos	mil	almas,	si	contamos	a	los	granjeros	y
recolectores.	Crecí	cerca	de	dársenas,	almacenes	y	grúas.

Aun	así,	admito	que	la	grúa	de	lanzamiento	es	enorme.	Una	forma	larga	y	grácil
hecha	de	cientos	de	tubos	de	gu	curado,	montada	en	cuestión	de	días	por	un	equipo	de
carpinteros	 qheuens,	 que	 escuchaban	 cortésmente	 cada	 vez	 que	 Urdonnol	 los
criticaba	 por	 apartarse	 del	 diseño	 que	 aparecía	 en	 la	 página	 quinientos	 doce	 de	 su
precioso	texto,	Maquinaria	terrana	anterior	al	Contacto,	parte	VIII:	levantamiento	de
pesos	 sin	 gravedad.	 Luego,	 con	 un	 respetuoso	 giro	 de	 sus	 cúpulas,	 los	 qheuens
seguían	montando	la	grúa	a	su	manera,	aplicando	lecciones	aprendidas	en	la	vida	real.

«Urdonnol	debería	ser	más	flexible	—pensé	mientras	observaba	la	frustración	de
la	huraña	asistente	de	Uriel—.	Es	verdad	que	 los	 libros	contienen	mucha	sabiduría,
pero	esa	gente	no	está	trabajando	con	titanio.	Somos	renegados	que	deben	adaptarse	a
los	tiempos.»

Me	 alegró	 que	 nuestra	 compañera	 Ur-ronn	 quedara	 satisfecha	 con	 la	 obra,
después	de	mirar	y	oler	cada	brazo,	viga	y	polea.	Aun	así,	hubiera	preferido	que	Uriel
estuviera	 allí,	 supervisando	 la	 obra	 como	en	 los	 dos	primeros	días,	 cuando	nuestro
grupo	acampó	a	la	sombra	de	Roca	Terminal.

La	maestra	herrera	era	exigente	y	minuciosa,	y	con	frecuencia	insistía	en	que	un
trabajo	se	repitiera	una	y	otra	vez,	hasta	quedar	perfecto.

Supongo	que	en	principio	debíamos	sentirnos	molestos	por	la	prepotencia	con	que
se	hizo	cargo	de	lo	que	era	nuestro	proyecto	privado.	Pero	no	fue	así.	O	al	menos	no
del	todo.	Su	atención	al	detalle	era	irritante,	pero	cada	vez	que	Uriel	aprobaba	algo,
crecía	mi	confianza	en	que	regresaríamos	vivos.	Me	decepcionó	que	se	marchara.

Una	 mensajera	 urs	 entró	 en	 el	 campamento	 —jadeante,	 exhausta,	 incluso
sedienta,	 por	 amor	 de	 Ifni—	 con	 un	 sobre	 para	Uriel.	Al	 leer	 el	mensaje,	 se	 llevó
aparte	a	Tyug,	el	traeki,	y	le	habló	en	susurros.	Luego	se	marchó	al	galope	de	regreso
a	su	forja.

Desde	entonces,	las	cosas	no	cambiaron	tanto.	El	plan	continúa	paso	a	paso.	Pero
nuestro	 ánimo	 no	 es	 el	 mismo,	 sobre	 todo	 porque	 nuestra	 primera	 inmersión	 de
prueba	casi	terminó	con	su	pasajero.

Para	entonces	la	grúa	era	un	objeto	bello,	tan	grácil	que	nunca	se	adivinaría	que
dieciséis	 pernos	 de	 acero	 gruesos	 como	 mi	 pulgar	 lo	 anclaban	 al	 saliente,	 que	 se
extendía	a	gran	distancia	sobre	las	azules	aguas	de	la	Grieta.	Un	gran	tambor	contenía
más	de	treinta	cables	de	la	mejor	estacha	de	Uriel,	y	todo	terminaba	en	nuestra	nave
parda,	 que	 bautizamos	 Sueño	 de	Wuphon,	 con	 la	 esperanza	 de	 aplacar	 a	 nuestros
padres	y	a	los	lugareños	que	consideran	que	cometemos	blasfemia.
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Otra	grúa	se	yergue	 junto	a	 la	primera,	conectada	a	un	 tambor	aún	más	grande.
Esta	no	tiene	que	soportar	el	peso	del	batiscafo,	pero	su	función	es	igualmente	vital,
pues	mantiene	un	tramo	de	manguera	doble,	libre	de	enredos,	unido	a	nuestra	nave,
para	 que	 entre	 aire	 fresco	 y	 salga	 el	 aire	 viciado.	 Nunca	 tuve	 la	 oportunidad	 de
preguntar	 de	 qué	 están	hechas	 las	mangueras,	 pero	 son	mucho	más	 fuertes	 que	 las
vejigas	de	skink	cosido	que	planeábamos	usar	cuando	comenzamos	a	organizar	esta
aventura.

Uriel	 introdujo	otros	cambios:	un	gran	regulador	de	presión,	 juntas	resistentes	y
un	par	de	faroles	eiks	para	arrojar	haces	de	luz	allí	donde	nunca	llega	la	luz	del	sol.

Una	vez	más	me	pregunté	de	dónde	salía	todo	aquel	equipo.
Nos	 sorprendía	 que	Uriel	 no	 hubiera	 intervenido	mucho	 en	 la	 construcción	 del

batiscafo,	hecho	con	un	tronco	de	garu	ahuecado,	con	la	bella	ventana	de	Ur-ronn	en
un	extremo.	En	el	frente	instalamos	dos	brazos	con	goznes	que	Ur-ronn	copió	de	un
libro.	Nuestra	nave	también	tenía	cuatro	ruedas,	de	modo	que	pudiera	avanzar	por	el
lodoso	fondo	del	mar.

Incluso	equipadas	con	orugas	anchas,	las	ruedas	resultaban	familiares,	sobre	todo
para	Huck.	Las	había	 conservado	como	 recuerdos	privados	de	 la	destrucción	de	 su
hogar,	 cuando	 sus	 padres	 g'Keks	murieron	 en	 ese	 alud.	 Con	 su	 típico	 cinismo,	 las
llamó	«Tía	Roo-ben»,	«Tío	Joovoon	Izquierdo»	y	«Tío	Jovoon	Derecho».	La	cuarta
era	«Papá»,	hasta	que	le	hice	abandonar	ese	humor	negro,	y	denominarlas	del	uno	al
cuatro.

Habitualmente,	el	uso	de	ruedas	sería	 imposible	sin	tecnología	galáctica.	Un	eje
giratorio	desbarraría	cualquier	 junta.	Pero	 la	macabra	colección	de	componentes	de
Huck	ofrecía	una	solución.	Esos	maravillosos	cubos	magnéticos	y	husos	motivadores
g'Keks	 se	 pueden	 poner	 en	 ambos	 lados	 del	 casco	 sin	 perforar	 la	 madera.	 Huck
manejará	 el	 par	 de	 ruedas	 delanteras,	mientras	 que	 yo	 usaré	 una	manivela	 rotativa
para	mover	las	traseras.

Esto	 cubre	 todas	 nuestras	 tareas	 durante	 una	 inmersión,	 excepto	 el	 «capitán»
Pinzón,	 cuyo	 mundo	 de	 brillante	 agua	 azul	 atravesaremos	 en	 nuestro	 camino	 a
profundidades	que	ningún	qheuen	ha	visto	desde	que	su	nave	furtiva	se	hundió	hace
más	de	mil	 años.	Su	 lugar	 está	 en	 el	morro	del	 vehículo,	 controlando	 las	 lámparas
eiks	y	gritando	órdenes	al	resto.

¿Por	 qué	 está	 él	 a	 cargo?	Pinzón	no	 ha	 leído	 suficientes	 cuentos	 del	mar	 y	 del
espacio	como	para	saber	que	ésa	es	una	buena	definición	del	capitán,	aquel	a	quien
conviene	 escuchar	 cuando	unos	 segundos	 significan	 la	diferencia	 entre	 la	vida	y	 la
muerte.

Tendría	que	 esperar	un	 tiempo,	 sin	 embargo,	 antes	de	 tomar	 el	mando.	Nuestra
primera	 inmersión	de	prueba	 tuvo	un	solo	pasajero,	un	voluntario	que	había	nacido
literalmente	para	esa	tarea.	Esa	mañana,	el	traeki	Tyug	dejó	un	rastro	de	oloromonas

www.lectulandia.com	-	Página	225



para	 atraer	 a	 la	 pequeña	 pila	 parcial,	 Ziz,	 desde	 su	 corral	 hasta	 el	 sitio	 donde
aguardaba	Sueño	de	Wuphon,	reluciendo	al	sol.	El	casco	de	garu	bruñido	de	la	nave
despedía	 un	 brillo	 encantador.	 Lástima	 que	 el	 cielo	 azul	 que	 lo	 hacía	 brillar	 así	 se
considera	de	mal	agüero.

Parecía	deslumbrar	a	los	curiosos	que	nos	miraban	desde	un	risco	cercano.	Eran
hoons	 de	Wuphon,	 más	 algunos	 qheuens	 rojos	 y	 urs	 locales,	 y	 tres	 humanos	 que
debían	de	haber	viajado	durante	tres	días	desde	la	Vaguada,	todos	ellos	dispuestos	a
propagar	rumores	contradictorios	acerca	de	la	nave	que	había	aterrizado	en	el	norte.
Uno	 dijo	 que	 en	 el	 Valle	 todos	 habían	 muerto,	 ejecutados	 sumariamente	 por
vengativos	jueces	galácticos.	Otro	afirmó	que	el	Huevo	Sagrado	había	despertado	del
todo.	 Otros	 sostenían	 que	 las	 luces	 que	 se	 veían	 en	 el	 cielo	 eran	 las	 almas	 de	 los
afortunados	 que	 estaban	 en	 Asamblea	 cuando	 los	 justos	 entre	 los	 Seis	 fueron
transformados	y	enviados	como	espíritus	a	sus	antiguas	moradas	en	las	estrellas.

Que	me	rasuren	 las	piernas	si	algunas	de	esas	historias	no	eran	 tan	bellas	como
para	hacerme	desear	que	yo	las	hubiera	inventado.

No	 todos	 los	mirones	 iban	a	protestar.	Algunos	 iban	por	curiosidad.	Huck	y	yo
nos	 divertimos	 con	 Howerr-phuo,	 quien	 es	 primo	 segundo	 por	 adopción	 de	 la
madrastra	más	joven	del	alcalde,	pero	que	había	abandonado	la	escuela	porque	no	le
gustaba	 el	 olor	 del	 señor	 Heinz,	 aunque	 todos	 saben	 que	 Howerr-phuo	 es	 un
perezoso,	y	de	todos	modos	no	tiene	derecho	a	quejarse	de	la	higiene	de	los	demás.

En	un	momento	dado	Howerr-phuo	subió	a	preguntar	por	el	Sueño	y	su	misión.
Preguntas	corteses,	sí,	pero	apenas	parecía	oír	nuestras	respuestas.

Luego	quiso	hacer	preguntas	sobre	los	traekis,	señalando	a	Tyug,	que	alimentaba
a	Ziz	en	su	corral.

Aunque	 tenemos	 un	 farmacéutico	 en	Wuphon,	 hay	 cierto	misterio	 en	 los	 seres
anulares.	 Huck	 y	 yo	 pronto	 entendimos	 qué	 se	 proponía	 Howerr-phuo.	 Él	 y	 sus
amigotes	habían	hecho	una	apuesta	 sobre	 la	vida	 sexual	 traeki,	y	 lo	habían	elegido
para	que	nos	consultara	a	nosotros	el	tema	como	expertos	locales.

Guiñándonos	el	ojo,	Huck	y	yo	pronto	le	quitamos	de	la	cabeza	las	tonterías	que
se	imaginaba,	y	luego	procedimos	a	llenarla	con	nuestra	propia	versión.	Howerr-phuo
se	quedó	pasmado.	Mirándose	furtivamente	los	pies,	se	largó	para	revisarse	en	busca
de	«esporas	anulares»,	temiendo	que	le	crecieran	pequeños	traekis	en	sitios	donde	no
se	había	lavado	bien.

No	me	 siento	muy	 culpable	 por	 eso.	 Cualquiera	 que	 tenga	 el	 viento	 en	 contra
cuando	se	cruce	con	Howerr-phuo	de	ahora	en	adelante	nos	lo	agradecerá.

Iba	a	preguntarle	a	Huck	si	alguna	vez	habíamos	sido	tan	tontos,	y	entonces	me
acordé.	 ¿No	me	 convenció	 una	 vez	 de	 que	 un	 g'Kek	 puede	 ser	 su	 propio	madre	 y
padre?	Juro	que	en	ese	momento	sonaba	convincente,	aunque	aún	no	entiendo	cómo.

Los	primeros	días	 los	espectadores	permanecían	en	 la	arena	detrás	de	una	 línea

www.lectulandia.com	-	Página	226



que	 había	 trazado	 Uriel	 con	 su	 bastón	 de	 sabia.	 Nadie	 dijo	 gran	 cosa	 mientras	 la
maestra	herrera	estuvo	presente.	Pero	cuando	ella	se	fue,	algunos	se	pusieron	a	gritar
consignas,	alegando	que	el	Sumidero	es	sagrado,	no	un	lugar	para	que	unos	engreídos
vayan	 a	 curiosear.	 Cuando	 llegaron	 los	 humanos	 de	 la	 Vaguada,	 las	 protestas	 se
organizaron	mejor,	con	carteles	y	consignas	coreadas	al	unísono.

Me	pareció	muy	interesante,	como	una	escena	de	Verano	del	amor,	o	Cosas	del
porvenir,	llenas	de	ferviente	apoyo	a	una	causa.	Para	un	humitador	como	yo,	nada	es
más	súper	que	preparar	una	aventura	contra	la	opinión	popular.	Creo	que	casi	todos
los	relatos	románticos	que	he	leído	trataban	sobre	héroes	intrépidos	que	perseveraban
a	pesar	de	 la	oposición	de	padres,	vecinos	o	 figuras	de	 autoridad.	Me	 recordaba	el
libro	de	donde	viene	mi	apodo,	donde	la	gente	de	Diaspar	intenta	impedir	que	Alvin
estableciera	contacto	con	sus	primos	perdidos	de	la	lejana	Lys.	O	cuando	los	lysianos
no	querían	que	él	regresara	a	casa	con	noticias	de	su	aislado	mundo.

Sé	que	es	una	historia	 ficticia,	pero	alimentaba	mi	 resolución.	Huck,	Ur-ronn	y
Pinzón	sentían	lo	mismo.

En	cuanto	a	la	muchedumbre…	Bien,	sé	que	la	gente	puede	ser	irracional	cuando
tiene	 miedo.	 Incluso	 traté	 de	 contemplarlo	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 De	 veras,	 lo
intenté.

Vaya,	qué	montón	de	condenados	 imbéciles,	 Ifni	 los	maldiga.	Espero	que	 todos
reposen	en	mal	líquido	reductor	y	huelan	vapores	repugnantes.
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XIV

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Se	dice	que	los	humanos	de	la	Tierra	pasaron	muchas	generaciones	viviendo	en
un	 terror	 abyecto,	 creyendo	 miles	 de	 supercherías	 que	 ninguna	 persona	 sensata
podría	siquiera	imaginar.	Al	menos,	nadie	que	hubiera	recibido	la	verdad	en	bandeja
de	plata,	tal	como	fue	servida	a	casi	todas	las	razas	sapientes	de	las	Cinco	Galaxias.

Los	terrícolas	tuvieron	que	averiguarlo	todo	por	su	cuenta.	Lenta	y	penosamente.
Sin	 ayuda,	 los	 humanos	 averiguaron	 cómo	 funcionaba	 el	 universo	 y	 fueron

abandonando	la	mayoría	de	las	absurdas	creencias	que	habían	desarrollado	durante
su	larga	y	oscura	soledad:

—el	derecho	divino	de	reyes	egocéntricos
—la	ineptitud	mental	de	las	mujeres
—la	idea	de	que	un	estado	sabio	lo	sabe	todo
—la	idea	de	que	el	individuo	siempre	tiene	razón
—la	agridulce	adicción	que	transforma	una	doctrina	en	algo	sagrado	por	lo	que

vale	la	pena	matar.
Estas	 y	 otras	 extravagancias	 al	 final	 se	 sumaron	 a	 las	 hadas	 y	 los	 ovnis	 en	 el

cofre	donde	los	humanos	guardaron	esas	ideas	pueriles.	Un	cofre	muy	grande.	Aun
así,	 los	 galácticos	 consideraban	 que	 los	 terrícolas	 eran	 primitivos	 supersticiosos,
lobeznos	sujetos	a	exóticos	entusiasmos	y	convicciones	raras	e	indemostrables.

Es	irónica,	pues,	la	inversión	de	papeles	que	vemos	en	Jijo,	donde	los	terrícolas
encontraron	 a	 los	 otros	 cinco	 mucho	 más	 cerca	 del	 camino	 que	 ellos	 habían
recorrido	 antes,	 regodeándose	 en	 un	 sinfín	 de	 fábulas,	 fantasías,	 rencores	 y
extravagancias.	 A	 este	 remolino	 de	 supersticiones,	 los	 colonos	 de	 la	 Tabernáculo
aportaron	algo	más	que	libros	de	papel.	También	llevaron	herramientas	de	lógica	y
verificación,	las	cosas	que	los	terrícolas	más	se	habían	esforzado	para	adquirir.

Más	 aún,	 con	 su	 propia	 historia	 en	 mente,	 los	 terrícolas	 se	 convirtieron	 en
voraces	coleccionistas	de	 leyendas,	mezclándose	con	 los	otros	cinco	para	registrar
cada	historia	y	creencia,	incluso	las	evidentemente	falsas.

De	su	pasado	lobezno	nació	esta	rara	mezcla:	un	escepticismo	razonador,	más	un
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gusto	por	lo	pintoresco,	lo	extraño	y	lo	extravagante.
En	medio	de	 la	oscuridad,	 los	humanos	saben	que	es	demasiado	fácil	perder	el

rumbo,	si	uno	se	olvida	de	contar	lo	que	es	cierto.
Sin	 embargo,	 es	 igualmente	 importante	 no	 perder	 la	 capacidad	 de	 soñar,	 de

entretejer	las	ilusiones	que	nos	ayudan	a	abrirnos	camino	a	través	de	esta	noche.

Auph-hu-Phwuhbhu,
El	arte	del	Exilio.
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ASX

El	diminuto	robot	era	una	maravilla,	¿verdad,	anillos	míos?	No	era	mayor	que	un
ojo	de	g'Kek.	Asediado	por	una	horda	de	avispas	de	intimidad,	parecía	titilar	bajo	sus
alas	ondeantes,	un	producto	de	materia	fría	conquistado	por	ingenios	vivientes.

Lester	apartó	los	ojos	de	su	texto,	un	antiguo	volumen	sobre	tecnología	galáctica.
—Bien,	 ahora	 sabemos	 por	 qué	 se	 llaman	 avispas	 de	 intimidad.	 ¿Habéis	 visto

cómo	revoloteaban	sobre	esa	cosa?	De	lo	contrario,	dudo	que	hubiéramos	sabido	que
estaba	allí.

—Un	dispositivo	espía	—dedujo	Intuición	Acerada,	moviendo	el	caparazón	para
mirar	 de	 cerca—.	 Minúsculo	 y	 móvil,	 enviado	 para	 escuchar	 nuestro	 consejo.
Habríamos	estado	indefensos,	y	todos	nuestros	planes	se	habrían	revelado,	de	no	ser
por	las	avispas.

Phwhoon-dau	accedió	con	un	profundo	gutureo.
—Hrrrm.	Estamos	habituados	a	verlas	como	pequeñas	molestias,	y	su	presencia

es	 obligada	 en	 ciertas	 ceremonias.	 Pero	 los	 buyurs	 debieron	 de	 diseñar	 las	 avispas
con	este	propósito:	para	patrullar	sus	ciudades	y	hogares,	frustrando	a	los	fisgones.

—El	 uso	 de	 una	 forma	 de	 vida	 diseñada	 (específicamente)	 para	 enfrentar	 una
(fastidiosa)	amenaza…	sin	duda,	una	actitud	muy	propia	de	los	buyurs	—añadió	Ur-
Jah.

Lester	 se	 inclinó	 para	mirar	 las	 avispas,	 cuyas	 alas	 ondeaban	 frente	 a	 los	 ojos
diminutos	 del	 robot,	 irradiando	 un	 laberinto	 de	 colores	 que	 a	 mí/nosotros	 nos
recordaban	un	rewq.

—Me	pregunto	qué	le	muestran	las	avispas	—murmuró	nuestro	sabio	humano.
Vubben	habló	por	primera	vez	desde	que	las	avispas	atacaron	al	intruso.
—Tal	vez	exactamente	lo	que	quiere	ver	—le	sugirió	confiadamente.
¿Recordáis,	 anillos	 míos,	 que	 todos	 asentimos,	 suspiramos	 o	 gutureamos

respetuoso	 acuerdo?	Vubben	 pronunció	 tan	 bien	 esas	 palabras,	 con	 tono	 tan	 sabio,
que	sólo	luego	me/nos	preguntamos:	«¿Qué?	¿Qué	habrá	querido	decir	con	eso?»
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LARK

Durante	dos	mil	años	de	colonización	ilícita,	Lark	no	fue	el	primer	miembro	de
los	Seis	que	voló.	Ni	siquiera	fue	el	primer	humano.

Poco	después	de	que	la	nave	Tabernáculo	se	hundiera	en	el	Sumidero,	hombres	y
mujeres	 se	 remontaron	como	cometas,	 cabalgando	en	 los	vientos	costeros	hasta	 los
nevados	picos	de	la	cordillera	de	los	Linderos.	En	esos	tiempos,	se	usaban	aerovelas
que	aprovechaban	las	corrientes	y	elevaban	a	bravos	pilotos	que	escrutaban	el	nuevo
mundo	desde	los	cielos.

El	 último	 y	 sedoso	 deslizador	 ahora	 descansaba	 en	 una	 vitrina	 del	 museo	 de
Biblos,	 una	 maravilla	 para	 los	 ojos,	 hecha	 de	 materiales	 místicos	 —carbono
monomolecular	 y	 polímero	 tejido—	 que	 ni	 siquiera	 los	 genios	 más	 brillantes	 del
Gremio	de	Químicos	serían	capaces	de	reproducir,	aunque	los	sabios	lo	permitieran.

El	tiempo	y	los	accidentes	acabaron	al	fin	con	todos	los	demás,	y	las	generaciones
humanas	posteriores	tuvieron	que	hollar	el	suelo	como	el	resto,	eliminando	una	nueva
causa	de	envidia	entre	los	Seis,	aunque	después,	desde	la	Gran	Paz,	algunos	jóvenes
ambiciosos	 arriesgaron	 la	 vida	 en	 frágiles	 bastidores	 de	 bu	 hueco,	 cubiertos	 con
tejidos	 de	 algodón	 wic.	 También	 jóvenes	 urs	 montaron	 en	 globos,	 elevándose	 en
bocanadas	de	aire	caliente.	A	veces	el	triunfo	causaba	cierta	sensación,	pero	ninguno
de	esos	esfuerzos	tuvo	un	efecto	duradero.	Los	materiales	disponibles	eran	demasiado
pesados,	débiles	o	porosos.	El	viento	era	demasiado	intenso.

Algunos,	con	ferviente	piedad,	afirmaban	que	esto	era	bueno.	El	cielo	no	era	el
sitio	donde	encontrar	la	redención,	ni	las	vanidades	del	pasado.

Lark	normalmente	aceptaba	el	punto	de	vista	de	 la	ortodoxia,	pero	en	este	caso
tenía	sus	dudas.

«Un	sueño	modesto:	surcar	unas	pocas	leguas	por	el	aire.	¿Es	tanto	pedir,	cuando
antes	teníamos	las	estrellas	a	nuestro	alcance?»

Nunca	 había	 perdido	 tiempo	 en	 fantasías	 ociosas.	 Lark	 nunca	 había	 esperado
mirar	las	montañas	de	Jijo	desde	gran	altura.	«¡En	cambio,	miradme	ahora!»

Ling	había	disfrutado	de	su	expresión	cuando	le	reveló	el	plan	de	ese	día.
—Iremos	a	recoger	especímenes	que	nuestros	robots	han	atrapado.	Luego,	cuando

los	robots	se	alejen	más,	realizaremos	excursiones	de	varios	días.
Lark	había	mirado	la	máquina	volante,	una	flecha	esbelta	de	alas	rechonchas	que

se	 desplegaron	 cuando	 salieron	 de	 la	 estación	 de	 investigaciones	 por	 un	 túnel
estrecho.

Era	típico	de	Ling	ponerlo	en	esa	situación	sin	previo	aviso.
Mientras	Besh	cargaba	provisiones,	Kunn,	el	hombretón	rubio,	gritó:
—Vamos,	Ling.	Se	hace	tarde.	Sube	tu	mascota	a	bordo	o	consíguete	otra.
Lark	 disimuló	 sus	 emociones	mientras	 la	 seguía	 rampa	 arriba.	 El	 interior	 tenía
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una	luz	brillante.	No	necesitó	que	los	ojos	se	le	adaptaran.
No	 queriendo	 pasar	 por	 patán,	 se	 dirigió	 a	 un	 asiento	 acolchado	 cerca	 de	 una

ventana	y	acomodó	 la	mochila.	Se	 sentó	despacio,	 encontrando	que	esa	voluptuosa
blandura	 no	 resultaba	 cómoda	 ni	 confortante.	 Era	 como	 haberse	 sentado	 en	 algo
carnoso,	extrañamente	erótico.	Poco	después	Ling	aumentó	su	inquietud	al	ceñirle	la
cintura	 con	una	 correa.	El	 susurro	 de	 la	 escotilla	 de	metal	 al	 cerrarse	 le	 causó	una
sensación	rara	en	los	oídos,	aumentando	su	desorientación.

Cuando	se	encendieron	los	motores,	Lark	sintió	un	cosquilleo	en	la	nuca,	como	el
aliento	de	un	animalillo.	Ahuyentó	con	la	mano	esa	criatura	imaginaria.

El	 despegue	 fue	 asombrosamente	 suave.	 Se	 alejaron	 con	 tanta	 rapidez	 que	 no
pudo	mirar	el	Valle	y	sus	inmediaciones,	ni	buscar	el	oculto	nido	del	Huevo.	Cuando
giró	para	apoyarse	en	la	ventanilla,	el	continente	ya	pasaba	bajo	su	mirada	mientras
enfilaban	al	sur	a	mucha	más	velocidad	que	una	piedra	catapultada.	Minutos	después
se	 alejaron	 de	 esos	 cerros	 alpinos,	 flotando	 sobre	 una	 estepa	 ondulante	 como	 la
superficie	 de	 un	 mar	 fosforescente.	 En	 un	 punto	 Lark	 localizó	 una	 manada	 de
aplastatallos	 al	 galope,	 ungulados	 nativos	 de	 Jijo,	 que	 roncaron	 con	 angustia	 y	 se
alejaron	de	la	sombra	fugaz	del	aerobote.	Un	grupo	de	pastoras	urs	estiró	los	sinuosos
pescuezos	 con	 curiosidad	 y	 espanto.	 Cerca	 de	 los	 adultos,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 se
enzarzaba	en	un	remedo	de	batalla,	sin	mirar	los	cielos	como	sus	mayores.

—Tus	enemigos	son	criaturas	gráciles	—comentó	Ling.
Lark	la	miró	fijamente.	«¿De	qué	está	hablando	ahora?»
Ling	debió	de	interpretar	mal	esa	mirada,	pues	se	apresuró	a	añadir:
—Claro	que	lo	digo	en	sentido	muy	limitado,	tal	como	un	caballo	u	otro	animal

pueden	ser	gráciles.
—Hmm.	 Qué	 lástima	 que	 tu	 visita	 disolviera	 la	 Asamblea.	 Normalmente	 ya

estaríamos	celebrando	los	juegos.	Entonces	hubieras	visto	auténtica	gracia	en	acción.
—¿Juegos?	 Ah,	 sí.	 Vuestra	 versión	 de	 las	 legendarias	 Olimpíadas.	 Muchas

carreras	y	saltos,	supongo.
Él	asintió	con	cautela.
—Se	trata	de	competiciones	de	velocidad	y	agilidad.	En	otras	se	pone	a	prueba	la

resistencia,	el	valor,	la	adaptabilidad.
—Rasgos	muy	valorados	por	quienes	dieron	 el	 ser	 a	 la	humanidad	—dijo	Ling

con	una	sonrisa	condescendiente—.	Supongo	que	no	hay	competencias	entre	las	seis
especies.	 Es	 decir,	 cuesta	 imaginar	 a	 un	 g'Kek	 corriendo	 más	 que	 una	 urs,	 o	 un
qheuen	saltando	con	pértiga.	—Se	echó	a	reír.

Lark	se	encogió	de	hombros.	A	pesar	de	la	insinuación	de	Ling	acerca	de	un	tema
sumamente	 importante	 —el	 origen	 de	 los	 humanos—	 había	 perdido	 interés	 en	 la
conversación.

—Sí,	supongo	que	sería	difícil	de	imaginar.
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Miró	 de	 nuevo	 por	 la	 ventana,	 observando	 la	 gran	 pradera:	 olas	 de	 hierba
inclinada,	 bosquecillos	 de	 bu,	 oasis	 de	 árboles	 oscilantes,	 una	 distancia	 que	 una
caravana	tardaba	días	en	recorrer	pasó	en	pocos	duras	de	vuelo.	Entonces	aparecieron
las	ardientes	montañas	de	la	cordillera	meridional.

Besh,	 la	 piloto,	 ladeó	 la	 nave	 para	 tener	 una	 mejor	 vista	 del	 monte	 Ardor,
sobrevolándolo	 en	 ángulo	 de	 tal	 modo	 que	 la	 ventanilla	 de	 Lark	 se	 inclinó
vertiginosamente	sobre	una	ladera	de	lava.	Por	un	instante	vio	los	hornos	apiñados	al
pie	de	 esa	gran	protuberancia.	Construida	para	 imitar	 los	 tubos	de	magma,	 la	 forja
escupía	una	humareda	similar	a	las	fumarolas	vecinas.	Por	supuesto,	el	camuflaje	no
estaba	destinado	a	resistir	un	escrutinio	tan	cercano.

Lark	se	dio	cuenta	de	que	Besh	compartía	una	mirada	cómplice	con	Kunn,	que
encendió	una	de	sus	pantallas.	Entre	veintenas	de	luces	rojas	que	seguían	la	forma	de
la	montaña,	 una	 yacía	 en	medio	 de	 un	 apiñamiento	 de	 símbolos	 y	 flechas.	 Líneas
punteadas	 señalaban	 pasajes	 subterráneos	 y	 talleres	 donde	 famosas	 herreras	 urs
fabricaban	 herramientas	 con	 las	 aleaciones	 permitidas	 por	 los	 sabios,	 cuya	 calidad
sólo	era	aventajada	por	las	producidas	más	al	sur,	cerca	del	pico	del	monte	Guenn.

«Increíble»,	 pensó	 Lark,	 tratando	 de	 memorizar	 la	 cantidad	 de	 detalles	 que
figuraban	en	 la	pantalla	de	Kunn,	para	su	 informe	a	Lester	Cambel.	Evidentemente
ese	monitor	 espía	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 el	 objetivo	manifiesto	 de	 esta	misión:	 la
busca	 de	 formas	 de	 vida	 avanzadas,	 posibles	 «candidatas».	 Por	 sus	 breves
comentarios,	 Lark	 dedujo	 que	 Kunn	 no	 era	 biólogo.	 Algo	 en	 su	 postura	 y	 en	 sus
movimientos	 le	 recordaba	 el	 modo	 en	 que	 Dwer	 recorría	 la	 selva,	 sólo	 que	 más
mortífero.

Al	cabo	de	generaciones	de	relativa	tranquilidad,	pocos	hombres	y	mujeres	de	la
Cuesta	 se	 conducían	 de	 esa	 manera.	 Todos	 tenían	 oficios	 y	 profesiones	 normales,
pero	todos	sabían	que	su	principal	trabajo	era	circular	todos	los	veranos	de	aldea	en
aldea,	entrenando	soldados	humanos.

Por	si	acaso.
Cada	 una	 de	 las	 otras	 cinco	 razas	 tenía	 especialistas	 similares.	 Combatientes

entrenados.	 Su	 propósito	 era	 estar	 preparados.	 Una	 política	 prudente,	 pues	 en
ocasiones	se	producían	crisis	menores:	actos	delictivos,	tribus	de	irruptores,	tensiones
entre	 las	colonias.	Lo	suficiente	para	que	el	«guerrero	en	 tiempos	de	paz»	no	 fuera
una	contradicción.

Tal	vez	lo	mismo	sucediera	con	Kunn.	Su	apariencia	mortífera	no	significaba	que
estuviera	necesariamente	dispuesto	a	asesinar.

«¿Cuál	 es	 tu	 función,	Kunn?	—se	preguntó	Lark,	 observando	 los	 símbolos	que
recorrían	 la	 pantalla	 y	 se	 reflejaban	 en	 el	 rostro	 del	 incursor—.	 ¿Qué	 estás
buscando?»

El	 monte	 Ardor	 se	 alejó	 mientras	 la	 nave	 brincaba	 en	 un	 nuevo	 ángulo,
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sobrevolando	una	blancura	brillante	conocida	como	el	Llano	Arena	Áspera.
Durante	 largo	 tiempo	 pasaron	 dunas	 ondulantes.	 Lark	 no	 vio	 caravanas	 en	 ese

desierto	chispeante,	llevando	correspondencia	o	mercancías	a	colonias	aisladas	de	la
Vaguada.	Pero	nadie	que	estuviera	en	su	sano	juicio	recorría	esas	tórridas	estepas	de
día.	 Ahí	 abajo	 había	 refugios	 ocultos	 que	 ni	 siquiera	 los	 rayos	 de	 Kunn	 lograrían
detectar	en	esa	cegadora	inmensidad.

El	 deslumbramiento	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 la	 siguiente	 transición,
cuando	 pasaron	 del	 océano	 de	 arena	 al	 Flujo	 Espectral,	 una	 borrosa	 extensión	 de
colores	 cambiantes	 que	 hizo	 arder	 los	 ojos	 de	 Lark.	 Ling	 y	 Besh	 miraron
protegiéndose	los	ojos,	hasta	que	al	fin	desistieron,	mientras	Kunn	protestaba	por	la
estática	 de	 la	 pantalla.	 Lark	 se	 resistió	 al	 impulso	 natural	 de	 entornar	 los	 ojos,
tratando	de	no	enfocarlos	como	de	costumbre.	En	una	ocasión	Dwer	 le	explicó	que
era	el	único	modo	de	ver	en	ese	lugar	donde	los	cristales	exóticos	arrojaban	un	fiero	y
cambiante	resplandor.

Eso	 había	 sido	 poco	 después	 que	 Dwer	 ascendiera	 a	 maestro	 cazador,	 cuando
regresó	a	casa	para	reunirse	con	Lark	y	Sara	 junto	al	 lecho	de	su	madre,	durante	 la
enfermedad	que	la	consumió.	Nelo	había	envejecido	de	la	noche	a	la	mañana.	Melina
no	aceptaba	comida	durante	esa	última	semana,	y	muy	poca	bebida.	De	sus	dos	hijos
mayores,	 cuyas	 mentes	 había	 admirado	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 Dolo	 para	 ser
esposa	 del	 papelero,	 no	 parecía	 necesitar	 nada.	 Pero	 de	 su	 hijo	 menor	 devoraba
historias	 acerca	 de	 sus	 vagabundeos,	 las	 vistas,	 sonidos	 y	 sensaciones	 de	 lejanos
confines	de	la	Cuesta	adonde	pocos	llegaban.	Lark	recordaba	haber	sentido	celos	al
ver	la	satisfacción	que	las	anécdotas	de	Dwer	le	proporcionaban	en	sus	últimas	horas,
y	haberse	reprochado	esos	pensamientos	indignos.

El	recuerdo	activado	por	esos	colores	hirientes	le	resultó	doloroso.
Algunas	 personas	 crédulas	 decían	 que	 esas	 capas	 de	 piedra	 venenosa	 tenían

propiedades	mágicas,	provocadas	por	milenios	de	efusiones	volcánicas.	Lo	llamaban
la	 «sangre	 de	 Madre	 Jijo».	 En	 ese	 momento,	 Lark	 casi	 creyó	 en	 la	 superstición,
conmocionado	por	esa	turbadora	familiaridad.	Era	como	si	hubiera	estado	allí	mucho
tiempo	atrás.

Con	ese	pensamiento,	sus	ojos	se	adaptaron,	se	abrieron,	y	el	remolino	de	colores
se	 resolvió	 en	 desfiladeros	 espectrales,	 valles	 fantasmales,	 ciudades	 etéreas,
civilizaciones	enteras,	más	vastas	que	los	emplazamientos	buyurs.

Empezaba	a	vivir	plenamente	la	experiencia,	cuando	el	borrón	de	la	ilusión	cesó
de	pronto	y	el	Flujo	Espectral	se	sumergió	en	el	mar.	Besh	ladeó	nuevamente	la	nave
y	los	colores	se	disiparon	como	un	sueño,	reemplazados	a	la	izquierda	por	un	desierto
de	roca	ígnea	barrida	por	el	viento.

La	 rompiente	 parecía	 una	 fabulosa	 carretera	 que	 señalara	 tierras	 desconocidas.
Lark	se	desató	el	cinturón	y	cruzó	el	pasillo	para	mirar	el	gran	océano.	«Es	inmenso»,
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pensó.	Pero	esto	no	era	nada	en	comparación	con	 los	enormes	espacios	que	Ling	y
sus	 camaradas	 recorrían	 sin	 darles	 la	 menor	 importancia.	 Entornó	 los	 ojos	 con	 la
esperanza	 de	 localizar	 un	 transporte	 de	 escoria	 camuflado,	 sus	 velas	 verdosas	 al
viento,	 llevando	 urnas	 sagradas	 a	 su	 reposo	 final.	 Desde	 esta	 altura,	 hasta	 podría
vislumbrar	el	Sumidero,	oscuras	y	azules	aguas	cubriendo	una	profundidad	tan	honda
que	su	grieta	podía	absorber	todos	los	excesos	arrogantes	de	una	docena	de	poderosas
civilizaciones	y	bendecirlas	con	una	especie	de	absolución,	el	olvido.

Ya	habían	llegado	más	lejos	de	lo	que	había	ido	Lark	en	toda	su	vida,	buscando
datos	para	sus	insaciables	diagramas.	Aun	buscando	con	ojo	experto,	encontró	pocos
rastros	dispersos	de	presencias	sapientes	—una	aldea	pesquera	hoon,	un	nido	qheuen
—	 entre	 grietas	 rocosas	 o	 pantanos	 cubiertos	 de	 raíces.	A	 esa	 velocidad,	 cualquier
detalle	 importante	 podía	 pasar	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 se	 tardaba	 en	 caminar	 de
ventanilla,	cosa	que	él	hacía	con	frecuencia	mientras	Besh	maniobraba	la	nave	de	un
lado	al	otro.

Los	escasos	signos	de	colonización	cesaron	cuando	llegaron	a	la	Grieta,	pasando
a	varios	cientos	de	tiros	de	flecha	de	la	inconfundible	Roca	Terminal.

Imponentes	 peñascos	 y	 desfiladeros	 submarinos	 resquebrajaban	 esa	 comarca.
Escabrosos	 promontorios	 alternaban	 con	 franjas	 de	 mar	 oscuro,	 como	 si	 una	 gran
zarpa	 hubiera	 abierto	 surcos	 paralelos	 hacia	 el	 este,	 para	 formar	 una	 infranqueable
barrera	natural.	Vivir	más	allá	de	esa	frontera	significaba	ser	un	paria,	maldecido	por
los	sabios,	los	septs	y	el	Huevo	Sagrado.	Pero	el	aerobote	se	alejó	de	la	majestuosa
demarcación,	dejando	atrás	esos	precipicios	en	pocos	duras,	como	surcos	menores	en
una	carretera	muy	hollada.

Pronto	 pasaron	 legua	 tras	 legua	 de	 chaparrales	 arenosos	 donde	 se	 perfilaban
restos	de	antiguas	ciudades,	erosionadas	por	el	viento,	la	sal	y	la	lluvia.	Explosiones	y
rayos	pulverizadores	debían	de	haber	destruido	las	poderosas	torres	cuando	el	último
ocupante	 buyur	 apagó	 las	 luces.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 incesante	 movimiento	 del
Sumidero	y	sus	volcanes	destruiría	incluso	esos	tocones.

El	aerobote	abandonó	el	continente,	sobrevolando	cadenas	de	islas	brumosas.
Ni	siquiera	Dwer	había	soñado	con	llegar	tan	lejos.	Lark	decidió	no	mencionarle

este	viaje	a	su	hermano	sin	comentarlo	primero	con	Sara,	quien	entendía	el	tacto	y	el
amor	propio	mejor	que	ambos	hermanos	varones.

Entonces	 recordó.	 «Sara	 está	 en	 Dolo.	 Tal	 vez	 Dwer	 esté	 cazando	 glávers	 e
irruptores.	Y	cuando	los	incursores	terminen	su	investigación,	todos	podemos	perecer
lejos	de	nuestros	seres	queridos.»

Lark	se	hundió	en	el	asiento	con	un	suspiro.	Durante	un	rato	lo	había	pasado	bien.
Maldita	memoria,	por	recordarle	cuál	era	la	situación.

Durante	el	resto	del	viaje	mantuvo	una	actitud	serena	y	profesional,	aun	cuando
aterrizaron	 cerca	 de	 bosques	 turbadoramente	 diferentes	 de	 los	 que	 él	 conocía,	 o
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mientras	ayudaba	a	Ling	a	cargar	 jaulas	 llenas	de	extrañas	y	maravillosas	criaturas.
La	profesionalidad	era	un	placer	que	Lark	todavía	se	permitía,	el	deleite	en	el	estudio
de	la	naturaleza.	Pero	la	idea	de	volar	ya	no	lo	fascinaba	tanto.

Anochecía	 cuando	Lark	 regresó	 a	 su	 tienda	 cerca	 del	Valle,	 donde	Harullen	 lo
aguardaba	con	noticias.

Esa	 silueta	 maciza	 ocupaba	 media	 tienda.	 Al	 principio,	 cuando	 lo	 vio	 en	 la
entrada	bajo	el	claro	de	luna,	Lark	pensó	que	era	Uthen,	su	amigo	y	colega.	Pero	el
caparazón	ceniciento	de	este	qheuen	no	tenía	las	cicatrices	de	una	vida	de	exploración
del	pasado	de	Jijo.	Harullen	era	un	ratón	de	biblioteca,	un	místico	que	hablaba	con	un
tono	aristocrático	que	evocaba	a	las	reinas	grises	de	antaño.

—Los	 celotes	 han	 enviado	 un	 mensaje	 —anunció	 el	 líder	 de	 los	 herejes,	 sin
siquiera	preguntar	a	Lark	cómo	le	había	ido.

—Ya	era	hora.	¿Y	qué	dicen?
Lark	dejó	su	mochila	y	se	desplomó	en	su	catre.
—Como	predijiste,	desean	una	reunión.	Será	hoy	a	medianoche.
Ecos	de	la	última	palabra	escaparon	de	los	conductos	parlantes	del	lomo,	mientras

el	qheuen	cambiaba	de	posición.	Lark	reprimió	una	protesta.	Todavía	debía	redactar
un	 informe	 para	 los	 sabios	 en	 el	 que	 resumiera	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado.
Además,	 Ling	 lo	 necesitaba	 temprano	 por	 la	 mañana,	 para	 ayudarle	 a	 evaluar	 los
nuevos	especímenes.

«¿Y	ahora	esto?
»Bien,	 ¿qué	 puedes	 esperar	 cuando	 juegas	 a	 la	 lealtad	 múltiple?	 Las	 viejas

novelas	ya	decían	que	las	cosas	se	pueden	poner	difíciles	cuando	sirves	a	más	de	un
amo.»

Los	acontecimientos	se	precipitaban.	La	organización	rebelde	secreta	se	ofrecía	a
hablar.	No	tenía	más	opción	que	asistir.

—De	acuerdo	—respondió—.	Ven	a	buscarme	cuando	sea	 la	hora.	Ahora	 tengo
trabajo.

El	qheuen	gris	partió	 en	 silencio,	 salvo	por	un	 tenue	chasquido	de	pinzas	 en	el
camino	 pedregoso.	 Lark	 encendió	 una	 cerilla	 que	 chisporroteó	 antes	 de	 prender	 la
diminuta	 lámpara	 de	 aceite.	 Desplegó	 el	 escritorio	 portátil	 que	 Sara	 le	 había	 dado
cuando	se	graduó	en	la	escuela	Roney,	en	lo	que	en	ese	momento	le	parecía	una	era
geológica	atrás.	Sacando	una	hoja	del	mejor	papel	de	su	padre,	arrojó	polvo	negro	de
un	 palillo	 de	 tinta	 en	 un	mortero	 de	 arcilla,	mezcló	 el	 polvo	 con	 el	 líquido	 de	 un
frasco	y	agitó	la	mezcla	para	deshacer	los	grumos.	Usó	la	navaja	para	afilar	su	pluma.
Hundió	la	punta	en	la	tinta	y	se	puso	a	redactar	su	informe.

Era	verdad,	comprobó	Lark,	durante	una	tensa	reunión	bajo	el	fulgor	opalino	de
Torgen,	la	segunda	luna.	Con	ciertas	reservas,	los	celotes	ofrecían	una	alianza	con	la
sociedad	de	herejes	de	Harullen.
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«¿Por	 qué?	 Los	 dos	 grupos	 tienen	 objetivos	 diferentes.	 Nosotros	 procuramos
reducir,	 y	 finalizar,	 nuestra	 presencia	 ilegal	 en	 este	 frágil	mundo.	 Los	 celotes	 sólo
quieren	 el	 regreso	 del	 status	 quo,	 la	 restauración	 de	 nuestro	 secreto	 oculto,	 como
antes	de	la	llegada	de	los	incursores.	Y	quizá,	de	paso,	saldar	viejas	cuentas.»

Aun	así,	 enviados	de	 los	dos	grupos	 se	 reunieron	en	plena	noche,	 cerca	de	una
fumarola	 humeante,	 junto	 al	 sinuoso	 sendero	 que	 conducía	 al	 silencioso	 nido	 del
Huevo.	 La	mayoría	 de	 los	 conspiradores	 llevaban	 capas	 para	 ocultar	 su	 identidad.
Harullen,	uno	de	los	pocos	que	poseían	un	rewq	funcional,	tuvo	que	quitárselo	de	la
cúpula	sensorial	para	evitar	que	la	delicada	criatura	se	quemara	en	esa	atmósfera	de
tensa	intriga.	Los	rewqs,	criaturas	de	la	Gran	Paz,	no	eran	adecuados	para	tiempos	de
guerra.

«¿O	es	porque	los	celotes	no	desean	que	veamos	demasiado?»,	se	preguntó	Lark.
No	era	casual	que	los	rewqs	se	llamaran	la	«máscara	que	revela».	Su	hibernación	casi
universal	era	tan	turbadora	como	el	silencio	del	Huevo.

Antes	 de	 empezar,	 los	 celotes	 rompieron	 varias	 jarras,	 liberando	 enjambres	 de
avispas	de	intimidad	en	toda	la	periferia,	un	antiguo	ritual	cuyos	orígenes	se	habían
perdido	 pero	 que	 ahora	 había	 cobrado	 un	 gran	 sentido,	 después	 de	 los
descubrimientos	de	los	últimos	días.	Entonces	la	portavoz	urs	del	grupo	se	adelantó,
hablando	en	galáctico	dos.

—Tu	asociación	ve	oportunidad	en	 la	 (lamentada)	 llegada	de	estos	delincuentes
—acusó.	Los	silbidos	y	chasquidos	quedaban	sofocados	por	una	cogulla	que	la	cubría
por	completo	salvo	la	punta	del	hocico.	Aun	así,	Lark	advirtió	que	era	joven,	y	a	lo
sumo	llevaba	un	esposo	en	su	marsupio	axilar.	Su	pronunciación	denotaba	que	había
recibido	educación,	tal	vez	en	una	de	las	academias	de	las	llanuras	donde	las	jóvenes
urs,	recién	llegadas	de	la	manada,	se	reunían	a	la	vista	de	un	volcán	humeante	para
iniciarse	en	sus	más	refinadas	artes.	Una	intelectual,	pues.	Llena	de	cultura	literaria	y
embriagada	con	sus	propias	ideas.

«Sí	—respondió	 una	 parte	 de	 él	 honestamente—.	 En	 otras	 palabras,	 no	 es	 tan
distinta	de	ti.»

Harullen	respondió	al	reto	de	la	rebelde	hablando	en	ánglico,	toda	una	declaración
política.

—¿Qué	quieres	decir	con	esa	extraña	proposición?
—Queremos	 decir	 que	 vosotros	 veis	 en	 estos	 alienígenas	 (indeseados,

rechazados)	la	oportunidad	de	cumplir	con	vuestros	propios	objetivos.
La	 urs	 pateó	 el	 suelo	 con	 la	 pata	 delantera.	 Su	 insinuación	 provocó	 airados

murmullos.	No	obstante,	Lark	ya	lo	había	previsto.
El	caparazón	gris	de	Harullen	rodó	en	un	círculo	ondulante.	Un	gesto	traeki,	que

las	criaturas	anulares	llamaban	«objeción	a	la	acusación	injusta».
—Insinúas	 que	 toleramos	 nuestro	 propio	 exterminio	 y	 el	 de	 todos	 los	 seres
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sapientes	de	Jijo.
La	 conspiradora	 urs	 imitó	 el	 movimiento,	 pero	 al	 revés.	 «Repetición	 de	 la

condena.»
—Lo	insinúo	(enfáticamente).	Lo	afirmo	(con	brutal	franqueza).	Todos	saben	que

esto	es	lo	que	vosotros	los	herejes	(erróneamente)	deseáis.
Lark	 se	 adelantó.	 Si	 el	 murmullo	 de	 los	 celotes	 incluía	 algunas	 provocaciones

antihumanas,	las	ignoró.
—¡Esto	no	(negación	reiterada)	es	lo	que	deseamos!	—protestó,	articulando	mal

el	trino	modificador	en	su	prisa	por	hablar—.	Hay	dos	motivos	para	ello	—continuó,
todavía	luchando	con	el	gal-dos—.	Nuestra	primera	justificación	(para	la	refutación)
es	 que	 los	 alienígenas	 (codiciosos	 al	 extremo)	 no	 sólo	 deben	 eliminar	 a	 todos	 los
testigos	 sapientes	 (del	 crimen/del	 robo)	 que	 pudieran	 atestiguar	 ante	 un	 tribunal
galáctico.	También	deben	eliminar	todos	los	ejemplares	nativos	de	cualquier	especie
(infortunada)	que	roben	de	Jijo.	De	lo	contrario,	sería	embarazoso	que	un	día,	cuando
los	 (necios)	 ladrones	 anuncien	 la	 adopción	 de	 una	 nueva	 raza	 pupila,	 tengan	 que
enfrentarse	 a	 pruebas	 de	 que	 fue	 robada	 de	 este	 mundo.	 Cuando	 partan,	 deben
exterminar	 la	 población	 original.	 Nos	 negamos	 (fervientemente)	 a	 permitirlo.	 El
genocidio	de	los	inocentes	es	precisamente	el	crimen	que	nuestro	grupo	(en	abnegada
virtud)	se	propone	combatir.

Harullen	y	los	demás	herejes	aprobaron	a	gritos.	Lark	tenía	la	garganta	demasiado
seca	para	continuar	en	galáctico	dos.	Había	sido	un	gesto	simbólico.	Pasó	al	ánglico.

—Pero	 hay	 otra	 razón	 para	 resistirse	 al	 exterminio.	 No	 hay	 honor	 en	 dejarse
matar.	El	objetivo	de	nuestro	grupo	es	 lograr	 el	 acuerdo,	un	consenso	para	que	 los
Seis	 hagan	 lo	 correcto	 de	 forma	 progresiva,	 indolora	 y	 voluntaria,	 por	 medio	 del
control	 de	 natalidad,	 como	 un	 acto	 de	 nobleza	 y	 devoción	 hacia	 este	 mundo	 que
amamos.

—El	efecto,	a	la	fostre,	sería	lo	mismo	—señaló	la	portavoz	urs,	pasando	también
al	ánglico.

—No	cuando	al	fin	se	revele	la	verdad.	Y	algún	día	tendrá	que	revelarse,	cuando
este	mundo	tenga	nuevos	ocupantes	legales	que	se	consagren	a	la	labor	común	de	la
arqueología.

La	declaración	suscitó	un	desconcertado	silencio.	Hasta	Harullen	movió	su	cúpula
hacia	Lark.

—Exflícate,	 forfavor	 —urgió	 la	 rebelde	 urs—.	 ¿Qué	 diferencia	 significará	 la
arqueología,	cuando	nosotros	y	nuestros	descendientes	hayamos	desafarecido	tiemfo
atrás,	y	nuestros	huesos	fueblen	el	fondo	del	mar?

Lark	se	irguió,	combatiendo	la	fatiga.
—Con	el	tiempo,	a	pesar	de	nuestros	esfuerzos	para	respetar	los	Rollos	y	no	dejar

huellas	permanentes,	esta	historia	se	contará.	Incluso	dentro	de	un	millón	de	años,	o

www.lectulandia.com	-	Página	238



diez,	 se	 sabrá	 que	 una	 sociedad	 de	 irruptores	 vivió	 aquí,	 descendientes	 de	 seres
egoístas	 que	 invadieron	 Jijo	 por	 razones	 olvidadas.	 Seres	 que	 no	 obstante
trascendieron	 la	 necedad	 de	 sus	 antepasados	 y	 aprendieron	 en	 qué	 consiste	 la
auténtica	 grandeza.	 He	 aquí	 la	 diferencia	 entre	 la	 búsqueda	 de	 una	 digna
autoextinción	 y	 la	 aceptación	 de	 un	 vil	 asesinato.	 En	 aras	 del	 honor,	 y	 de	 las
bendiciones	 del	 Huevo,	 la	 elección	 debe	 ser	 nuestra,	 de	 cada	 individuo,	 y	 no	 ser
impuesta	por	un	grupo	de	criminales.

Harullen	 y	 sus	 amigos	 estaban	 obviamente	 conmovidos.	 Gritaron,	 chistaron	 y
guturearon.	 Lark	 incluso	 oyó	 algunos	 murmullos	 de	 aprobación	 entre	 los
encapuchados	celotes.	Sin	necesidad	de	un	rewq,	notó	que	 lograba	ser	convincente,
aunque	en	el	fondo	ni	siquiera	él	creía	en	sus	propias	palabras.

«La	gente	de	Ling	no	parece	temer	a	los	arqueólogos	de	dentro	de	un	millón	de
años.»

De	 hecho,	 a	 Lark	 tampoco	 le	 importaba	 si	 una	 oscura	 nota	 al	 pie	 decía	 cosas
bonitas	 sobre	 los	 Seis	 en	 un	 futuro	 lejano.	 «Las	 leyes	 buenas	 no	 necesitan
recompensas	ni	reconocimiento	para	ser	justas.	Son	verdaderas	y	rectas	en	sí	mismas,
y	 se	 deben	 honrar	 aunque	 sepamos	 que	 nadie	más	 está	mirando.	Aunque	 nadie	 lo
sepa.»

A	 pesar	 de	 los	 fallos	 de	 la	 civilización	 galáctica,	 Lark	 sabía	 que	 las	 leyes	 que
protegían	 los	 mundos	 en	 barbecho	 eran	 adecuadas.	 Aunque	 él	 había	 nacido
transgrediéndolas,	era	su	deber	procurar	que	fueran	obedecidas.

A	 despecho	 de	 sus	 palabras,	 en	 principio	 no	 objetaba	 que	 la	 gente	 de	 Ling
eliminara	a	 los	 testigos	 locales,	 si	 los	medios	eran	 incruentos.	«Una	plaga	genética
que	nos	permitiera	conservar	 la	vida	pero	nos	dejara	estériles.»	Eso	 solucionaría	el
problema	de	los	testigos,	y	también	el	problema	de	Jijo.

Pero	Lark	también	tenía	el	deber	de	oponerse	al	robo	genético	de	los	incursores.
Era	 un	 ultraje	 que	 en	 poco	 se	 diferenciaba	 de	 una	 violación.	 Con	 la	 aparente
vacilación	 de	 los	 sabios,	 sólo	 la	 conspiración	 de	 los	 celotes	 parecía	 dispuesta	 a
combatir	la	amenaza	alienígena.

De	 ahí	 la	 apasionada	 mentira	 de	 Lark,	 destinada	 a	 crear	 confianza	 entre	 dos
bandos	 extremistas	muy	diferentes.	Quería	 llegar	 a	un	 acuerdo	con	 los	 celotes,	 por
una	razón.	Si	había	planes,	Lark	quería	opinar	sobre	ellos.

«Colabora	por	 ahora»,	 se	 dijo	mientras	 hablaba,	 usando	 sus	mejores	 cualidades
oratorias	 para	 aplacar	 toda	 sospecha,	 hablando	 persuasivamente	 en	 favor	 de	 la
alianza.

«Colabora,	pero	mantén	los	ojos	abiertos.
»Quién	 sabe.	 Quizás	 haya	 un	 modo	 de	 alcanzar	 ambos	 objetivos	 al	 mismo

tiempo.»
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ASX

El	universo	nos	exige	un	sentido	de	la	ironía.
Por	 ejemplo,	 todos	 los	 esfuerzos	 y	 la	 buena	 voluntad	 que	 forjaron	 la	Gran	Paz

eran	válidos	 en	 sí	mismos.	Las	gentes	 de	 la	Comuna	 fuimos	mejores	 y	más	 sabias
gracias	 a	 ella.	 También	 suponíamos	 que	 obraría	 a	 nuestro	 favor	 si	 los	 inspectores
galácticos	venían	a	juzgarnos.	Las	naciones	beligerantes	causan	más	daño	a	su	mundo
que	 las	 que	 deliberan	 serenamente	 sobre	 el	 mejor	 modo	 de	 cuidar	 un	 jardín
compartido.	 Sin	 duda	 pesaría	 a	 nuestro	 favor	 si	 éramos	 infractores	 afables	 y	 no
rapaces.

Así	razonábamos,	al	menos.	¿No	es	verdad,	anillos	míos?
Mas,	ay,	no	descendieron	jueces	del	cielo,	sino	ladrones	y	embusteros.	De	repente

debimos	prestarnos	a	mortíferos	juegos	de	intriga,	y	esas	aptitudes	no	son	lo	que	eran
en	tiempos	previos	a	la	Comuna	y	el	Huevo.

¡Cuánto	más	capaces	habríamos	sido,	de	no	haber	establecido	la	Paz!
Hoy	hemos	redescubierto	esta	verdad	con	dolor,	cuando	una	mensajera	galopante

nos	 mostró	 despachos	 de	 la	 forja	 de	 Uriel.	 Palabras	 de	 advertencia.	 Sombrías
admoniciones	que	hablaban	de	portentos	celestes,	instándonos	a	prepararnos	para	una
visita.

¡Tardía	advertencia!	Un	aviso	que	ha	llegado	demasiado	tarde.
Una	vez,	ciudadelas	de	piedra	se	irguieron	en	fríos	picos,	desde	el	norte	de	Biblos

hasta	 las	 colonias	 tropicales	 de	 la	 Vaguada,	 enviando	 mensajes	 con	 espejos
ingeniosos,	 más	 rápidos	 que	 las	 mensajeras	 urs	 más	 veloces,	 o	 incluso	 las	 raudas
aves.	Con	sus	señales,	los	humanos	y	sus	aliados	se	movilizaban	velozmente	para	la
batalla,	compensando	diestramente	su	inferioridad	numérica.	Con	el	tiempo,	las	urs	y
los	 hoons	 desarrollaron	 sus	 propios	 sistemas,	 ingeniosos	 a	 su	 manera.	 Hasta	 los
traekis	 formamos	 una	 red	 de	 rastreadores	 de	 esporas	 aromáticas,	 para	 alertar	 de
posibles	peligros.

Ninguno	 de	 estos	 logros	 sobrevivió	 a	 la	 paz.	Hasta	 hace	 poco,	 el	 comercio	 no
requería	medios	tan	costosos,	aunque	el	año	pasado	los	inversores	hablaban	de	ocupar
nuevamente	esas	frías	cumbres	de	piedra,	reiniciando	la	red	de	mensajes.

Si	hubieran	actuado	más	deprisa,	¿habríamos	recibido	a	tiempo	la	advertencia	de
Uriel?	¿Habría	cambiado	eso	nuestro	destino?

Ah,	anillos	míos.	Cuan	vano	es	demorarse	en	posibilidades	pasadas.	Al	margen
del	solipsismo,	debe	de	ser	 la	actividad	más	descabellada	en	que	 los	seres	unitarios
derrochan	su	tiempo.
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RETY

—¿Tienes	algo	para	mí?
Rann,	el	alto	y	severo	líder	de	los	humanos	del	cielo,	la	detuvo	con	la	mano.	En	el

crepúsculo,	mientras	 el	 viento	 susurraba	 en	 un	matorral	 de	 bu,	Rety	 pensó	 que	 los
callosos	 dedos	 de	 aquel	 hombre	 tenían	 el	 grosor	 de	 su	 muñeca.	 El	 claro	 de	 luna
acentuaba	 los	 rasgos	 angulosos	 y	 el	 torso	 macizo	 de	 Rann.	 Rety	 trataba	 de
disimularlo,	pero	se	sentía	insignificante	en	su	presencia.

«¿Todos	los	hombres	son	así,	entre	las	estrellas?»
Ese	 pensamiento	 la	 hizo	 sentir	 rara,	 como	 antes,	 cuando	 Besh	 le	 dijo	 que	 era

posible	eliminar	sus	cicatrices.
Primero	habían	sido	malas	noticias.
—No	podemos	hacer	nada	en	nuestra	pequeña	clínica	—le	dijo	la	mujer	incursora

en	la	enfermería.
Rety	 se	 había	 pasado	media	mañana	 esperando,	 entre	 un	 g'Kek	 con	 una	 rueda

torcida	 y	 rechinante	 y	 una	 urs	 vieja	 cuyos	 belfos	 goteaban	 un	 líquido	 gris.	 Rety
trataba	 de	 mantener	 su	 sitio	 cada	 vez	 que	 la	 fila	 avanzaba.	 Cuando	 al	 fin	 la
examinaron	bajo	luces	brillantes	y	rayos	penetrantes,	sus	esperanzas	se	derrumbaron.

—Estas	lesiones	dérmicas	serían	fáciles	de	reparar	en	casa	—había	dicho	Besh—.
La	bioescultura	es	un	arte	elevado.	Los	expertos	pueden	modelar	una	forma	agradable
incluso	a	partir	de	un	material	primitivo.

Rety	no	se	ofendió.
«Material	 primitivo.	Eso	 es	 lo	 que	 soy,	 sin	 duda.»	De	 todos	modos,	 sentía	 una

especie	de	embriaguez.	 ¿Y	si	 la	hechicería	galáctica	podía	brindarle	un	 rostro	y	un
cuerpo	como	el	de	Besh,	o	el	de	Ling?

Se	plantó	donde	estaba,	negándose	a	moverse	hasta	que	Besh	la	dejó	hablar.
—Dicen	que	podéis	llevaros	a	algunos	humanos	con	vosotros,	cuando	os	vayáis.
Besh	la	miró	con	ojos	del	color	de	gemas	pardas.
—¿Quién	lo	dice?
—He	oído	rumores.
—No	deberías	creer	en	todos	los	rumores.
¿Había	 énfasis	 en	 la	palabra	«todos»?	Rety	 se	 aferraba	 a	 cualquier	 excusa	para

conservar	la	esperanza.
—También	he	oído	que	pagáis	bien	a	las	personas	que	os	traen	cosas	que	queréis,

o	noticias	que	necesitáis.
—Eso	es	verdad.	—Ahora	los	ojos	parecían	relucir.	¿Diversión?	¿Codicia?
—¿Y	si	la	noticia	es	realmente	valiosa?	¿Cuál	sería	la	recompensa?
La	mujer	de	las	estrellas	sonrió	amistosamente.
—Depende	de	lo	útil	o	valiosa	que	sea	la	información…	no	hay	límite.
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Rety	sintió	un	escalofrío	de	emoción.	Se	metió	la	mano	en	el	talego,	pero	Besh	la
detuvo.

—Ahora	no	—murmuró	la	mujer—.	No	es	discreto.
Mirando	a	 izquierda	y	derecha,	Rety	se	dio	cuenta	de	que	había	otros	pacientes

alrededor,	 y	 empleados	 de	 los	 incursores,	miembros	 de	 los	 Seis	 que	 servían	 como
asistentes	en	los	muchos	proyectos	de	los	visitantes.	Cualquiera	podía	ser	un	espía	de
los	sabios.

—Esta	noche	—dijo	Besh—.	Rann	sale	a	pasear	todas	las	noches	junto	al	arroyo.
Aguarda	 junto	al	bosquecillo	de	bu	amarillo,	 el	que	está	 floreciendo.	Ve	 sola,	y	no
hables	con	nadie.

«Magnífico	—pensó	Rety,	eufórica,	al	 irse	de	 la	 tienda—.	Están	 interesados.	Es
exactamente	lo	que	esperaba.	Y	justo	a	tiempo.»

Todo	 se	 habría	 perdido	de	haber	 tardado	mucho	más	 en	 establecer	 contacto.	El
principal	sabio	humano	había	decretado	que	debía	marcharse	al	día	siguiente,	con	una
caravana	de	asnos	que	se	internaría	en	las	montañas	con	dos	hombres	y	tres	mujeres	a
quienes	 ella	 no	 conocía.	 No	 le	 dijeron	 nada,	 pero	 Rety	 sabía	 que	 el	 objetivo	 era
alcanzar	a	Dwer,	y	de	allí	regresar	al	desierto	de	donde	había	venido.

«No	 contéis	 conmigo	 —pensó—.	 Que	 Dwer	 juegue	 al	 cazador	 en	 el	 bosque.
Mientras	él	busca	comida	en	los	Cerros	Grises,	yo	viviré	como	una	reina	en	la	Cola
del	Delfín.»

Ésa	era	la	constelación	de	donde	venían	los	incursores,	según	se	decía,	aunque	esa
sabia	con	aspecto	de	cangrejo,	Intuición	Acerada,	una	vez	trató	de	hablarle	a	Rety	de
galaxias	 y	 puntos	 de	 transferencia,	 y	 le	 aseguró	 que	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la
civilización	 era	 sinuoso	 como	una	 telaraña	 reductora.	Nada	 de	 eso	 tenía	 sentido,	 y
Rety	se	imaginaba	que	la	vieja	qheuen	mentía.	Prefería	la	idea	de	ir	a	una	estrella	que
veía	 con	 claridad,	 lo	 cual	 significaba	 que	 un	 día	miraría	 Jijo	 desde	 la	 bella	 ciudad
galáctica	adonde	se	habría	ido	a	vivir,	y	todas	las	noches	les	sacaría	la	lengua	a	Jass,
Bom	y	su	apestosa	tribu.	Y	también	a	Dwer	y	los	sabios,	junto	con	todos	los	que	la
habían	tratado	mal	en	este	apestoso	planeta.

Después	 de	 su	 reunión	 con	 Besh	 había	 eludido	 a	 los	 sabios	 y	 sus	 criados,
buscando	 claros	 lejanos	 donde	 algunos	 peregrinos	 trataban	 de	 restaurar	 algunas
festividades	de	la	Asamblea.	Estaban	levantando	de	nuevo	algunos	de	los	pabellones
que	 habían	 derribado	 en	 medio	 del	 pánico,	 y	 muchas	 personas	 salían	 de	 sus
escondrijos.	Aún	había	mucha	tensión,	pero	la	gente	parecía	resuelta	a	continuar	con
la	vida,	aunque	todo	pareciera	condenado	a	terminar.

Visitó	una	tienda	donde	algunos	artesanos	mostraban	mercancías	traídas	de	toda
la	Cuesta.	Sus	bienes	habrían	impresionado	a	Rety	el	día	anterior.	Sin	embargo	ahora
sonreía	con	desdén,	pues	había	visto	de	cerca	las	brillantes	máquinas	de	los	humanos
del	cielo.	Presenció	una	discusión	pública	donde	expertos	hoons,	g'Keks	y	humanos
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hablaban	de	 las	 técnicas	más	 adecuadas	 para	 trenzar	 cuerdas.	Reinaba	 un	 clima	de
reserva,	y	el	público	hizo	pocas	preguntas.

En	 las	 cercanías,	 un	 criador	 de	 anillos	 traeki	 mostraba	 rosquillas	 con	 brazos
esbeltos,	u	ojos,	o	pies	rechonchos	para	caminar.	Cerca	del	corral	había	un	terceto	de
traekis	maduros,	tal	vez	evaluando	adiciones	para	una	pila	recién	nacida	que	estaban
construyendo	en	casa.	O	acaso	sólo	curioseaban.

Más	allá,	en	un	pequeño	valle,	acróbatas	chimpancés	actuaban	para	una	multitud
de	niños,	y	un	sexteto	multirracial	tocaba	junto	a	un	arroyo	de	aguas	termales.	Todo
habría	parecido	muy	alegre	si	Rety	no	hubiera	advertido	cierta	cualidad	huraña	que
ensombrecía	la	atmósfera.	Y	si	ya	no	hubiera	cerrado	el	corazón	a	todas	las	cosas	de
Jijo.

«Las	 gentes	 de	 la	 Cuesta	 se	 creen	 mucho	 mejores	 que	 una	 tribu	 de	 irruptores
mugrientos.	Tal	vez	tengan	razón.	Pero	en	Jijo	todos	son	irruptores,	¿o	no?

»Me	iré	lejos,	así	que	eso	ya	no	me	importará.»
En	un	claro	más	rústico,	pasó	gran	parte	de	la	tarde	mirando	a	un	grupo	de	niños

humanos	y	jóvenes	urs	que	jugaban	una	partida	de	Reto	de	Drake.
El	campo	era	una	franja	de	arena	con	un	arroyo	a	un	lado.	El	otro	límite	era	una

zanja	 llena	de	ascuas	humeantes	cubiertas	de	ceniza	gris.	Volutas	de	humo	ardiente
llegaban	al	rostro	de	Rety,	evocando	tristes	recuerdos	de	Jass	y	Bom.	Se	le	tensaron
las	cicatrices	mientras	subía	una	cuesta	para	sentarse	a	la	sombra	de	un	garu	enano.

Llegaron	 dos	 competidores	—un	 niño	 humano	 que	 comenzaría	 en	 el	 norte	 del
campo	 y	 una	 urs	 que	 iniciaría	 su	 juego	 en	 el	 sur—,	 insultándose	 a	medida	 que	 se
aproximaban	al	centro,	donde	aguardaban	dos	árbitros.

—Oye,	 potra,	 prepárate	 para	 un	 baño	—provocó	 el	 niño,	 tratando	 en	 vano	 de
gesticular,	pues	tenía	el	brazo	izquierdo	sujeto	con	vendajes.	Llevaba	una	coraza	de
cuero	que	le	protegía	el	cuerpo	de	la	entrepierna	a	la	barbilla,	pero	tenía	las	piernas	y
los	pies	al	descubierto.

La	joven	urs	también	llevaba	protecciones	y	restricciones.	Resistentes	membranas
de	junnoor	cubrían	sus	vulnerables	marsupios	y	glándulas	olorosas.

Al	aproximarse,	la	urs	trató	de	corcovear	amenazadoramente	y	estuvo	a	punto	de
caerse,	 para	 diversión	 de	 los	 espectadores.	 Rety	 notó	 que	 tenía	 atadas	 las	 patas
traseras.

—¡Ardil	 tonto!	—le	 gritó	 a	 su	 adversario,	 recobrando	 el	 equilibrio—.	 ¡El	 niño
ardil	arderá!

A	 lo	 largo	 de	 ambos	 lindes	 —más	 allá	 de	 las	 ascuas	 y	 del	 arroyo—	 una
muchedumbre	de	 jóvenes	se	 reunió	para	contemplar	el	 juego.	Muchos	otros	usaban
protectores	de	cuero	o	membranas,	abiertos	mientras	esperaban	su	turno.	Algunos	se
pasaban	ungüento	sobre	quemaduras	rojizas	de	los	tobillos	y	los	muslos,	e	incluso	de
la	cara	y	 las	manos,	para	sorpresa	de	Rety.	Ninguna	de	 las	quemaduras	parecía	 tan
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grave	 como	 la	 suya.	 No	 había	 ampollas	 ni	 chamuscaduras.	 ¿Pero	 por	 qué	 se
arriesgaban	así	a	propósito?

Rety	sintió	repulsión	y	fascinación	al	mismo	tiempo.
A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 era	 tan	 diferente	 de	 su	 propia	 historia.	 Ella	 sabía	 que

enfrentarse	con	Jass	tendría	consecuencias	nefastas,	pero	lo	había	hecho	igualmente.
«A	veces	tienes	que	pelear,	eso	es	todo.»
Se	tocó	la	cara.	No	lamentaba	ninguna	de	las	decisiones	que	había	tomado.
Algunas	 espectadoras	 urs	 también	 llevaban	marcas	 del	 combate	 reciente,	 sobre

todo	 en	 las	 patas,	 donde	 fragmentos	 de	 piel	 se	 habían	 quemado.	Curiosamente,	 no
había	una	separación	clara	entre	ambas	razas,	ningún	coro	de	humanos	enfrentado	a
un	 coro	 de	 urs.	 Al	 contrario,	 todos	 se	 mezclaban,	 practicando,	 comparando
amistosamente	 sus	 técnicas.	 Un	 niño	 humano	 bromeaba	 con	 una	 joven	 urs,
apoyándole	el	brazo	en	la	lustrosa	crin.

Un	grupo	de	lorniks	y	chimpancés	parloteaba	alborotadamente,	haciendo	apuestas
con	nódulos	piu	y	golpeando	el	suelo	con	las	manos.

A	cierta	distancia,	Rety	vio	otro	ruedo	donde	traekis	jóvenes	con	anillos	nuevos
se	 enfrentaban	 en	 otro	 tipo	 de	 competición	 a	 jóvenes	 g'Keks	 tan	 ágiles	 que	 hacían
girar	 las	 ruedas	 e	 incluso	 se	 alzaban	 para	 caminar	 un	 par	 de	 pasos	 con	 sus	 patas
impulsoras	 traseras.	 Ese	 torneo	 parecía	 una	 danza	 giratoria.	 Rety	 no	 acababa	 de
entenderlo,	pero	obviamente	era	menos	violento	que	el	Reto	de	Drake.

Un	 par	 de	 árbitros	 qheuens	 —uno	 gris	 y	 otro	 azul—	 aguardaban	 a	 los
competidores	en	 la	 franja	de	arena.	 Inspeccionaron	 la	manga	del	humano	buscando
armas,	 luego	 inspeccionaron	 los	 dientes	 de	 la	 urs	 para	 comprobar	 si	 sus	 afilados
incisivos	estaban	cubiertos.	El	qheuen	azul	retrocedió	hasta	el	arroyo	mientras	el	gris
extendía	 sus	 patas	 blindadas	 y,	 para	 asombro	 de	Rety,	 saltaba	 a	 la	 zanja	 de	 ascuas
humeantes.	 Allí	 se	 puso	 a	 bailotear,	 apoyando	 dos	 patas	 al	 mismo	 tiempo	 en	 la
superficie	humeante,	y	pasando	luego	al	otro	par.

Después	 de	 saludarse	 ritualmente,	 el	 niño	 y	 la	 urs	 comenzaron	 a	 moverse,
buscando	debilidades.

De	pronto	 se	 aferraron	el	uno	al	otro,	 tratando	de	empujar,	 torcer	o	 expulsar	 al
contrincante.	Ahora	Rety	entendía	por	qué	estaban	atados.	Con	las	dos	patas	traseras
sujetas,	la	urs	no	podía	patear	al	oponente,	lo	cual	le	hubiese	valido	una	fácil	victoria.
Asimismo,	 los	 ágiles	 y	 fuertes	 brazos	 del	 niño	 podrían	 haber	 asfixiado	 a	 la
contrincante,	de	no	haber	tenido	uno	amarrado.

—¡Reto	de	Drake!	¡Reto	de	Drake!	¡Reto	de	Drake!
La	voz	chillona	sobresaltó	a	Rety,	pues	venía	de	muy	cerca.	Dio	media	vuelta	y

no	vio	a	nadie	hasta	que	un	tirón	en	la	túnica	la	obligó	a	mirar	abajo.
—¿Me	guardas?	Habla	Yi.	Guárdame	en	marsupio	y	Yi	te	hablará.
Rety	vio	que	era	un	urs	diminuto.	No	era	mayor	que	su	pie,	y	bailaba	sobre	cascos
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en	miniatura	mientras	le	tiraba	de	la	ropa.	La	criaturilla	movía	la	crin,	haciendo	rotar
el	pescuezo	para	mirar	detrás.

—¡Yi	necesita	marsupio!	¡Yi	necesita	marsupio!
Rety	 buscó	 aquello	 que	 lo	 asustaba.	 Una	 silueta	 negra	 y	 jadeante	 estaba

agazapada	entre	 las	matas,	 con	 la	 lengua	asomando	entre	 los	amenazadores	dientes
blancos.	 Al	 principio	 Rety	 pensó	 que	 era	 Pies	 de	 Barro,	 el	 gruñón	 y	 gracioso
compañero	de	Dwer,	pero	advirtió	que	éste	no	tenía	manchas	pardas	en	las	patas.

El	depredador	irguió	la	cabeza,	avanzando	hacia	el	urs.
Impulsivamente,	Rety	recogió	a	 la	 trémula	presa	y	se	 la	guardó	en	el	 talego.	El

noor	la	miró	decepcionado,	dio	media	vuelta	y	se	fue.
Los	vítores	y	abucheos	 le	 llamaron	 la	atención	y	miró	a	 tiempo	para	ver	que	el

contrincante	humano	caía	entre	una	nube	de	cenizas.	Para	asombro	de	Rety,	el	niño
no	se	quemó	de	inmediato,	sino	que	se	irguió,	bailando	con	los	pies	descalzos	sobre
las	 ascuas,	 quitándose	 rescoldos	 de	 las	 grietas	 de	 su	 protector	 de	 cuero.	 Apartó	 al
qheuen	gris,	que	había	corrido	protectoramente	a	su	lado.	El	joven	se	pasó	una	mano
por	el	cuello	y	volvió	a	la	arena	de	un	brinco.

Rety	 quedó	 impresionada.	La	 gente	 de	 la	Cuesta	 era	más	 dura	 de	 lo	 que	 había
creído.

—Caliente	 caliente,	 pero	 no	 tanto	 —chilló	 la	 vocecilla	 en	 su	 talego,	 como
complacida	 por	 su	 sorpresa.	 Parecía	 haberse	 olvidado	 del	 hambriento	 noor—.	 El
chico	se	asustó,	resbaló	y	cayó,	pero	no	de	nuevo.	Él	sube.	Mira	como	la	tonta	potra
se	moja.

Rety	luchó	con	su	propio	asombro,	sin	saber	qué	la	confundía	más,	si	la	lucha	o
los	comentarios	de	aquella	criatura.

El	 combate	 captó	 toda	 su	 atención	 cuando	 el	 joven	 embistió	 nuevamente	 a	 su
rival.	Parecía	empeñado	en	compensar	su	error,	esquivando	y	girando,	y	brincó	para
coger	la	crin	de	la	urs.	Ella	resopló,	tratando	en	vano	de	zafarse.	Quiso	alzar	una	pata
delantera,	pero	se	tambaleó	peligrosamente.

—¡Reto	de	Drake!	—gritó	el	diminuto	urs—.	Drake	dijo	a	Ur-choon,	tú	mí	peleas
no	matarme.

Rety	contuvo	el	aliento.	«Ahora	recuerdo.»
Había	oído	la	leyenda	cuando	era	pequeña.	Uno	de	los	abuelos	la	había	contado

una	noche	en	torno	de	la	fogata.	Una	historia	que	murió	con	el	viejo,	pues	Jass	y	los
jóvenes	cazadores	preferían	contar	versiones	exageradas	de	sus	propias	hazañas.

Por	lo	que	Rety	recordaba,	una	vez	había	existido	un	hombre	llamado	Drake,	un
héroe	más	poderoso	que	cualquier	otro	humano.	Una	vez,	cuando	los	terrícolas	eran
recién	llegados	en	Jijo,	una	gigantesca	urs	retó	a	Drake	a	una	lucha.	Pelearon	durante
tres	días	 con	 sus	 correspondientes	noches,	 haciendo	 temblar	 el	 suelo,	 secando	 ríos,
desgarrando	toda	una	campiña	entre	una	montaña	y	el	mar,	hasta	que	el	volcán	y	el
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océano	 desaparecieron	 entre	 nubes	 de	 vapor.	 Cuando	 se	 despejaron	 las	 nubes,	 una
región	brillante	relucía	con	todos	los	colores	que	uno	podía	pintar	mezclando	sangre
humana	con	sangre	urs.

Del	humo	y	la	niebla	surgieron	dos	héroes.	A	él	le	faltaba	un	brazo	y	a	ella	una
pata.	Se	apoyaban	el	uno	en	el	otro,	y	desde	ese	día	fueron	inseparables.

Aunque	habría	más	guerras	entre	las	tribus,	a	partir	de	entonces	todas	se	libraron
con	honor,	en	memoria	de	Drake	y	Ur-choon.

—Mira	—dijo	el	pequeño	urs.
El	niño	 fingió	 inclinarse	a	 la	 izquierda,	 adelantó	el	pie	derecho	y	 jadeó.	La	urs

resopló	y	no	pudo	evitar	que	su	mayor	peso	la	hiciera	trastabillar.	Cayó	de	cabeza	en
el	 arroyo	 y	 rodó	 en	 el	 barro	mientras	 la	multitud	 jadeaba.	El	 qheuen	 azul	 emergió
detrás	de	ella,	 ayudándola	con	 la	pata.	Con	un	grito	de	gratitud,	 la	urs	 regresó	a	 la
arena	levantando	polvo.

—Ve	 a	 rodar	 en	 cenizas	 calientes,	 potra	 tonta.	Arena	 demasiado	 lenta.	 Pelo	 se
pudrirá.

Rety	 miró	 al	 pequeño	 urs.	 No	 era	 un	 bebé,	 como	 había	 pensado	 al	 principio.
Recordaba	 haber	 oído	 que	 los	 bebés	 urs	 permanecían	 en	 el	 marsupio	 de	 la	madre
durante	varios	meses,	y	luego	eran	echados	a	la	hierba	para	que	sobrevivieran	por	sí
solos.	Pero	los	bebés	urs	no	hablaban.

Debía	de	ser	un	macho.	Rety	advirtió	que	la	garganta	y	el	hocico	eran	diferentes
de	los	de	las	hembras,	pues	le	faltaban	los	colores	 llamativos	y	el	 labio	hendido,	 lo
cual	explicaba	por	qué	podía	 repetir	 sonidos	ánglicos	que	eran	 imposibles	para	una
hembra.

De	vuelta	en	la	arena,	el	niño	se	preparó	para	una	tercera	ronda,	pero	la	joven	urs
bajó	 la	 cabeza	en	 señal	de	 rendición.	El	humano	alzó	un	brazo	enrojecido	con	aire
triunfal	y	ayudó	a	 la	perdedora	a	salir	del	campo	de	 juego.	Entre	 tanto,	dos	nuevos
contendientes	se	preparaban,	mientras	los	ayudantes	les	sujetaban	brazos	y	patas.

Rety	miró	a	esos	niños	humanos	que	bromeaban	con	amigos	de	los	otros	septs.	Se
preguntó	 cómo	 se	 las	habría	 ingeniado	el	 niño	para	 sufrir	 apenas	unas	quemaduras
superficiales	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 acercarse	 para	 preguntar.	 Quizá	 se	 rieran	 de	 su
cabello	desaliñado,	su	lenguaje	tosco	y	sus	cicatrices.

«Olvídalos»,	 pensó	 con	 amargura.	 El	 calor	 y	 el	 humo	 le	 hacían	 arder	 la	 cara.
Además	 tenía	 un	 asunto	 pendiente.	 Debía	 ir	 a	 buscar	 algo	 a	 su	 tienda	 antes	 de
oscurecer.	Algo	para	usar	como	pago	por	su	billete	para	largarse	de	allí,	a	un	sitio	que
ninguno	de	esos	niños	corpulentos	y	apuestos	vería	 jamás,	a	pesar	de	su	destreza	y
sus	alardes.	Un	lugar	en	el	que	nadie	de	su	pasado	la	fastidiaría.	Eso	era	mucho	más
importante	que	ver	los	juegos	de	esos	salvajes.

—Mira,	debo	irme	—le	dijo	al	urs,	levantándose	y	mirando	en	torno—.	Creo	que
ese	malvado	noor	se	ha	ido	ya,	así	que	puedes	bajarte.
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La	criatura	la	miró,	bajando	la	cola	y	el	hocico.	Rety	carraspeó.
—¿Puedo	dejarte	en	alguna	parte?	¿Tu	esposa	no	estará	preocupada	por	ti?
Los	ojos	oscuros	centellearon	de	tristeza.
—Uf-rho	no	necesita	más	a	Yi.	Mi	marsupio	lleno	de	mocosos	viscosos,	me	echó.

Marsupio	 derecho	 aún	 lleno	 de	 esposo.	 Yi	 debe	 encontrar	 nuevo	 marsupio,	 o
refugiarse	en	hierba	para	vivir/morir,	pero	no	hierba	en	montaña.	Sólo	roca.

Pronunció	esta	frase	en	tono	plañidero.	Parecía	espantoso	tratar	así	a	ese	pequeñín
indefenso.

—Este	 bonito	 marsupio,	 bonito	 —arrulló,	 con	 una	 melodía	 asombrosamente
grave	en	una	criatura	tan	pequeña.	Rety	sintió	un	cosquilleo	en	la	piel.

—Yi	sirve	bien	nueva	esposa,	hace	lo	que	ella	quiere.
Rety	 lo	 miró	 desconcertada.	 Se	 echó	 a	 reír	 con	 ojos	 húmedos,	 vio	 que	 el	 urs

también	se	reía.	Al	fin	se	enjugó	la	cara,	sonrió.
—Bien,	ya	has	hecho	algo	por	mí.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	a	gusto.	¿Y

sabes	qué?	Pensándolo	bien,	hay	algo	que	podrías	hacer.	Algo	que	me	haría	sentir	aún
más	feliz.

—Yi	hace	lo	que	quieras.	Yi	alimenta	nueva	esposa.	Yi	hace	feliz	nueva	esposa.
Rety	sacudió	 la	cabeza,	asombrada	una	vez	más	de	 las	vueltas	de	 la	vida.	Si	su

nueva	idea	funcionaba,	esto	podría	ser	un	gran	golpe	de	suerte.

—¿Tienes	algo	para	mí?
Rann	extendió	su	manaza.	En	el	atardecer,	con	el	susurro	del	bu	amarillo	en	las

cercanías,	Rety	miró	los	callosos	dedos	del	hombre,	todos	ellos	tan	gruesos	como	su
muñeca.	Sus	rasgos	marcados	y	su	torso	macizo	la	hacían	sentir	insignificante.

Se	preguntó	si	todos	los	hombres	serían	así	entre	las	estrellas.
«¿Podría	 confiar	 en	 alguien	 con	 semejantes	 manos,	 para	 que	 tuviera	 poder	 de

esposo	sobre	mí?»
Siempre	había	pensado	que	preferiría	morirse	a	casarse.
Pero	ahora	tenía	un	esposo,	ronroneando	cerca	de	su	vientre.	Rety	sentía	su	tibia

lengua	en	la	mano	mientras	le	acariciaba	el	pescuezo	sedoso.
Rann	pareció	reparar	en	su	sonrisa	irónica.	¿La	hacía	sentir	más	confiada?
Ella	buscó	un	objeto,	blando	en	una	punta,	afilado	en	la	otra,	y	puso	la	pluma	en

la	palma	de	Rann.	Intrigado,	él	extrajo	un	instrumento	para	alumbrarlo	desde	varios
ángulos	mientras	 ella	 aún	 evocaba	 los	 acontecimientos	 que	 la	 habían	 llevado	 a	 ese
instante.

Cuando	 se	 dirigía	 hacia	 allí,	 Rety	 se	 había	 cruzado	 con	 otros	miembros	 de	 los
Seis.	Ninguno	habló	ni	la	miró	directamente,	aunque	Rety	vio	que	los	observadores
—un	g'Kek,	dos	hoons	y	un	humano—	hacían	anotaciones.

A	 Rety	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 dijeran	 a	 Lester	 Cambel	 sobre	 su	 «traición».
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Después	de	medianoche,	los	sabios	ya	no	harían	planes	para	ella.
Al	 llegar	 al	 bu	 amarillo,	 había	 esperado	 nerviosamente,	 acariciando	 a	 Yi	 y

mordiéndose	las	uñas.	Unos	duras	antes	de	que	llegara	Rann,	un	zumbido	anunció	a
uno	de	 los	poderosos	 robots	—de	 seis	 lados,	 intimidatorio—	y	Rety	 evocó	a	 aquel
monstruo	flotante	que	disparaba	salvajemente	contra	la	guarida	de	la	araña	reductora,
y	los	fuertes	brazos	de	Dwer	que	la	salvaron	de	un	rayo	abrasador.

Rety	se	mordió	el	labio,	olvidando	todo	pensamiento,	todo	recuerdo	que	pudiera
atentar	contra	su	decisión.	No	era	momento	para	ablandarse.	Eso	era	lo	que	querían
los	sabios.

Como	había	hecho	muchas	veces	en	su	tribu	—rebelándose	contra	Jass	a	pesar	de
los	terribles	castigos—,	se	negó	a	dejarse	amedrentar	por	el	robot.	Se	irguió,	alzando
la	barbilla.

«No	puedes	hacerme	daño	—pensó	con	desafío—.	No	te	atreverías.»
Pero	enseguida	surgió	un	pensamiento	funesto.
«Uno	de	ellos	mató	al	pájaro.
»El	pájaro	se	resistió,	y	murió.»
Una	punzada	de	culpa	la	instó	a	echar	a	correr.	Pero	el	robot	giró,	desapareció	en

la	noche	y	Rann	ocupó	su	lugar,	extendiendo	su	manaza.
—¿Tienes	 algo	 para	 mí?	 —preguntó,	 sonriendo	 hasta	 que	 Rety	 le	 entregó	 la

pluma.
Notó	 que	 él	 se	 entusiasmaba	 mientras	 alumbraba	 el	 trofeo	 de	 Rety	 con	 su

instrumento.	Apretó	los	labios	para	reforzar	su	resolución.
«Claro	que	sí,	 tengo	algo	para	 ti,	hombre	de	 las	estrellas.	Algo	que	sin	duda	 te

interesa	muchísimo.
»Lo	importante	es	que	tú	tengas	algo	para	mí.»
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XV

EL	LIBRO	DEL	MAR

La	Senda	lleva	tiempo,	así	que	debes	comprar	el	tiempo	a	un	alto	precio.
Cuando	te	busquen	los	legítimos,	ocúltate.
Cuando	te	encuentren,	sé	discreto.
Cuando	te	juzguen,	no	te	lamentes.
Lo	que	has	intentado	está	justamente	vedado,	pero	hay	belleza	en	ello,	si

se	hace	bien.
En	esto	concuerdan	casi	todos.

Rollo	de	la	Redención
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Tengo	 conmigo	 mi	 Diccionario	 del	 uso	 del	 ánglico,	 así	 que	 intentaré	 un
experimento.	 Para	 captar	 el	 dramatismo	 de	 lo	 que	 sucedió,	 probaré	 mi	 habilidad
narrativa	en	presente.	Sé	que	no	se	usa	en	muchas	de	las	narraciones	de	la	vieja	Tierra
que	 he	 leído,	 pero	 cuando	 se	 hace	 con	 estilo,	 da	 un	 magnífico	 sentido	 de	 la
inmediatez	de	una	historia.	Allá	vamos.

El	 pequeño	 Ziz	 —el	 traeki	 parcial	 cuya	 vlennación	 presenciamos	 hace	 una
semana,	el	día	en	que	Gybz	se	convirtió	en	Tyug	y	se	olvidó	de	las	naves	estelares—
reptó	 del	 corral	 a	 la	 grúa	 donde	 íbamos	 a	 probar	 el	 batiscafo	 por	 primera	 vez.	Ziz
había	devorado	una	 rica	mezcla	nutritiva	 la	última	semana,	y	había	crecido	mucho,
pero	todavía	era	una	pila	pequeña.	Nadie	espera	milagros	de	fuerza	o	brillantez	en	un
traeki	de	medio	litro	que	apenas	me	llega	a	las	rodillas	inferiores.

Ziz	 sigue	 la	 senda	 de	 oloromonas	 de	 Tyug	 casi	 hasta	 el	 linde	 del	 risco,	 desde
donde	se	ve	el	garfio	que	forma	el	gran	Sumidero,	apuñalando	el	continente	con	una
herida	 tan	 ancha	 y	 profunda	 que	 nuestros	 antepasados	 lo	 eligieron	 como	 límite
natural	para	las	colonias	de	Jijo.

La	mole	 de	 Roca	 Terminal	 proyecta	 una	 larga	 sombra	matinal,	 pero	 Sueño	 de
Wuphon,	nuestro	orgullo	y	alegría,	se	mece	más	allá,	brillando	en	una	llamarada	de
luz	 solar.	En	vez	de	 subir	por	 la	 rampa	hasta	 la	 escotilla,	Ziz	 se	mete	 en	una	 jaula
montada	bajo	la	ventana	bulbosa,	frente	a	dieciocho	piedras	de	lastre.	Al	cruzarse	con
Tyug,	 Ziz	 intercambia	 bocanadas	 de	 vapor	 con	 el	 traeki	 adulto,	 en	 un	 idioma	 que
ningún	otro	miembro	de	los	Seis	está	equipado	para	comprender.

La	 jaula	se	cierra.	Urdonnol	 llama,	y	cuadrillas	de	hoons	y	qheuens	se	ponen	a
trabajar,	alejando	el	batiscafo	y	bajándolo	hacia	el	mar	al	tiempo	que	desenrollan	el
tenso	cabo	y	la	manguera	doble.	Los	tambores	giran	despacio.

Los	hoons	de	toda	la	meseta	—incluso	los	manifestantes—	quedan	atrapados	en
la	cadencia	palpitante	del	trabajo	compartido.

Siendo	la	única	noor	presente,	Huphu	se	cree	obligada	a	corretear	salvajemente,
posándose	 en	 las	 grúas	 como	 si	 fueran	mástiles	 de	 barcos,	 arqueando	 la	 espalda	 y
estirándose	como	si	el	gutureo	estuviera	destinado	a	ella,	una	mano	acariciándole	la
espalda	 y	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	 chispean	 mientras	 el	 batiscafo	 desciende,	 con	 Ziz
visible	como	un	tentáculo	que	cuelga	de	la	jaula.

Se	me	ocurre	que	Huphu	tal	vez	crea	que	el	pequeño	traeki	está	acostumbrado	a
ser	 usado	 como	 carnada	 en	 el	 extremo	de	 una	 gran	 línea	 de	 pesca.	Tal	 vez	Huphu
siente	curiosidad	por	saber	qué	tratamos	de	pescar.

Eso,	 por	 otra	 parte,	me	 recuerda	 los	 cuentos	 de	 Pinzón	 sobre	 «monstruos»	 del
abismo.	Ni	 él	 ni	Huck	han	dicho	una	 palabra	 sobre	 este	 tema	desde	 que	 llegamos,
cada	 cual	 por	 sus	 propios	 motivos,	 supongo.	 ¿O	 soy	 yo	 el	 único	 que	 no	 se	 ha
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olvidado,	en	medio	de	tanto	alboroto?
El	Sueño	de	Wuphon	desciende	bajo	la	ladera	del	peñasco	y	nos	aproximamos	al

borde	 para	 verlo.	 Los	 qheuens	 detestan	 las	 alturas	 y	 se	 agazapan,	 rascándose	 el
abdomen	 y	 aferrando	 el	 suelo.	 Yo	 hago	 lo	 mismo,	 tendiéndome	 de	 bruces	 y
armándome	de	valor	para	avanzar.	Huck,	por	su	parte,	rueda	hasta	el	borde	de	piedra,
se	balancea	con	sus	patas	impulsoras	y	extiende	dos	tallos	oculares.

Qué	muchacha.	 Después	 dicen	 que	 los	 g'Keks	 son	 seres	 cautos,	 de	 clave	 alta.
Observándola,	comprendo	que	no	puedo	ser	menos,	así	que	asomo	la	cabeza	sobre	el
borde	y	abro	bien	los	párpados.

Al	oeste,	el	océano	es	un	vasto	manto	que	se	extiende	hasta	un	horizonte	lejano.
Colores	pálidos	predominan	donde	el	mar	sólo	cubre	algunos	cables	de	profundidad
de	plataforma	continental.	Pero	una	franja	gris	azulada	indica	un	desfiladero	que	se
dirige	hacia	nosotros	desde	la	gigantesca	cicatriz	planetaria	llamada	el	Sumidero.	Esa
profunda	garganta	pasa	bajo	nuestro	punto	de	observación	y	continúa	hacia	el	este,
partiendo	la	tierra	como	una	grieta	en	los	tablones	de	un	barco	condenado.	La	costa
está	 a	 cien	 tiros	de	 flecha,	 pero	hileras	 de	 agrestes	 peñascos	y	 abismales	gargantas
corren	 paralelamente	 a	 la	 Grieta,	 transformándola	 en	 una	 barrera	 imponente	 para
quienes	deseen	desafiar	la	ley.

No	 soy	 científico.	 Lamentablemente,	 no	 tengo	 mente	 para	 ello.	 Pero	 hasta	 yo
discierno	 que	 esas	 escabrosas	 torres	 deben	 de	 ser	 nuevas,	 pues	 de	 lo	 contrario	 el
viento	y	la	rompiente	ya	las	habrían	erosionado.

Como	 el	 monte	 Guenn,	 éste	 es	 un	 lugar	 donde	 Jijo	 se	 renueva	 activamente.
(Tuvimos	 dos	 pequeños	 seísmos	 desde	 que	 acampamos	 aquí.)	 Con	 razón	 algunos
piensan	que	Roca	Terminal	es	un	lugar	sagrado.

La	rompiente	es	estruendosa	y	espumosa	en	otras	partes,	pero	aquí	el	mar	reposa
misteriosamente,	 liso	 como	 el	 cristal.	 Una	 corriente	 leve	 se	 aleja	 suavemente	 del
peñasco.	Condiciones	 ideales	para	nuestro	experimento,	siempre	que	se	mantengan.
Nadie	 pensó	 en	 realizar	 sondeos	 de	 la	Grieta,	 y	 no	 hay	 transportes	 de	 escoria	 que
vengan	por	aquí.

El	Sueño	 de	Wuphon	 desciende	 más,	 como	 una	 moscaraña	 dejando	 filamentos
gemelos.	 Cuesta	 discernir	 a	 qué	 distancia	 está	 de	 la	 superficie.	Huck	 extiende	 aún
más	 los	 tallos	 oculares,	 tratando	 de	 aumentar	 la	 percepción	 de	 profundidad.
Murmura.

—¡Bien,	allá	vamos…!
Contengo	 el	 aliento,	 pero	 no	 pasa	 nada.	 Los	 grandes	 tambores	 siguen

desenrollando	cable	y	manguera.	El	batiscafo	parece	más	pequeño.
—¡Ahora!	—indica	Huck.
Pasa	otro	dura	y	el	Sueño	de	Wuphon	todavía	está	seco.
—Es	una	larga	dis-dis-distancia	—tartamudea	Pinzón.
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—Ya	lo	creo	—añade	Ur-ronn,	pateando	el	suelo	nerviosamente.
—Y	haces	bien	en	creerlo	—rezonga	Huck	con	fastidio.	Y	añade	en	gal-seis—:

La	realidad	se	fusiona	con	la	expectación	cuando…
Se	lo	 tiene	bien	merecido.	Un	chapoteo	 interrumpe	sus	profundas	divagaciones.

La	 canción	 de	 los	 tambores	 se	 vuelve	 más	 lenta	 y	 profunda.	 El	 Sueño	 se	 ha
sumergido.

El	gutureo	de	los	cables	hace	pensar	en	un	hoon	gigantesco,	un	ser	que	no	tiene
que	descansar	ni	respirar.	Basado	en	ese	gutureo,	la	gran	grúa	habría	ganado	el	título
de	capitán	honorario	del	sur,	si	estuviéramos	en	una	votación.

Huphu	 está	 en	 el	 extremo	 de	 la	 grúa,	 arqueando	 el	 lomo	 de	 placer.	 Entretanto,
alguien	lleva	la	cuenta.

—Un	cable	cuarenta…
—Un	cable	sesenta…
—Un	cable	ochenta…
—¡Dos	cables!
—Dos	cables	veinte…
Ese	cántico	me	recuerda	los	relatos	de	Mark	Twain	acerca	de	los	pilotos	fluviales

del	romántico	Missisipi,	sobre	todo	una	escena	donde	un	gran	humano	negro	está	en
la	proa	del	Delta	Princess,	meciendo	un	peso	en	una	línea	para	anunciar	los	bajíos	en
medio	de	una	niebla	traicionera,	salvando	la	vida	de	todos	los	que	van	a	bordo.

Soy	un	hoon	oceánico.	Mi	gente	tripula	barcos,	no	pequeños	botes.	Aun	así,	esos
relatos	se	contaban	entre	los	favoritos	de	mi	padre.	Y	también	de	Huck,	cuando	era
una	huerfanita	que	apenas	podía	moverse	con	sus	patas	impulsoras,	fijando	los	cuatro
ojos	en	mi	padre	mientras	él	contaba	historias	ambientadas	en	un	mundo	lobezno	que
desconocía	la	sofocante	sabiduría	de	las	costumbres	galácticas.	Un	mundo	donde	la
ignorancia	no	era	noble,	pero	tenía	una	virtud:	te	daba	la	oportunidad	de	ver,	aprender
y	hacer	cosas	que	nadie	había	visto,	aprendido	ni	hecho	antes.

Los	humanos	hacían	eso,	allá	en	la	Tierra.
¡Y	ahora	nosotros	lo	hacemos	aquí!
Sin	 darme	 cuenta,	me	 siento	 sobre	mis	 ancas	 de	 doble	 pliegue,	 echo	 la	 cabeza

hacia	 atrás	 y	 suelto	 un	 gutureo	 de	 alegría.	 Un	 ronquido	 potente.	 Resuena	 en	 la
meseta,	 choca	 contra	 el	 crujiente	 equipo	 y	 flota	 sobre	 las	 escabrosas	 piedras	 de	 la
gran	Grieta.

Quizá	todavía	esté	allí.
El	 sol	 se	 derrama	 en	 las	 calmas	 aguas	 hasta	 veinte	 cables	 de	 profundidad.

Imaginamos	el	Sueño	de	Wuphon	descendiendo	en	medio	de	una	nube	de	burbujas,	y
luego	en	una	hinchada	estela	de	silencio,	mientras	 la	 luz	de	arriba	palidece	y	al	 fin
acaba	desapareciendo.

—Seis	cables	sesenta…
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—Seis	cables	ochenta…
—¡Siete	cables!
Cuando	bajemos,	éste	será	el	punto	donde	encenderemos	las	luces	eik	y	usaremos

la	batería	ácida	para	enviar	arriba	la	señal	de	que	todo	anda	bien.	Pero	Ziz	no	tiene
luces	 ni	 manera	 de	 enviar	 señales.	 La	 pequeña	 pila	 está	 sola	 ahí	 abajo,	 aunque
supongo	que	los	traekis	nunca	se	sienten	del	todo	solos.	Sus	anillos	pueden	discutir
eternamente	entre	sí.

—¡Ocho	cables!
Alguien	trae	una	jarra	de	vino	para	mí	y	un	poco	de	sangre	tibia	de	simia	para	Ur-

ronn.	Huck	bebe	un	refresco	con	una	paja	larga	y	curva	mientras	Pinzón	se	moja	el
lomo	con	agua	salada.

—¡Nueve	cables!
Este	experimento	sólo	debe	llegar	hasta	diez	cables,	así	que	empiezan	a	aumentar

la	 presión	 del	 freno.	 Pronto	 invertirán	 la	 rotación	 de	 los	 tambores	 para	 recobrar	 el
Sueño	de	Wuphon.

De	repente	se	oye	un	estruendoso	chasquido,	como	una	cuerda	de	violus	partida.
—¡El	freno!	—ordena	el	capataz.
Un	 operador	 salta	 hacia	 una	 palanca.	 Demasiado	 tarde.	 Estremecedoras

convulsiones	 sacuden	 la	 grúa,	 como	 el	 cimbreo	 de	 una	 caña	 de	 pescar	 cuando	 se
escapa	un	pez	grande.	Es	imposible	detener	este	movimiento.

Todos	jadeamos	al	ver	a	Huphu,	una	silueta	pequeña	y	negra	aferrándose	a	la	viga
más	lejana	mientras	la	grúa	oscila.

Una	pata,	luego	otra,	pierden	fuerza.	Huphu	grita.
La	 pequeña	 noor	 gira	 en	 el	 espacio,	 pasando	 a	 poca	 distancia	 del	 cable

enloquecido	en	medio	de	un	mar	agitado.	Consternados,	vemos	que	nuestra	mascota
se	sumerge	en	el	abismo	que	ya	se	ha	tragado	a	Ziz,	al	Sueño	de	Wuphon	y	todas	las
esperanzas	y	esfuerzos	de	dos	largos	años.
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XVI

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Las	urs	hablan	de	una	crisis	reproductiva.
Se	dice	que	entre	las	estrellas	su	vida	era	mucho	más	larga	que	en	Jijo,	con	una

longevidad	mejorada	con	medios	artificiales.	Más	aún,	una	urs	nunca	deja	de	desear
un	marsupio	lleno,	ya	sea	ocupado	por	un	esposo	o	por	un	vástago.

Hay	 maneras	 técnicas	 de	 reproducir	 esa	 sensación,	 pero	 para	 muchas	 esos
métodos	no	eran	lo	mismo.

La	sociedad	galáctica	es	rigurosa	con	los	que	se	exceden	en	la	reproducción,	los
que	amenazan	el	equilibrio	de	mil	millones	de	años.

Existe	el	temor	constante	a	otro	«incendio»,	una	explosión	demográfica	como	la
que	asoló	un	cuarto	de	los	mundos	de	la	galaxia	Tres	hace	cien	millones	de	años.

Las	especies	que	se	reproducen	lentamente,	como	los	hoons,	sienten	un	profundo
temor	por	los	reproductores	de	«clave	baja»,	como	las	urs.

La	 leyenda	 habla	 de	 un	 conflicto	 en	 este	 sentido.	 Interpretando	 el	 fondo	 de	 la
engalanada	tradición	oral	urs,	parece	que	 los	bardos	hablaran	de	un	 litigio	que	se
zanjó	en	los	niveles	superiores	de	la	sociedad	galáctica.

Las	 urs	 perdieron	 el	 juicio,	 y	 también	 la	 cruenta	 guerra	 de	 imposición	 que	 le
sucedió.

Pero	algunas	perdedoras	se	negaban	a	sentar	cabeza.	Dirigieron	una	nave	hacia
los	espacios	prohibidos,	en	busca	de	una	pradera	salvaje	que	pudieran	llamar	hogar.

Un	lugar	donde	oír	el	trepidar	de	miles	de	cascos	urs.
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ASX

Un	extraño	mensaje	ha	llegado	desde	Villa	Tarek,	enviado	por	Ariana	Foo,	sabia
suprema	emérita	del	sept	humano.

La	agotada	mensajera	urs	cayó	de	rodillas	después	de	correr	cuesta	arriba	desde	la
llanura	de	Warril,	tan	exhausta	que	pidió	agua,	pura	y	sin	diluir.

Concentraos	ahora,	anillos	míos.	Dirigid	vuestra	inconstante	atención	al	informe
de	Ariana	Foo,	 tal	 como	 lo	 leyó	 en	 voz	 alta	 su	 sucesor,	Lester	Cambel.	 ¿Acaso	 la
noticia	 no	 provocó	 vaporosa	 maravilla	 en	 mi/nuestro	 núcleo,	 el	 hecho	 de	 que	 un
misterioso	forastero	herido	apareciera	un	día	cerca	del	Roney	superior?	Un	forastero
que	podría	ser	un	camarada	perdido	de	los	dioses	estelares	que	ahora	turban	nuestro
exilio	 compartido.	 O	 bien,	 tal	 como	 especula	 Ariana	 Foo,	 podría	 ser	 alguien	 que
escapó	 de	 los	 incursores.	 ¿Podrían	 sus	 heridas	 ser	 testimonio	 de	 una	 enemistad
común?

Ariana	recomienda	que	el	Consejo	investigue	cautelosamente	este	asunto,	tal	vez
usando	escrutadores	de	la	verdad,	mientras	ella	sigue	realizando	pruebas	en	Biblos.

Los	 incursores	 parecen	 tener	 otros	 intereses,	 además	 de	 buscar	 especies
presapientes	para	arrebatarlas	de	Jijo.	Fingen	indiferencia,	pero	interrogan	sin	cesar	a
nuestras	 gentes,	 ofreciendo	 recompensas	 y	 obsequios	 a	 cambio	 de	 informes	 sobre
«algo	raro».

Qué	palabras	tan	irónicas,	viniendo	de	ellos.
Y	ahí	está	el	pájaro.
¿Recordáis	el	pájaro	de	metal,	anillos	míos?	Normalmente	lo	habríamos	tomado

por	otra	reliquia	buyur,	rescatada	de	las	entrañas	de	una	araña	reductora	moribunda.
Pero	 la	 muchacha	 irruptora	 jura	 que	 vio	 cómo	 se	 movía.	 Le	 vio	 recorrer	 grandes
distancias,	y	abatir	una	máquina	rothen.

¿No	fue	esa	noche	cuando	los	incursores	sepultaron	su	estación,	como	si	temieran
la	ira	del	cielo?

Nuestros	mejores	técnicos	están	examinando	el	pájaro	mecánico,	pero	carecen	de
las	herramientas	apropiadas	y	obtienen	pocos	datos,	salvo	que	su	pecho	de	metal	aún
conserva	energía.	Tal	vez	el	contingente	que	Lester	envió	al	este	—para	capturar	a	la
banda	de	irruptores,	de	acuerdo	con	nuestra	ley—	logre	averiguar	algo	más.

Muchas	preguntas.	Pero	aun	teniendo	respuestas,	¿cambiaría	nuestra	desesperada
situación?

Si	 hubiera	 tiempo,	 yo	 consagraría	 mis/nuestros	 anillos	 a	 la	 tarea	 de	 adoptar
diferentes	 perspectivas	 y	 discutir	 estos	 misterios;	 cada	 pregunta	 revestiría	 nuestro
húmedo	núcleo	con	aromas	distintos,	 los	silogismos	gotearían	como	cera,	hasta	que
nuestra	verdad	brillase	a	 través	de	un	venero	 laqueado.	Pero	no	hay	 tiempo	para	el
enfoque	 traeki	 de	 resolución	 de	 problemas.	 Así	 nuestros	 sabios	 debaten	 en	 el	 aire
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seco,	y	ni	siquiera	 tienen	rewqs	que	superen	 las	 limitaciones	del	 lenguaje.	Pasamos
cada	día	comprando	fútiles	postergaciones	de	nuestro	destino.

En	cuanto	a	la	otra	sugerencia	de	Ariana,	hemos	empleado	escrutadores	durante
las	discusiones	con	los	humanos	del	cielo.	Según	los	libros	tradicionales,	esta	forma
psi	pasiva	debería	ser	menos	ostensible	que	otras	técnicas.

—¿Buscáis	 a	 alguien	 en	 especial?	—preguntamos	 ayer—.	 ¿Existe	 una	 persona,
ser	o	grupo	que	debemos	buscar	en	vuestro	nombre?

El	jefe,	el	que	responde	a	la	etiqueta-nombre	Rann,	pareció	alertarse,	pero	luego
se	recobró	y	sonrió	confiadamente.

—Es	nuestro	deseo	buscar	siempre	lo	extraño.	¿Habéis	observado	cosas	extrañas?
En	ese	momento	de	tensión,	una	de	nuestras	escrutadoras	de	la	verdad	afirmó	que

había	detectado	algo,	un	 relámpago	de	color.	Una	sombra	gris,	como	el	 tono	de	un
caparazón	 qheuen.	 Sólo	 que	 esta	 superficie	 parecía	más	 flexible,	 con	 una	 agilidad
ondulante,	sin	adornos	de	cabello,	escama	o	pluma.

Aquella	fugaz	imagen	desapareció	rápidamente.	Sin	embargo,	la	escrutadora	aún
detectaba	una	asociación.	Con	el	agua.

¿Qué	más	describió	ella,	anillos	míos,	durante	ese	breve	momento?
Ah,	sí.	Un	remolino	de	burbujas.
Desperdigadas,	numerosas	como	estrellas.
Burbujas	formando	globos	del	tamaño	de	las	lunas	de	Jijo.	Relucientes,	antiguas,

atemporales.
Burbujas	llenas	de	prodigios	destilados,	sellados	por	el	tiempo.
Luego	nada	más.
Pues	bien,	¿qué	más	podría	pedirse?	¿Qué	somos	en	este	juego,	sino	aficionados?

Phwhoon-dau	 e	 Intuición	Acerada	 señalan	 que	 aun	 esta	 vaga	 «pista»	 podría	 haber
sido	 plantada	 diestramente	 en	 los	 pensamientos	 de	 la	 escrutadora,	 para	 distraernos
con	una	paradoja.

No	obstante,	en	tiempos	como	éste,	cuando	los	rewqs	y	el	Huevo	Sagrado	parecen
habernos	abandonado,	estos	delgados	hilos	ofrecen	esperanza	al	sufriente.

En	 su	 mensaje,	 Ariana	 prometía	 enviar	 otra	 clase	 de	 ayuda.	 Un	 experto	 cuya
destreza	permita	obtener	una	ventaja	sobre	nuestros	enemigos,	tal	vez	suficiente	para
instar	a	los	invasores	a	negociar.

Oh,	 Ariana,	 cómo	 echamos	 de	menos	 tu	 terco	 optimismo.	 Si	 cayera	 fuego	 del
cielo,	verías	la	oportunidad	de	cocer	cacharros	de	arcilla.	Si	temblara	toda	la	Cuesta	y
se	 hundiera	 en	 las	 espantosas	 honduras	 del	 Sumidero,	 verías	 en	 ello	 causa	 para
aprovechar	una	ocasión.
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SARA

A	pesar	de	las	órdenes	de	mantenerse	ocultos	durante	el	día,	el	vapor	rompió	su
viejo	 récord,	 acelerando	 río	 arriba	 desde	 Tarek,	 contra	 el	 torrente	 primaveral	 del
Bibur.	Las	calderas	pistoneaban	en	una	exuberancia	de	potencia	no	superada	por	nada
en	Jijo,	salvo	su	nave	hermana,	el	Topo.	Poderosos	emblemas	de	tecnología	humana,
misteriosos	hasta	para	las	diestras	herreras	urs	que	trabajaban	en	los	volcanes.

Sara	 recordó	su	primer	viaje,	a	 los	quince	años,	cuando	 la	acababan	de	 reclutar
para	realizar	estudios	avanzados	en	Biblos.	Estaba	orgullosa	de	sus	nuevas	aptitudes,
sobre	todo	de	la	capacidad	para	interpretar	cada	chasquido	y	resoplido	del	motor	de
vapor	 en	 términos	 de	 temperaturas,	 presiones	 y	 fuerza.	 Las	 ecuaciones	 parecían
domar	esa	bestia	resoplona,	transformando	su	rugido	en	una	especie	de	música.

Ahora	todo	eso	se	había	perdido.	Los	tanques	remachados	y	los	trémulos	émbolos
revelaban	su	carácter	de	aparatos	primitivos,	poco	más	avanzados	que	un	hacha	de
piedra.

«Aunque	los	dioses	estelares	se	marcharan	sin	cumplir	 las	 terribles	profecías	de
Ariana	Foo,	ya	nos	habrían	perjudicado	al	robarnos	nuestras	ilusiones.»

Había	 una	 persona	 a	 quien	 aquello	 no	 parecía	 importarle.	 El	 forastero	 se
demoraba	 cerca	 de	 la	 ruidosa	maquinaria,	mirando	 bajo	 los	 émbolos,	 gesticulando
para	que	el	jefe	de	máquinas	abriera	la	caja	y	le	dejara	mirar	adentro.	Al	principio	los
tripulantes	 humanos	 se	 habían	 mostrado	 suspicaces,	 pero	 pronto,	 a	 pesar	 de	 su
mudez,	vieron	en	él	a	un	espíritu	afín.

«Se	puede	explicar	mucho	con	gestos»,	advirtió	Sara.	Otro	ejemplo	en	el	que	el
lenguaje	 se	 adaptaba	 a	 las	 necesidades	 del	 momento,	 así	 como	 cada	 oleada	 de
colonos	 jijoanos	 contribuía	 a	 remodelar	 las	 lenguas	 galácticas	 formales	 que	 habían
conocido,	 lo	 cual	 culminó	 cuando	 los	 humanos	 introdujeron	 un	 millón	 de	 textos
impresos,	 la	 mayoría	 en	 ánglico,	 un	 idioma	 al	 parecer	 nacido	 del	 caos,	 lleno	 de
jergas,	retruécanos	y	ambigüedades.

Era	 un	 reflejo	 distorsionado	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 Tierra,	 donde
gramáticas	de	mil	millones	de	años	conducían	la	cultura	humana	hacia	el	orden.	En
ambos	casos	la	fuerza	impulsora	era	el	monopolio	del	conocimiento.

Ésa	era	la	ironía	más	evidente.	Pero	Sara	conocía	otra:	su	inusitada	teoría	acerca
del	 lenguaje	 y	 los	 Seis,	 tan	 herética	 que	 en	 comparación	 las	 opiniones	 de	 Lark
parecían	ortodoxas.

«Quizás	haya	llegado	la	hora	de	viajar	a	Biblos	para	presentar	informes	sobre	mi
trabajo,	y	para	enfrentarme	con	todo	aquello	que	temo.»

El	 forastero	 parecía	 feliz	 en	 compañía	 de	 los	 maquinistas,	 y	 Ariana	 Foo	 lo
observaba	atentamente.	Sara	se	alejó	de	la	sala	de	máquinas	y	se	dirigió	a	proa,	donde
el	avance	del	barco	hendía	una	espesa	bruma.	Los	jirones	de	niebla	mostraban	que	el
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alba	resplandecía	sobre	los	picos	de	los	Linderos,	al	sur	y	al	este,	donde	se	decidiría
el	destino	de	los	Seis.

«¡Cómo	se	sorprenderán	Lark	y	Dwer	de	verme!
»Oh,	quizá	digan	que	debí	quedarme	a	salvo	en	casa.	Responderé	que	 tengo	un

trabajo	 que	 hacer,	 tan	 importante	 como	 el	 de	 ellos,	 y	 que	 no	 deberían	 tener	 tantos
prejuicios.	Y	todos	procuraremos	disimular	lo	mucho	que	nos	alegramos	de	vernos.»

Pero	primero	la	sabia	Foo	quería	realizar	este	viaje	lateral	para	verificar	sus	ideas
sobre	el	forastero,	aunque	Sara	deseaba	proteger	al	herido	de	nuevos	problemas.

Ese	 instinto	 le	 había	 causado	 problemas.	 «¿Es	 momento	 de	 obrar	 según	 la
razón?»

Un	 antiguo	 texto	 lo	 llamaba	 «manía	 protectora»	 y	 le	 habría	 parecido	 simpático
cuando	 era	 una	 niña	 y	 cuidaba	 a	 criaturas	 heridas	 del	 bosque.	 No	 habría	 sido	 un
problema	si	hubiera	 seguido	 la	vida	normal	de	 las	mujeres	 jijoanas,	 con	hijos	y	un
fatigado	 esposo	 granjero	 que	 exigía	 su	 atención.	 Entonces	 no	 habría	 necesitado
sublimar	 su	 instinto	maternal.	No	 tendría	 tiempo	 para	 otros	 intereses,	 sin	 todas	 las
herramientas	que	se	describían	en	los	libros	terranos.

Habría	 podido	vivir	 este	 tipo	 de	 existencia,	 de	 haberlo	 deseado.	A	pesar	 de	 ser
poco	 agraciada,	 Sara	 estaba	 segura	 de	 que	 habría	 tenido	 éxito	 en	 una	 vida	 tan
modesta,	y	de	que	habría	hecho	feliz	a	un	hombre	sencillo	y	honesto.

«Si	hubiera	querido	una	vida	sencilla.»
Trató	de	ahuyentar	esos	pensamientos.	La	causa	de	sus	problemas	era	obvia.
Biblos.	Centro	de	las	esperanzas	y	temores	humanos,	foco	de	su	poder,	orgullo	y

vergüenza,	 el	 lugar	 donde	 había	 encontrado	 el	 amor	—o	 una	 ilusión—	 y	 lo	 había
perdido.	Donde	 la	perspectiva	de	una	«segunda	oportunidad»	 le	hizo	huir	presa	del
pánico.	En	ninguna	otra	parte	había	sentido	tales	extremos	de	euforia	y	claustrofobia,
esperanza	y	temor.

«¿Todavía	estará	en	pie,	cuando	doblemos	el	último	recodo?»
Si	el	techo	de	piedra	ya	había	caído…
Su	mente	 se	 apartó	 de	 esa	 idea	 intolerable.	 En	 cambio,	 extrajo	 de	 su	 bolsa	 el

manuscrito	de	su	segundo	trabajo	sobre	los	lenguajes	de	Jijo.	Era	hora	de	pensar	qué
diría	al	sabio	Bonner	y	a	los	demás,	si	la	llamaban	ante	su	presencia.

«¿Qué	he	estado	haciendo?	Demostrando	por	 escrito	que	el	 caos	puede	 ser	una
forma	 de	 progreso.	 Que	 el	 ruido	 puede	 ser	 información.	 Será	 como	 decirles	 que
puedo	demostrar	que	el	negro	es	blanco,	y	que	arriba	es	abajo.»

Las	pruebas	sugieren	que	tiempo	atrás,	cuando	las	tribus	terranas	eran	nómadas	o
preagrícolas,	 la	 mayoría	 de	 los	 grupos	 lingüísticos	 estaban	 estructurados	 con	 más
rigidez.	 Por	 ejemplo,	 los	 eruditos	 de	 la	 Tierra	 intentaron	 reconstruir	 el
protoindoeuropeo,	estableciendo	hipótesis	a	partir	del	latín,	del	sánscrito,	del	griego	y
del	 alemán,	 tras	 lo	 cual	 llegaron	 a	una	 lengua	madre	 rígidamente	 estructurada,	 con
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muchos	casos	y	declinaciones.	Una	estructura	basada	en	normas	que	enorgullecería	a
cualquier	gramático	galáctico.

En	el	margen,	Sara	anotó	un	hallazgo	reciente	de	sus	lecturas.	Una	lengua	nativa
de	América	del	Norte,	 el	 cherokee,	 contenía	hasta	 setenta	pronombres	—modos	de
decir	«yo»,	«tú»	y	«nosotros»—	que	dependían	del	contexto	y	 la	relación	personal,
un	rasgo	común	con	el	gal-seis.

Para	 algunos,	 esto	 implica	 que	 los	 humanos	 debieron	 de	 tener	 instructores	 que
Elevaron	 a	 los	 hombres-simios	 terrícolas,	 maestros	 que	 alteraron	 nuestro	 cuerpo	 y
nuestro	cerebro	y	nos	inculcaron	una	lógica	rigurosa	por	medio	de	idiomas	adaptados
a	 nuestras	 necesidades.	 Luego	 perdimos	 a	 nuestros	 instructores.	 ¿Culpa	 nuestra?
¿Abandono?	Nadie	lo	sabe.

Según	 esta	 teoría,	 después	 de	 esta	 fase	 todos	 los	 idiomas	 terrícolas
involucionaron,	 regresando	 a	 los	 gruñidos	 simiescos	 que	 los	 protohumanos	 usaban
antes	de	la	Elevación.	En	la	época	en	que	nuestros	antepasados	se	fueron	de	la	Tierra
con	rumbo	a	Jijo,	los	asesores	galácticos	aconsejaban	el	abandono	del	ánglico	y	otras
lenguas	lobeznas	a	favor	de	códigos	diseñados	para	seres	pensantes.

Su	argumentación	se	puede	simplificar	por	medio	del	«juego	del	teléfono».
Tomemos	una	docena	de	jugadores	sentados	en	círculo.	Susurrémosle	a	uno	una

oración	compleja,	y	luego	él	se	encarga	de	comunicar	el	mismo	mensaje	al	siguiente
jugador,	 y	 así	 sucesiva	 mente.	 Pregunta:	 ¿cuánto	 tarda	 el	 significado	 original	 en
perderse	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 y	 los	 errores?	 Respuesta:	 en	 ánglico,	 el	 ruido
aparece	ya	 en	 el	 primer	 eslabón.	Al	 cabo	de	pocas	 trans	misiones,	 la	oración	 sufre
distorsiones	hilarantes.

El	experimento	ofrece	otros	resultados	en	rúsico	y	nihánico,	gramáticas	humanas
que	todavía	requieren	que	las	desinencias	de	los	verbos,	sustantivos	y	adjetivos	sean
específicas	 del	 género,	 el	 propietario	 y	 otros	 factores.	 Si	 un	 error	 aparece	 en	 un
mensaje	 «telefónico»	 en	 rúsico,	 la	 palabra	 alterada	 destaca	 claramente.	 Los	 que
escuchan	atentamente	a	menudo	lo	pueden	corregir	de	forma	automática.

En	los	idiomas	galácticos	puros,	uno	podría	jugar	al	teléfono	todo	el	día	sin	que
se	 produjera	 ni	 un	 solo	 error.	 Con	 razón	 el	 juego	 era	 desconocido	 en	 las	 Cinco
Galaxias,	hasta	que	llegaron	los	humanos.

Sara	había	reconocido	prontamente	una	versión	del	código	Shannon,	así	llamado
en	 homenaje	 a	 un	 pionero	 terrícola	 de	 la	 teoría	 de	 la	 información,	 que	 había
demostrado	que	los	mensajes	específicamente	codificados	se	pueden	restaurar,	aun	a
partir	 de	 una	 maraña	 de	 estática.	 Resultó	 crucial	 para	 el	 lenguaje	 digital	 y	 la
transmisión	de	datos	en	la	sociedad	humana	anterior	al	Contacto.

El	 indoeuropeo	era	 lógico,	 resistente	 a	 los	 errores,	 como	 las	 lenguas	galácticas,
que	se	adecúan	a	los	ordenadores	mejor	que	el	caótico	ánglico.

Para	muchos	esto	implicaba	que	los	terrícolas	debían	haber	tenido	instructores	en
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un	 pasado	 remoto.	 Pero	 al	 observar	 que	 el	 forastero	 se	 comunicaba	 con	 otros
maquinistas	en	un	 improvisado	 lenguaje	de	gruñidos	y	gestos,	Sara	 recordó	que	no
fueron	 los	 hablantes	 indoeuropeos	 quienes	 inventaron	 los	 ordenadores.	 Ni	 los
usuarios	de	un	pulcro	 idioma	galáctico.	Los	dioses	 estelares	 recibieron	 sus	grandes
poderes	por	herencia.

En	 la	 historia	 reciente	 de	 las	 Cinco	 Galaxias,	 sólo	 un	 pueblo	 inventó	 los
ordenadores	 por	 sí	mismo	—y	 todo	 lo	 necesario	 para	 el	 viaje	 estelar—	a	 partir	 de
cero.

Esa	gente	hablaba	rúsico,	nihánico,	francés	y	ante	todo	el	predecesor	del	ánglico,
el	indisciplinado	inglés.

¿Lo	 consiguieron	 a	 pesar	 de	 su	 caótico	 idioma?	 ¿O	 fue	 precisamente	 gracias	 a
este	factor?

Los	maestros	 de	 su	 gremio	 pensaban	 que	 ella	 perseguía	 fantasmas,	 que	 estaba
usando	esta	distracción	para	evadir	otras	obligaciones.

Pero	Sara	tenía	una	corazonada.	El	pasado	y	el	presente	guardaban	claves	para	el
destino	que	aguardaba	a	los	Seis.

Siempre	que	el	destino	no	estuviera	decidido	ya.
El	alba	se	derramaba	por	 las	 laderas	de	 los	Linderos.	El	hecho	de	que	el	buque

continuara	 era	 una	violación	de	 las	 órdenes	 de	 emergencia,	 pero	nadie	 se	 atrevía	 a
decírselo	al	capitán,	que	tenía	una	mirada	loca	en	los	ojos.

«Tal	vez	se	deba	a	que	pasa	mucho	tiempo	con	los	humanos»,	pensó	Sara.	En	la
tripulación	de	esos	vapores	había	tantos	humanos	—para	cuidar	las	máquinas—	como
marineros	 hoons.	 Grawph-phu,	 el	 piloto	 y	 contramaestre,	 conocía	 el	 río	 con	 un
instinto	 heredado.	También	 se	 había	 contagiado	 de	 algunos	manierismos	 terrícolas,
como	usar	una	gorra	 tejida	sobre	 la	cabeza	velluda,	y	fumar	una	pipa	que	humeaba
como	 la	 chimenea	del	 vapor.	En	 la	 bruma,	 los	 rasgos	 curtidos	del	 capitán	parecían
provenir	de	la	solapa	de	una	novela	de	aventuras	marítimas,	escogida	en	los	estantes
de	la	biblioteca	de	Biblos.

Sara	 lo	 había	 visto	 antes.	 Cuando	 un	 hoon	 se	 interesaba	 por	 la	 literatura,	 se
entregaba	 a	 ella	 como	 los	 de	 su	 especie	 realizaban	 otras	 tareas:	 con	 exhaustiva
lentitud.	El	 día	 anterior,	mientras	 se	 ocultaban	bajo	 una	 protuberancia	 rocosa	 en	 el
embarcadero	 de	 Kandu,	 Sara	 había	 visto	 que	 el	 capitán	 leía	 Islas	 en	 la	 corriente,
moviendo	los	labios,	murmurando	mientras	volvía	las	páginas,	pues	era	evidente	que
se	sabía	el	libro	de	memoria.

Desde	 ese	 ángulo,	 con	 su	 melena	 blanca	 y	 su	 nariz	 aguileña,	 se	 parecía	 a	 un
antiguo	 autor	 terrícola,	 Hemingway,	 o	 a	 algún	 veterano	 filibustero,	 con	 su	 aire	 de
confianza	e	íntimo	conocimiento	del	peligro.

Grawph-phu	volvió	la	cabeza,	se	dio	cuenta	de	que	Sara	lo	miraba	y	le	guiñó	el
ojo.
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«Por	 Dios»,	 suspiró	 ella,	 esperando	 que	 el	 hoon	 escupiera	 de	 costado	 y
mascullara	 algo	 así	 como	 «Hola,	 marinera.	 Buen	 día	 para	 navegar.	 Avante	 a	 toda
máquina».

En	cambio,	el	capitán	se	quitó	la	pipa	de	la	boca	y	señaló.
—Biblos,	más	allá	de	la	próxima	curva.	Hrrrm.	Un	día	antes	de	lo	que	esperabas

llegar.
Sara	miró	adelante	una	vez	más.	«Debería	estar	 contenta	—pensó—.	El	 tiempo

apremia.»
Al	 principio	 sólo	 pudo	 distinguir	 Pantano	 Eterno	 en	 la	 orilla	 izquierda,	 una

inmensidad	de	arenas	movedizas	que	se	extendía	hasta	el	Roney	y	obligaba	a	efectuar
un	 rodeo	 después	 de	 Tarek.	 A	 la	 derecha	 comenzaba	 la	 llanura	 de	 Warril,	 donde
varios	pasajeros	habían	desembarcado	antes.	Bloor	el	 retratista	y	un	demoledor	que
llevaba	 despachos	 para	 su	 gremio	 habían	 ido	 en	 una	 caravana	 rápida.	Ambos	 eran
menudos	y	podían	montar	en	asno	todo	el	camino,	y	con	suerte	llegarían	al	Valle	en
tres	días.	Prity	y	Pzora	también	desembarcaron	en	Kandu,	para	alquilar	carros	por	si
debían	 llevar	 al	 forastero	 ante	 los	 sabios	 supremos,	 algo	 que	 decidirían	 durante	 el
viaje	a	Biblos.

Al	despejarse	la	niebla,	una	pared	de	piedra	se	elevó	a	la	derecha	desde	las	aguas.
Titilaba,	lisa	como	vidrio,	indiferente	a	la	erosión	y	al	tiempo.	Aún	se	discutía	si	era
una	formación	natural	o	bien	obra	de	los	buyurs.

Ulgor	 había	 dicho	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Dolo	 podrían	 ver	 las	 llamas	 de	 un
incendio	contra	esos	peñascos.	Dos	siglos	atrás,	 los	colonos	habían	presenciado	ese
horrible	espectáculo.	Un	desastre	jamás	igualado,	ni	siquiera	por	la	matanza	de	Tolón,
ni	por	la	emboscada	que	Uk-rann	le	tendió	a	Drake	el	Mayor	en	Vado	Sangriento.

«Pero	no	vimos	llamas.»
Aun	así,	hubo	cierto	nerviosismo	hasta	que	el	vapor	dobló	el	último	recodo.
Sara	suspiró.	«El	Archivo	sigue	en	pie.»
Lo	contempló	largo	rato,	emocionada,	y	luego	fue	a	popa	a	buscar	al	forastero	y	a

Ariana	Foo.	Aquel	espectáculo	les	gustaría.
Era	un	sólido	e	inexpugnable	castillo,	tallado	con	herramientas	que	ya	no	existían.

Herramientas	celestiales,	arrojadas	al	abismo	una	vez	que	se	erigió	 la	 fortaleza.	Un
baluarte	del	conocimiento.

La	protuberancia	de	granito	aún	se	internaba	en	el	curvo	río	como	un	dedo.	Desde
arriba,	 debía	 de	 tener	 el	mismo	 aspecto	 de	 siempre,	 con	matas	 boscosas	 ocultando
aberturas	 que	permitían	 el	 paso	de	 la	 luz	 hasta	 los	 patios	 de	 lectura.	Pero	desde	 el
muelle	donde	atracó	el	vapor,	se	veían	imponentes	almenas	y	macizas	columnas	que
soportaban	 la	 meseta	 natural,	 sosteniendo	 ese	 peso	 erosionado	 como	 si	 lucra	 un
techo.

Dentro	 de	 esa	 anómala	 caverna,	 edificios	 de	 madera	 protegían	 su	 valioso
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contenido	de	la	lluvia,	el	viento	y	la	nieve,	aunque	no	habían	logrado	protegerlo	del
incendio	 que	 había	 arrasado	 el	 extremo	 sur,	 dejando	 ruinas	 y	 escombros.	 En	 una
noche,	un	tercio	de	los	conocimientos	legados	por	la	Gran	Edición	se	habían	disipado
en	humo	y	desesperación.

«Los	 sectores	 que	 hoy	 habrían	 sido	más	 útiles»,	 pensó	 Sara	mientras	 seguía	 al
forastero.	 Los	 sectores	 consagrados	 a	 la	 sociedad	 galáctica,	 sus	 muchas	 razas	 y
clanes.	 Lo	 que	 quedaba	 —relatos	 generales	 en	 el	 Edificio	 de	 Referencias—	 sólo
daban	 bosquejos	 de	 los	 complejos	 vínculos	 biosociopolíticos	 que	 relacionaban	 las
Cinco	Galaxias.

A	 pesar	 de	 la	 crisis,	 el	 alba	 reunía	 a	 un	 caudal	 de	 peregrinos	 procedentes	 de
albergues	 de	 la	 arbolada	 aldea,	 estudiosos	 que	 se	 reunieron	 con	 los	 pasajeros	 del
vapor	para	subir	por	una	rampa	zigzagueante	a	la	puerta	principal.	Estudiantes	traekis
y	 g'Keks	 recobraban	 el	 aliento	 en	 los	 rellanos.	 Qheuens	 rojos	 del	 distante	 mar	 se
detenían	para	rociarse	la	cúpula	con	agua	salada.	Ulgor	y	Hoja	los	evitaban.

Una	 caravana	 de	 asnos	 pasó	 cuesta	 abajo	 junto	 a	 la	 hilera	 de	 visitantes.	 Cajas
selladas	 con	 cera	 hablaban	 de	 valiosos	 contenidos.	 «Todavía	 están	 evacuando	 —
comprendió	Sara—.	Aprovechando	el	retraso	que	han	logrado	los	sabios.»

¿Encontraría	estantes	vacíos	en	el	interior?
¡Imposible!	 Aunque	 lograran	 desplazar	 tantos	 volúmenes,	 ¿dónde	 los

almacenarían?
El	 forastero	 insistía	en	empujar	 la	silla	de	Ariana,	quizá	por	 respeto,	quizá	para

demostrar	hasta	qué	punto	se	había	recuperado.	Su	tez	morena	ahora	tenía	un	lustre
saludable	y	su	risa	profunda	era	contagiosa.	No	obstante,	tuvo	problemas	con	la	silla,
de	tanto	mirar	maravillado	las	paredes	de	piedra,	el	puente	levadizo,	el	rastrillo	y	los
soldados.	 En	 vez	 del	 destacamento	 simbólico	 que	 Sara	 recordaba,	 un	 pelotón
completo	patrullaba	los	parapetos,	armado	con	lanzas,	arcos	y	ballestas.

Ariana	parecía	complacida	con	la	reacción	del	forastero.	La	anciana	miraba	a	Sara
con	aire	de	satisfacción.

«Él	 nunca	 había	 estado	 aquí.	 Ni	 siquiera	 las	 lesiones	 que	 ha	 sufrido	 pudieron
borrar	 un	 recuerdo	 tan	 vivido	 como	 Biblos.	 O	 bien	 es	 un	 rústico	 de	 las	 colonias
humanas	más	bárbaras	y	alejadas,	o	bien…»

Pasaron	frente	a	las	últimas	almenas	y	el	forastero	miró	maravillado	los	edificios
del	Archivo.	Estructuras	de	madera	que	imitaban	monumentos	de	piedra	del	pasado
reverenciado	de	la	Tierra:	el	Partenón,	el	castillo	de	Edo	y	un	Taj	Mahal	en	miniatura
cuyos	minaretes	se	fusionaban	en	cuatro	gruesas	columnas	que	sostenían	el	techo	de
piedra.

Los	 fundadores	 tenían	 cierto	 gusto	 por	 la	 ironía	 dramática,	 pues	 todos	 los
originales	antiguos	se	habían	construido	para	durar,	consagrados	en	su	época	a	una
vana	 resistencia	 contra	 el	 tiempo,	mientras	que	 estos	 edificios	 tenían	otro	objetivo:
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cumplir	una	función	y	desaparecer	como	si	nunca	hubieran	existido.
Sin	embargo,	incluso	eso	era	excesivo	para	algunos.
—¡Arrogancia!	 —protestó	 Jop,	 el	 granjero	 que	 había	 decidido	 acompañarlos

cuando	 se	 enteró	 de	 la	 expedición—.	 Todo	 debe	 desaparecer,	 si	 deseamos	 la
bendición.

—Con	 el	 tiempo,	 debe	 desaparecer	—concedió	 Ariana	 Foo,	 sin	 precisar	 si	 se
refería	a	una	semana	próxima	o	un	milenio.

Sara	vio	que	había	arcilla	fresca	sobre	orificios	de	 las	columnas	de	la	base,	que
soportaba	 el	 peso	 del	 techo.	 «Como	 en	 casa	—comprendió—.	Los	 demoledores	 se
cercioran	de	que	todo	esté	preparado,	pero	de	momento	no	hacen	nada	más.»

Miró	 detrás	 de	 Jop.	Al	 final	 de	 la	 fila	 iban	 los	 dos	 últimos	 pasajeros,	 el	 joven
Jomah,	hijo	de	Henrik,	y	su	tío	Kurt.	El	demoledor	mayor	se	agachó	para	mostrar	al
muchacho	ciertos	rasgos	estructurales	con	gestos	contundentes.	Sara	se	preguntó	si	el
forastero,	 que	 miraba	 en	 torno	 con	 deleite,	 tendría	 idea	 de	 lo	 fácil	 que	 sería
transformar	todo	aquello	en	ruinas	que	apenas	se	distinguirían	de	cien	otros	lugares
destruidos	 por	 los	 buyurs	 cuando	 partieron,	 dejando	 que	 el	 planeta	 regresara	 a	 la
naturaleza.

Volvió	a	sentirse	nerviosa.	No	había	sido	fácil	ser	estudiante	en	ese	lugar.	Incluso
cuando	 se	 llevaba	 los	 libros	 al	 bosque	de	 arriba,	para	 leer	 a	 la	 sombra	de	un	árbol
garu,	no	podía	 librarse	de	 la	 sensación	de	que	 la	meseta	 entera	podía	derrumbarse.
Durante	un	tiempo,	esas	nerviosas	fantasías	le	habían	dificultado	estudiar,	hasta	que
apareció	Joshu.

Sara	hizo	una	mueca.	Había	sabido	que	cuando	regresara	lo	recordaría	todo.
—Nada	es	eterno	—añadió	Jop	mientras	se	aproximaban	al	pórtico	ateniense	del

Salón	Central,	sin	saber	hasta	qué	punto	esas	palabras	afectaban	a	Sara.
—En	 efecto	 —convino	 Ariana—.	 Ifni	 insiste	 en	 ello.	 Nada	 puede	 resistir	 el

avance	de	la	diosa	del	cambio.
Si	 la	 sabia	 se	 proponía	 ser	 sardónica,	 Sara	 no	 lo	 entendió.	 Estaba	 demasiado

sumida	en	 sus	 recuerdos	mientras	 se	aproximaban	a	 las	gigantescas	puertas	dobles,
talladas	en	la	madera	más	fina	como	obsequio	de	la	raza	qheuen,	revestida	con	bronce
urs,	 lacada	con	secreciones	 traekis	y	pintada	por	artistas	g'Keks.	La	obra	alcanzaba
diez	 metros	 de	 altura,	 describiendo	 con	 engalanado	 simbolismo	 aquello	 que	 todos
valoraban	más,	el	mejor	y	más	costoso	logro	de	la	Comuna	de	Jijo.

La	Gran	Paz.
Esta	 vez	Sara	 apenas	 reparó	 en	 el	 suspiro	 del	 forastero.	No	podía	 compartir	 su

placer.	En	ese	lugar	sólo	sentía	tristeza.
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ASX

El	retratista	ni	siquiera	pidió	descansar	después	de	su	largo	y	difícil	viaje	desde
Kandu.	 Se	 puso	 a	 trabajar	 de	 inmediato	 para	 preparar	 sus	 materiales:	 sustancias
químicas	cáusticas	y	metales	duros	cuya	resistencia	al	tiempo	los	volvía	sospechosos
para	la	ley	de	la	Comuna,	pero	ideales	para	la	extorsión.

Otros	 miembros	 de	 su	 gremio	 ya	 habían	 llegado	 desde	 Asamblea	 para	 vender
fotografías	de	papel	de	los	visitantes,	los	maestros	de	los	gremios,	los	ganadores	de
los	 juegos,	 todos	 los	 que	 tuvieran	 la	 vanidad	 suficiente	 como	 para	 desear	 que	 su
imagen	 grabada	 durase	 toda	 una	 vida,	 tal	 vez	 dos.	 Algunos	 de	 estos	 habilidosos
buhoneros	de	retratos	se	habían	ofrecido	para	registrar	secretamente	a	los	invasores,
¿pero	 con	 qué	 propósito?	 Los	 retratos	 de	 papel	 están	 destinados	 a	 borrarse	 y
desintegrarse,	 no	 a	 durar	 milenios.	 Era	 mejor	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 los
alienígenas	los	sorprendieran	y	descubrieran	algunas	de	nuestras	artes	ocultas.

Pero	 Ariana,	 Bloor	 y	 la	 joven	 Sara	 Koolhan	 parecen	 haber	 pensado	 otra	 cosa,
¿verdad,	 anillos	míos?	A	pesar	 del	 cansancio,	Bloor	 se	 presentó	 de	 inmediato	 ante
nosotros	para	mostrarnos	el	daguerrotipo.	Una	imagen	precisa	en	metal	 tallado,	con
siglos	de	edad.	Ur-jah	tembló	al	acariciar	ese	exacto	retrato	de	una	gran	cacique	de
antaño.

—Si	 intentamos	 esto,	 es	 esencial	 mantener	 el	 secreto.	 Nuestros	 enemigos	 no
deben	 saber	que	 se	 tomaron	muy	pocas	 imágenes	—señaló	Phwhoon-dau,	mientras
avispas	 de	 intimidad	 revoloteaban	 en	 nuestra	 oculta	 tienda	 de	 cónclaves,	 soltando
gotas	 de	 color	 amargo	 con	 sus	 alas	 relucientes—.	Los	 dioses	 del	 cielo	 deben	 creer
que	 hemos	 hecho	 centenares	 de	 placas,	 y	 que	 ya	 están	 a	 buen	 recaudo,	 en	 tantos
lugares	profundos	que	nunca	lograrían	encontrarlas	todas.

—Es	verdad	—añadió	Vubben,	moviendo	los	tallos	oculares	con	cautela—.	Pero
hay	algo	más.	Para	que	esto	dé	resultado,	los	retratos	no	deben	mostrar	sólo	el	rostro
de	 los	 invasores	 humanos.	 ¿De	 qué	 servirán	 como	 prueba	 dentro	 de	 un	millón	 de
años?	Deben	incluir	las	máquinas	de	los	alienígenas,	y	rasgos	inconfundibles	de	Jijo,
y	también	los	animales	locales	que	ellos	examinan	con	ánimo	de	llevárselos.

—Y	 sus	 atuendos,	 esas	 prendas	 tan	 chillonas	 que	 llevan	 —intervino	 Lester
Cambel—.	Todos	los	signos	que	sirvan	para	identificarlos	como	renegados	humanos.
No	representantes	de	nuestro	sept	en	Jijo,	ni	de	la	Tierra.

Todos	 asentimos	 ante	 este	 último	 requerimiento,	 aunque	 parece	 difícil	 de
satisfacer.	¿Cómo	pueden	unas	placas	grabadas	expresar	diferencias	 tan	sutiles	para
los	fiscales	de	un	futuro	tan	lejano?

Pedimos	a	Bloor	que	consultara	con	nuestros	agentes,	 teniendo	en	cuenta	 todos
estos	criterios.	Si	algo	resulta	de	ello,	será	un	verdadero	milagro.

Creemos	 en	 milagros,	 ¿verdad,	 anillos	 míos?	 Hoy,	 el	 rewq	 que	 tenía	 en
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mi/nuestro	 morral	 salió	 de	 su	 estado	 de	 sopor.	 También	 el	 de	 Vubben,	 nuestra
portavoz	de	ignición.	Otros	mencionan	movimientos.

¿Será	 este	 cambio	 motivo	 de	 esperanza?	 ¿O	 sólo	 han	 comenzado	 a	 despertar,
como	ocurre	a	veces	con	los	rewqs	en	las	últimas	etapas	de	su	enfermedad,	antes	que
se	enrollen	para	morir?
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DWER

El	camino	de	los	Linderos	era	abrupto	y	accidentado.
Eso	no	importaba	en	los	viajes	al	desierto	del	este	que	Dwer	había	realizado	con

anterioridad,	excursiones	exploratorias	aprobadas	por	los	sabios	en	que	sólo	llevaba
su	 arco,	 un	 mapa	 y	 algunos	 enseres.	 La	 primera	 vez,	 después	 del	 retiro	 del	 viejo
Fallón,	 estaba	 tan	 exaltado	 que	 había	 bajado	 corriendo	 a	 las	 brumosas	 llanuras,
dejándose	llevar	por	la	gravedad,	gritando	mientras	brincaba	de	roca	en	roca.

Ahora	 aquel	 sentimiento	 había	 desaparecido.	 No	 experimentaba	 euforia,	 ni	 la
competencia	 de	 su	 juventud	 y	 destreza	 contra	 el	 ardiente	 abrazo	 de	 Jijo.	 Era	 una
misión	 seria	 en	 la	 que	 guiaba	 una	 docena	 de	 asnos	 recargados	 por	 un	 terreno
irregular,	usando	una	paciente	firmeza	para	combatir	la	terquedad	de	los	animales.	Se
preguntaba	cómo	conseguían	 las	mercaderes	urs	que	 les	 resultara	 tan	fácil,	guiando
sus	caravanas	con	silbidos	penetrantes	y	agudos.

«¿Y	dicen	que	estas	criaturas	vienen	de	la	Tierra?»,	se	preguntó,	rescatando	a	un
asno	 atascado.	 A	 Dwer	 no	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 compartir	 parte	 de	 la	 herencia
genética	de	esas	bestias.

Por	otra	parte,	estaban	los	humanos	que	también	debía	guiar	hacia	el	desierto.
Podría	haber	sido	peor.	Danel	Ozawa	era	un	guardabosques	con	experiencia,	y	las

dos	mujeres	eran	fuertes,	con	aptitudes	singulares.	Aun	así,	nada	en	la	dócil	Cuesta
podía	compararse	con	esta	comarca	agreste.	Dwer	tenía	que	ir	de	un	lado	al	otro	de	la
caravana	para	ayudar	a	sus	compañeros.

No	 sabía	 qué	 lo	 irritaba	 más,	 si	 la	 estólida	 indiferencia	 de	 Lena	 Strong	 o	 la
incondicional	amistad	de	Jenin	Worley,	que	insistía	en	dirigirle	su	sonrisa	tímida.

Eran	 las	 opciones	 obvias,	 pues	 Jenin	 y	 Lena	 ya	 estaban	 en	 Asamblea	 para
promover	 su	 idea	 «turística»,	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 la	 ayuda	 de	 Dwer	 y	 la
aprobación	 de	 los	 sabios,	 para	 llevar	 grupos	 de	 «excursionistas»	 más	 allá	 de	 los
Linderos.	 En	 otras	 palabras,	 personas	 inteligentes	 a	 quienes	 les	 sobraba	 el	 tiempo,
influidas	por	ideas	que	habían	encontrado	en	libros	de	la	vieja	Tierra.

«Yo	iba	a	oponerme.	—Incluso	los	grupos	compuestos	por	miembros	del	mismo
sexo	corrían	el	riesgo	de	infringir	el	pacto	antiirruptor—.	Y	ahora	formo	parte	de	un
plan	para	quebrantar	la	ley	que	he	jurado	defender.»

Sin	 poder	 evitarlo,	 miraba	 continuamente	 a	 las	 dos	 mujeres,	 tal	 como	 ellas	 lo
evaluaban	a	él.	Sin	duda	tenían	un	aspecto…	saludable.

«Ahora	eres	un	auténtico	salvaje.	Aprende	a	valorar	 las	virtudes	de	las	hembras
salvajes.»

También	 había	 mujeres	 en	 los	 Cerros	 Grises,	 pero	 Rety	 decía	 que	 la	 mayoría
comenzaban	 a	 parir	 a	 los	 catorce	 años.	 Pocas	 conservaban	 la	 dentadura	 completa
después	de	los	treinta.
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Se	 suponía	que	un	 segundo	grupo	de	voluntarios	de	 la	Cuesta	 seguiría	 al	 suyo.
Para	 guiarlos,	 Dwer	 dejaba	 manchas	 de	 pasta	 porl	 en	 hitos	 visibles	 cada	 medio
midura,	marcando	una	senda	que	cualquier	jijoano	medianamente	competente	podría
seguir,	 pero	 que	 sería	 ininteligible	 para	 los	 incursores	 galácticos	 y	 su	 maquinaria
omnividente.

Dwer	 habría	 preferido	 estar	 en	 casa	 preparándose	 para	 una	 batalla	 desesperada
contra	 los	alienígenas,	 junto	con	otros	soldados.	Pero	nadie	estaba	mejor	preparado
para	guiar	la	expedición	a	los	Cerros	Grises,	y	además	había	dado	su	palabra	a	Danel.

«Y	ahora	soy	un	guía	turístico,	a	pesar	de	todo.»
Ojalá	estuviera	seguro	de	que	había	decidido	lo	correcto.
«¿Qué	 estamos	 haciendo?	 ¿Huir	 a	 otro	 sitio	 que	 no	 nos	 corresponde,	 como

nuestros	pecaminosos	antepasados?	—Pensar	en	ello	le	producía	dolor	de	cabeza—.
Que	Lark	no	se	entere	de	lo	que	estoy	haciendo.	Le	rompería	el	corazón.»

El	trayecto	se	volvió	un	poco	más	fácil	cuando	descendieron	de	la	montaña	a	una
estepa	alta.	Pero	en	esta	ocasión,	a	diferencia	de	sus	otras	expediciones,	Dwer	viró
hacia	el	 sur,	hacia	una	ondulante	comarca	de	hierba	pajiza.	Pronto	atravesaban	una
pradera	 de	 brotes	 altos	 cuyas	 flores	 tenían	 puntas	 con	 espinas	 que	 obligaron	 a	 los
humanos,	e	incluso	a	los	asnos,	a	usar	perneras	de	cuero	para	protegerse.

Nadie	 se	 quejaba.	 Danel	 y	 los	 demás	 aceptaban	 su	 liderazgo	 sin	 cuestionarlo,
enjugándose	 el	 sudor	 mientras	 avanzaban	 junto	 a	 los	 asnos.	 Afortunadamente,	 los
desperdigados	 oasis	 boscosos	 ayudaban	 a	Dwer	 a	 llevar	 al	 grupo	 de	 una	 fuente	 de
agua	a	la	siguiente,	dejando	marcas	para	la	siguiente	expedición.

Rety	 debía	 de	 ser	 muy	 obstinada	 para	 haber	 cruzado	 ese	 lugar	 en	 pos	 de	 su
maldito	pájaro.

Dwer	había	sugerido	que	aguardaran	a	la	muchacha.
—Ella	es	la	verdadera	guía	—le	había	dicho	a	Danel.
—No	 es	 verdad.	 ¿Confiarías	 en	 sus	 consejos?	 Podría	 guiarnos	 mal	 con	 la

intención	de	proteger	a	sus	seres	queridos.
«O	 para	 no	 verlos	 de	 nuevo.»	 Aun	 así,	 Dwer	 lamentaba	 que	 Rety	 no	 hubiera

llegado	a	tiempo	para	viajar	con	su	grupo.	En	cierto	modo	la	echaba	de	menos,	con
sus	huraños	sarcasmos	y	demás.

Ordenó	que	la	expedición	se	detuviera	en	un	gran	oasis,	una	hora	antes	del	ocaso.
—Las	montañas	 pronto	 cortarán	 la	 luz	 del	 día	—explicó	 a	 los	 demás.	Hacia	 el

oeste,	los	picos	ya	estaban	rodeados	por	un	nimbo	amarillento—.	Vosotros	tres	debéis
despejar	el	ojo	de	agua,	cuidar	los	animales	e	instalar	el	campamento.

—¿Y	adonde	irás	tú?	—preguntó	Lena	Strong	indignada,	enjugándose	la	frente.
Dwer	se	sujetó	la	aljaba.
—A	ver	si	cazo	algo	para	cenar.
Ella	señaló	la	yerma	estepa.
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—¿Aquí?
—Vale	la	pena	intentarlo,	Lena	—dijo	Danel,	fustigando	la	hierba	pajiza	con	una

vara—.	Los	asnos	no	pueden	comer	esta	hierba,	así	que	el	grano	debe	durarnos	hasta
que	 lleguemos	 a	 las	 serranías,	 donde	 podrán	 forrajear.	 Sería	 útil	 tener	 un	 poco	 de
carne	para	los	cuatro.

Dwer	no	 se	molestó	 en	 añadir	más	 explicaciones.	Echó	 a	 andar	 por	 uno	de	 los
estrechos	senderos	que	rodeaban	la	hierba	alta	y	con	espinas	Al	rato	dejó	atrás	el	tufo
de	los	asnos	y	el	murmullo	de	las	voces	humanas.

«No	conviene	hacer	ruido	cuando	el	universo	está	lleno	de	cosas	más	peligrosas
que	nosotros.»

Olisqueó	 el	 aire	 y	 observó	 el	 vaivén	 de	 los	 tallos.	 En	 esa	 pradera	 era	 aún	más
imperativo	cazar	con	el	viento	de	cara,	no	sólo	por	el	olor,	sino	para	que	la	brisa	no
llevara	 el	 susurro	 de	 sus	 pisadas	 hasta	 sus	 presas,	 en	 este	 caso	 una	 bandada	 de
perdices	montaraces	que	picoteaban	a	una	docena	de	metros	de	distancia.

Dwer	 calzó	una	 flecha	y	 avanzó	 con	 sigilo	hasta	distinguir	 ruidos	 en	 la	 hierba:
garras	 raspando	 terreno	 arenoso,	 picos	 buscando	 semillas,	 un	 cloqueo	 maternal,
gorjeos	de	pichones	buscando	un	cálido	pecho	plumoso,	 el	 cotorreo	de	 los	 jóvenes
que	comunicaban	desde	la	periferia	que	todo	estaba	bien.

Uno	de	los	centinelas	cambió	bruscamente	el	tono	de	su	informe,	que	sonó	como
un	 jadeo	 de	 alarma.	 Dwer	 se	 agachó	 y	 se	 quedó	 quieto.	 Afortunadamente,	 las
sombras	del	crepúsculo	eran	más	profundas	a	sus	espaldas.	Ojalá	no	se	asustaran…

Un	 chasquido	 súbito	 ahuyentó	 cuatro	 siluetas	 aladas.	 «Otro	 depredador»,
comprendió	Dwer,	alzando	el	arco.	Mientras	la	mayoría	de	las	aves	se	desperdigaban
en	 la	 hierba	 y	 desaparecían,	 algunas	 regresaron	 para	 revolotear	 sobre	 el	 intruso,
alejándolo	de	la	madre	y	sus	polluelos.

Cacareando	suavemente,	Dwer	lanzó	flechas	en	rápida	sucesión,	derribando	a	dos
de	los	centinelas.

El	alboroto	terminó	tan	prontamente	como	había	empezado.	Salvo	por	una	zona
pisoteada,	ese	retazo	de	estepa	no	presentaba	ninguna	señal	de	lo	ocurrido.

Dwer	se	guardó	el	arco	y	desenvainó	el	machete.	En	principio,	nada	que	pudiera
ocultarse	bajo	la	hierba	representaba	una	gran	amenaza	para	él,	salvo	un	escorpión	de
raíces.	Pero	había	leyendas	sobre	bestias	extrañas	y	malignas	que	habitaban	al	sureste
de	la	Cuesta.	De	cualquier	modo,	un	ligger	hambriento	podía	ser	un	buen	fastidio.

Encontró	el	primer	pájaro	caído.
«Esto	 contentará	 a	Lena	 durante	 un	 rato»,	 pensó,	 comprendiendo	 que	 esa	 tarea

podía	durar	toda	la	vida.
La	 hierba	 osciló	 cerca	 de	 donde	 había	 derribado	 al	 segundo	 pájaro.	 Corrió,

machete	en	mano.
—¡No,	ladrón!	¡Ni	lo	sueñes!
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Dwer	frenó	cuando	una	criatura	de	pelaje	negro	salió	con	la	otra	perdiz	entre	las
fauces,	arrastrando	la	flecha	ensangrentada	por	el	polvo.

—Tú	—suspiró	Dwer,	bajando	el	machete—.	Debí	suponerlo.
Los	 oscuros	 ojos	 de	 Pies	 de	Barro	 brillaron	 con	 elocuencia.	Dwer	 imaginó	 sus

palabras.
«Está	todo	bien,	jefe.	¿Te	alegras	de	verme?	No	te	molestes	en	darme	las	gracias

por	haber	ahuyentado	las	aves.	Me	guardaré	este	pajarraco	gordo	como	paga.»
Dwer	suspiró	resignado.
—De	acuerdo.	Pero	quiero	de	vuelta	esa	flecha,	¿me	oyes?
El	noor	sonrió.	Como	de	costumbre,	era	imposible	saber	cuánto	entendía.
Oscurecía	cuando	regresaron	al	oasis.	Ardían	llamas	bajo	un	árbol.	La	brisa	traía

olor	a	asno,	humanos	y	potaje.
«Mejor	una	fogata	pequeña,	para	que	parezca	un	fuego	natural»,	se	recordó.
Luego	se	le	ocurrió	otra	idea.
Rety	 decía	 que	 los	 noors	 nunca	 iban	 a	 las	 montañas.	 ¿Qué	 hacía	 allí	 Pies	 de

Barro?
Rety	 no	 había	mentido	 al	 decir	 que	 había	manadas	 de	 glávers	 al	 sureste	 de	 los

Linderos.	Al	cabo	de	dos	días	de	viaje,	trotando	junto	a	los	asnos,	Dwer	y	los	demás
encontraron	 claros	 indicios	 de	 su	 presencia:	 los	 montículos	 donde	 los	 glávers
enterraban	sus	excrementos.

—Maldición,	 tienes	 razón	—convino	Danel,	 jadeando	 con	 las	manos	 sobre	 las
rodillas.	 Las	 dos	 mujeres,	 en	 cambio,	 no	 parecían	 preocupadas—.	 Parece	 que	 las
cosas	se	han	complicado.

«En	efecto	—pensó	Dwer—.	Años	de	vigilancia	por	parte	de	cazadores	como	yo
han	sido	en	vano.	Siempre	pensamos	que	sólo	viajeros	bien	equipados	podían	cruzar
la	hierba	amarilla,	nunca	los	glávers.	Así	que	dirigíamos	nuestras	exploraciones	hacia
el	norte.»

Al	 día	 siguiente,	 Dwer	 los	 hizo	 detener	 cuando	 avistó	 a	 lo	 lejos	 un	 grupo	 de
glávers	que	buscaban	alimentos	en	el	linde	de	un	chaparral.

Los	cuatro	humanos	se	 turnaron	para	observar	por	 los	binoculares	urs	de	Danel
Ozawa.	 Aquellas	 pálidas	 criaturas	 de	 ojos	 grandes	 parecían	 estar	 observando	 un
gallaiter	 estepario,	 una	 bestia	 corpulenta	 de	 patas	 largas	 nativa	 de	 la	 región,	 cuyo
cadáver	 estaba	 despatarrado	 en	 una	 zona	 de	 hierba	 pisoteada.	 El	 espectáculo	 los
desconcertó	a	todos,	excepto	a	Jemn	Worley.

—¿No	 has	 dicho	 que	 así	 es	 como	 se	 sobrevive	 en	 la	 pradera?	 ¿Comiendo
animales	 que	 sean	 capaces	 de	 alimentarse	 de	 esta	 hierba?	 Pues	 los	 glávers	 se	 han
adaptado	a	un	nuevo	modo	de	vida.	¿No	es	lo	que	tendremos	que	hacer?

A	diferencia	 de	Danel	Ozawa,	 que	parecía	 resignado	 a	 la	misión,	 Jenin	parecía
ávida	de	aventuras,	sabiendo	que	tal	vez	fuera	su	destino	preservar	la	raza	humana	en
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Jijo.	Cuando	vio	ese	afán	en	sus	ojos,	Dwer	se	sintió	más	cerca	de	 la	robusta	Lena
Strong.	Al	menos	Lena	 se	enfrentaba	a	esta	 situación	como	él,	 como	un	deber	que
debía	cumplir	en	un	mundo	que	no	se	interesaba	en	la	conveniencia	o	los	deseos	de
nadie.

—Es	sorprendente	—intervino	Danel,	bajando	 los	binoculares	de	mal	 talante—.
Creí	que	los	glávers	no	podían	comer	carne	roja.

—Adaptabilidad	 —gruñó	 Lena—.	 Una	 característica	 presapiente.	 Tal	 vez	 esto
signifique	que	están	en	su	camino	de	regreso,	después	de	ir	cuesta	abajo.

Danel	reflexionó.
—¿Tan	pronto?	En	tal	caso,	me	intriga.	¿Podría	significar…?
Dwer	le	interrumpió	antes	que	el	sabio	se	pusiera	filosófico.
—Dame	los	binoculares	—dijo,	cogiendo	los	anteojos	de	vidrio	y	bu	y	echando	a

correr	agazapado—.	Enseguida	vuelvo.
Naturalmente,	 Pies	 de	 Barro	 decidió	 acompañarlo,	 adelantándose	 y	 trazando

círculos	para	preparar	falsas	emboscadas.	Dwer	apretó	los	dientes,	pero	se	negó	a	dar
a	la	bestia	la	satisfacción	de	reaccionar.	«No	le	hagas	caso.	Tal	vez	se	vaya.»

Sin	embargo,	esta	estrategia	no	había	funcionado	hasta	el	momento.	Jenin	parecía
encantada	de	tener	a	Pies	de	Barro	como	mascota,	mientras	que	a	Danel	le	intrigaba
su	 tenacidad.	Lena	 había	 votado	 con	 los	 demás,	 oponiéndose	 al	 deseo	 de	Dwer	 de
expulsarla.

—No	pesa	casi	nada	—dijo—.	Que	monte	en	asno,	mientras	se	busque	su	propia
comida	y	no	se	me	ponga	en	el	camino.

Eso	 hizo,	 eludiendo	 escrupulosamente	 a	 Lena,	 posando	 para	 Danel,	 y
ronroneando	felizmente	cuando	Jenin	lo	acariciaba	todas	las	noches	junto	a	la	fogata.

«En	mi	caso,	actúa	como	si	me	gustara	enfadarme.»
Mientras	 se	 arrastraba	 hacia	 el	 chaparral,	 Dwer	 procuraba	 recordar	 la

configuración	del	terreno,	la	crepitante	consistencia	de	la	hierba,	la	variabilidad	de	la
brisa.	Lo	hacía	por	hábito	profesional,	y	también	por	si	alguna	vez	necesitaba	en	serio
estas	 habilidades,	 persiguiendo	 a	 la	manada	 de	 glávers	 con	 las	 flechas	 preparadas.
Irónicamente,	eso	sólo	podía	suceder	si	 recibían	buenas	noticias,	si	desde	 la	Cuesta
les	informaban	que	todo	estaba	bien,	que	los	ladrones	de	genes	se	habían	marchado
sin	 causar	 el	 temido	 genocidio.	 Entonces	 esta	 expedición	 se	 convertiría	 en	 una
tradicional	 misión	 de	 rescate,	 un	 proyecto	 para	 liberar	 la	 región	 de	 glávers	 y
humanos,	preferiblemente	mediante	la	captura,	pero	en	última	instancia	por	cualquier
medio	que	fuera	necesario.

Por	 otra	 parte,	 suponiendo	 que	 en	 el	 oeste	 pasara	 lo	 peor	 y	 los	 Seis	 fueran
exterminados,	 su	pequeño	grupo	 se	uniría	 a	 la	 familia	de	 renegados	de	Rety,	 como
exiliados	en	el	desierto.	Bajo	 la	guía	de	Danel,	domarían	a	 los	parientes	de	Rety	y
crearían	tradiciones	sabias	y	sencillas	para	vivir	en	su	nuevo	hogar.
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Una	de	ellas	sería	prohibir	que	se	cazaran	glávers	para	alimentarse.
A	 Dwer	 le	 resultaba	 difícil	 asimilar	 esta	 incongruencia.	 Una	 buena	 noticia	 lo

convertiría	en	asesino	múltiple.	Por	otra	parte,	una	noticia	espantosa	lo	convertiría	en
buen	vecino	de	glávers	y	hombres.

El	deber	y	la	muerte	por	un	lado.	La	muerte	y	el	deber	por	el	otro.
Dwer	se	preguntó	si	todo	eso	valía	la	pena	a	cambio	de	la	supervivencia.
Desde	 una	 elevación,	 alzó	 los	 binoculares.	 Dos	 familias	 de	 glávers	 parecían

alimentarse	del	gallaiter,	mientras	otros	vigilaban.	Normalmente,	ese	gordo	cadáver
primero	sería	reducido	a	un	blanco	esqueleto	por	liggers	u	otros	carnívoros	grandes,
luego	 hickuls	 de	 gruesas	 mandíbulas	 triturarían	 los	 huesos,	 y	 al	 fin	 descenderían
criaturas	volantes	conocidas	como	«buitres»,	aunque	en	nada	se	parecían	a	las	fotos
de	la	vieja	Tierra.

De	cuando	en	cuando,	manadas	de	hickuls	asomaban	en	la	periferia	del	claro.	Un
gláver	 se	 apoyaba	 sobre	 las	 ancas	 y	 arrojaba	 una	 piedra.	 Los	 carroñeros	 se
dispersaban	con	gemidos.

«Ah.	Ya	entiendo	cómo	lo	hacen.»
Los	glávers	habían	encontrado	un	modo	singular	de	sobrevivir	en	la	estepa.	Como

no	 podían	 digerir	 hierba	 ni	 bu,	 ni	 comer	 carne	 roja,	 usaban	 cadáveres	 para	 atraer
hordas	de	insectos	de	la	zona	circundante,	y	los	consumían	tranquilamente	mientras
los	demás	integrantes	de	la	manada	ahuyentaban	la	competencia.

Parecían	 estar	 pasándolo	 bien,	 sosteniendo	 criaturas	 viscosas	 ante	 sus	 ojos
esféricos,	maullando	aprobatoriamente,	metiéndoselos	en	la	boca.	Dwer	nunca	había
visto	glávers	actuando	con	tanto	entusiasmo.	No	se	comportaban	así	allá,	donde	los
trataban	 como	 tontos	 sagrados	 y	 los	 alentaban	 a	 alimentarse	 a	 voluntad	 en	 los
sumideros	de	los	Seis.

Pies	de	Barro	miró	a	Dwer	con	expresión	de	asco.	«¡Por	Ifni,	qué	cerdos!	¿Qué	te
parece	si	atacamos	ahora?	Los	capturamos	a	todos,	jefe,	y	los	arreamos	de	vuelta	a	la
civilización,	de	buen	grado	o	por	la	fuerza.»

Dwer	juró	controlar	su	imaginación.	Tal	vez	al	noor	simplemente	le	disgustara	el
olor.

Aun	así,	reprendió	a	Pies	de	Barro	en	voz	baja.
—¿Quién	 eres	 tú	 para	 pensar	 que	 otros	 son	 repugnantes,	 cuando	 no	 haces	más

que	 lamerte	 todo	el	 cuerpo?	Vamos	a	 informar	 a	 los	demás.	Los	glávers	no	 se	han
vuelto	carnívoros.	Tenemos	que	seguir	corriendo,	 si	queremos	salir	de	esta	zona	de
pastos	mañana	por	la	noche.
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ASX

Llegan	más	noticias	del	sur,	enviadas	por	la	herrera	del	monte	Guenn.
Era	un	mensaje	breve	y	distorsionado,	pues	en	parte	había	llegado	por	mensajera,

y	en	parte	 lo	habían	 transmitido,	entre	picos	de	montaña,	personas	 inexpertas	en	el
manejo	de	los	espejos.

Parece	que	los	incursores	están	visitando	las	aldeas	pesqueras	y	criaderos	de	los
qheuens	 rojos,	 haciendo	 preguntas	 directas.	 Incluso	 descendieron	 en	 alta	mar	 para
molestar	 a	 los	 tripulantes	 de	 un	 transporte	 de	 escoria	 que	 regresaba	 de	 una	 tarea
sagrada	 en	 el	 Sumidero.	 Es	 evidente	 que	 se	 creen	 libres	 para	 interrogar	 a	 nuestros
ciudadanos	 donde	 se	 les	 antoje,	 hablando	 acerca	 de	 «visiones	 insólitas,	 criaturas
extrañas	o	luces	en	el	mar».

¿Deberíamos	 inventar	 una	 historia,	 anillos	 míos?	 ¿Deberíamos	 inventar	 una
historia	de	monstruos	marinos	para	intrigar	a	nuestros	huéspedes	indeseados,	y	quizás
aplazar	nuestro	destino	por	un	tiempo?

Suponiendo	que	nos	atreviéramos,	¿qué	harían	cuando	se	enterasen	de	la	verdad?
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LARK

Aquella	mañana	Lark	trabajó	junto	a	Ling	en	un	estado	de	nerviosismo	agravado
por	 su	 afán	 de	 disimularlo.	 Pronto,	 con	 suerte,	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 poner	 las
cosas	 en	 orden.	 Pero	 sería	 delicado	 espiar	 para	 los	 sabios	 mientras	 buscaba
información	que	él	necesitaba	por	sus	propias	razones.

La	sincronización	lo	era	todo.
La	tienda	de	análisis	era	un	hervidero	de	actividad.	La	parte	trasera	del	pabellón

estaba	atestada	de	jaulas	de	bu	hechas	por	artesanos	qheuens,	llenas	de	especímenes
traídos	 de	 todas	 partes.	 Un	 equipo	 de	 humanos,	 urs,	 traekis	 y	 hoons	 trabajaba	 sin
cesar	 para	 alimentar,	 abrevar	 y	 cuidar	 los	 animales,	 mientras	 que	 varios	 g'Keks
locales	habían	demostrado	un	talento	sorprendente	para	hacer	correr	a	varias	criaturas
por	 laberintos	 o	 realizar	 otras	 pruebas,	 supervisados	por	 robots	 cuyas	 instrucciones
siempre	estaban	en	intachable	galáctico	dos.	A	Lark	se	le	había	puntualizado	que	era
muestra	 de	 alta	 distinción	 que	 le	 pidieran	 trabajar	 directamente	 con	 uno	 de	 los
humanos	de	las	estrellas.

Su	 segunda	 expedición	 aérea	 había	 sido	 aún	más	 agotadora	 que	 la	 primera,	 un
viaje	 de	 tres	 días	 que	 había	 comenzado	 con	 una	 larga	 trayectoria	 mar	 adentro,
sobrevolando	las	oscuras	olas	del	Sumidero,	luego	brincando	de	una	isla	a	otra	en	un
extenso	archipiélago,	tomando	muestras	de	diversas	formas	de	vida	silvestre	que	Lark
nunca	había	visto.	Para	 su	 sorpresa,	 este	viaje	 resultó	mucho	más	agradable	que	 el
primero.

Ante	todo,	Ling	se	mostraba	menos	paternalista	a	medida	que	trabajaban	juntos	y
aprendían	 a	 respetarse.	 Por	 otra	 parte,	 a	 Lark	 le	 resultaba	 conmovedor	 ver	 los
resultados	de	la	evolución	en	cada	comarca	aislada	de	Jijo	en	tan	sólo	un	millón	de
años	 de	 barbecho.	 Cada	 isla	 se	 había	 transformado	 en	 un	 reactor	 biológico	 en
miniatura,	desarrollando	deliciosas	variaciones.	Había	aves	que	habían	renunciado	al
vuelo,	y	reptiloides	que	parecían	a	punto	de	desarrollar	alas,	mamiformes	cuyo	vello
crecía	en	pinchos	protectores	y	zills	cuyo	torg	algodonoso	titilaba	con	colores	jamás
vistos	en	sus	parientes	del	continente.	Con	el	tiempo	llegó	a	la	conclusión	de	que	los
últimos	 ocupantes	 legales	 de	 Jijo	 habían	 realzado	 la	 diversidad	 desde	 el	 principio.
«Tal	 vez	 los	 buyurs	 sembraron	 cada	 isla	 con	 diferentes	 recursos	 genéticos,	 como
parte	de	un	experimento	en	gran	escala.»

Ling	y	Besh	 casi	 tenían	que	 llevárselo	 a	 rastras	 cuando	 llegaba	 el	momento	de
abandonar	un	sitio,	mientras	Kunn	mascullaba	junto	a	su	consola.	Al	parecer	sólo	era
feliz	 cuando	 estaban	 en	 el	 aire.	Al	 aterrizar,	 Lark	 siempre	 era	 el	 primero	 en	 bajar.
Durante	un	 tiempo,	 sus	adustas	 reflexiones	quedaron	sumergidas	bajo	 la	pasión	del
descubrimiento.

Aun	así,	mientras	volaban	a	casa	en	el	último	tramo,	tenía	ciertas	preguntas.	«El
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viaje	ha	sido	maravilloso,	¿pero	a	qué	hemos	ido?	¿Qué	esperaban	conseguir?»	Aun
antes	 que	 los	 humanos	 dejaran	 la	Tierra,	 los	 biólogos	 ya	 sabían	 que	 las	 formas	 de
vida	 superiores	 necesitan	 espacio	 para	 evolucionar,	 preferiblemente	 grandes
continentes.	A	pesar	de	 la	gran	variedad	que	había	en	el	archipiélago,	no	había	una
sola	criatura	que	pudiera	ser	candidata	para	la	Elevación.

Cuando	 se	 reunió	 con	 Ling	 al	 día	 siguiente,	 la	mujer	 anunció	 que	 volverían	 a
analizar	rocallosos,	poco	después	del	almuerzo.	Besh	ya	había	reanudado	su	intensa
investigación	 de	 los	 glávers,	 satisfecha	 de	 estar	 trabajando	 una	 vez	 más	 con	 el
candidato	más	apto.

Glávers.	Era	irónico.	Pero	Lark	se	guardó	sus	preguntas	para	esperar	el	momento
oportuno.

Ling	 dejó	 el	 diagrama	 en	 que	 habían	 estado	 trabajando	—que	 reproducía	 gran
parte	de	aquello	que	ya	cubría	las	paredes	de	su	estudio	de	Villa	Dolo—	y	lo	condujo
a	la	mesa	donde	las	máquinas	ofrecían	refrigerios.	La	iluminación	era	excelente,	así
que	Lark	saludó	a	un	hombre	menudo	que	limpiaba	unos	corrales.	El	sujeto	rubio	se
dirigió	a	una	pila	de	cajas	de	madera	que	usaban	para	almacenar	alimentos	para	ese
zoológico	de	criaturas	cautivas.

Lark	se	acomodó	en	un	extremo	de	la	mesa	para	dejar	que	el	hombre	viera	a	Ling
y	 a	 Besh.	 Sobre	 todo	 a	 Ling.	 Para	 que	 su	 plan	 diera	 resultado,	 debía	 tratar	 de
mantenerla	quieta	el	mayor	tiempo	posible.

—Besh	parece	creer	que	habéis	encontrado	una	especie	óptima	como	candidato.
—¿Eh?	—La	mujer	de	ojos	oscuros	apartó	la	mirada	de	una	máquina	dedicada	a

producir	 un	 brebaje	 amargo	 que	 Lark	 había	 probado	 en	 una	 ocasión.	 Café.	 Era
repugnante.

—¿Encontrado	qué?	—Ling	revolvió	una	taza	humeante	y	se	apoyó	en	el	canto	de
la	mesa.

Lark	señaló	el	sujeto	que	Besh	y	sus	ayudantes	estaban	estudiando,	que	mascaba
una	 bola	 de	 savia	 y	 tenía	 un	 dispositivo	 conectado	 a	 la	 cabeza,	 para	 estudiar	 sus
procesos	neuronales.	Se	había	producido	un	alboroto	cuando	Besh	juró	que	el	gláver
había	 «imitado»	 dos	 palabras	 habladas.	 Ahora	 Besh	 parecía	 concentrada	 en	 su
microscopio,	guiando	una	sonda	cerebral	con	movimientos	precisos.	Se	quedó	quieta.

—¿Los	glávers	tienen	lo	que	buscáis?	—continuó	Lark.
Ling	sonrió.
—Lo	 sabremos	 mejor	 cuando	 regrese	 nuestra	 nave	 y	 se	 efectúen	 pruebas	 más

avanzadas.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Lark	 vio	 que	 el	 hombre	 menudo	 quitaba	 la	 tapa	 de	 un

orificio	de	una	caja.	Lark	vio	un	destello	cristalino.
—¿Y	 cuándo	 regresará	 la	 nave?	 —preguntó,	 obligando	 a	 Ling	 a	 prestarle

atención.

www.lectulandia.com	-	Página	274



—Ojalá	dejarais	de	hacer	esa	pregunta.	Hace	pensar	que	tenéis	razones	para	tener
miedo.	¿Por	qué	te	importa	el	regreso	de	la	nave?

Lark	infló	los	carrillos,	a	la	manera	hoon,	y	recordó	que	ese	gesto	no	significaría
nada	para	 ella.	No	 se	 atrevía	 a	 encogerse	 de	 hombros	 al	 estilo	 humano,	 así	 que	 se
contentó	con	esbozar	una	sonrisa	huraña.

—Un	 aviso	 sería	 simpático,	 nada	 más.	 Se	 tarda	 tiempo	 en	 preparar	 un	 pastel
grande.

Ella	rió	entre	dientes,	más	de	lo	que	merecía	esa	broma.	Lark	estaba	aprendiendo
a	no	enfadarse	cada	vez	que	se	topaba	con	su	condescendencia.	De	cualquier	modo,
Ling	 dejaría	 de	 reír	 cuando	 los	 archivos	 de	 a	 bordo	 revelaran	 que	 los	 glávers	—
primeros	 candidatos	 para	 la	 Elevación—	 ya	 eran	 ciudadanos	 galácticos	 y	 todavía
recorrían	una	zona	remota	del	espacio	en	naves	de	segunda	mano.

¿O	tal	vez	los	registros	 informáticos	del	crucero	estelar	no	lo	revelarían?	Según
los	Rollos	más	antiguos,	los	glávers	descendían	de	una	raza	oscura	entre	los	miles	de
clanes	 sapientes	 de	 las	 Cinco	 Galaxias.	 Tal	 vez,	 como	 los	 g'Keks,	 ya	 se	 habían
extinguido	 y	 nadie	 los	 recordaba,	 salvo	 en	 los	 helados	 rincones	 de	 las	 principales
bibliotecas.

Éste	 podría	 ser	 el	momento	 anunciado	 tiempo	 atrás	 por	 el	 último	 sabio	 gláver,
antes	 de	 que	 los	 humanos	 llegaran	 a	 Jijo.	 La	 vez	 en	 que	 la	 recuperación	 de	 la
inocencia	 marchitara	 a	 su	 raza,	 lavara	 sus	 pecados	 y	 les	 ofreciera	 una	 segunda
oportunidad.	Un	nuevo	comienzo.

«En	ese	caso	merecen	algo	mejor	que	ser	adoptados	por	una	banda	de	ladrones.»
Lark	apartó	ese	pensamiento.	Escogió	cuidadosamente	las	palabras.
—Supongamos	que	 resulten	perfectos	en	 todo	sentido.	¿Os	 los	 llevaréis	cuando

os	vayáis?
—Probablemente.	Un	pequeño	grupo	de	un	centenar.
De	soslayo,	Lark	vio	que	el	hombre	menudo	volvía	a	tapar	la	lente	de	la	cámara.

Con	una	sonrisa	satisfecha,	Bloor	el	retratista	levantó	la	caja	y	se	la	llevó	fuera.	Lark
se	 relajó.	 El	 rostro	 de	 Ling	 podía	 resultar	 un	 poco	 borroso	 en	 la	 foto,	 por	 estar
hablando,	pero	su	cuerpo	y	sus	ropas	saldrían	nítidamente,	a	pesar	del	 largo	tiempo
de	exposición.	También	por	suerte,	Besh,	el	gláver,	un	robot	y	un	rocalloso	dormido
habían	permanecido	quietos	todo	el	tiempo.	Incluso	era	posible	que	la	foto	mostrara
parte	 de	 la	 cordillera,	 a	 través	 de	 la	 entrada,	 lo	 cual	 permitiría	 precisar	 la	 posición
geográfica	y	la	época	del	año.

—¿Y	qué	hay	del	resto?	—le	preguntó	a	Ling,	ya	más	tranquilo.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Qué	sucederá	con	los	demás	glávers?
Ella	entornó	los	ojos.
—¿Por	qué	debería	sucederles	algo?
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—En	efecto,	¿por	qué?
Lark	 se	movió	 incómodamente.	 Los	 sabios	 deseaban	mantener	 la	 atmósfera	 de

tensa	 ambigüedad	 un	 tiempo	 más,	 en	 vez	 de	 enfrentarse	 directamente	 a	 los
incursores.	Pero	él	ya	había	cumplido	la	exhortación	de	los	sabios	ayudando	a	Bloor.
Mientras,	Harullen	y	 los	demás	herejes	pedían	 respuestas.	Debían	decidir	pronto	 si
debían	participar	en	el	misterioso	proyecto	de	los	celotes.

«Hazlo	ahora.	Formula	la	pregunta.»
—Después…	está	el	problema	del	resto	de	nosotros.
—¿El	resto	de	vosotros?	—Ling	enarcó	las	cejas.
—Los	 Seis.	 Cuando	 encontréis	 lo	 que	 buscáis,	 y	 os	 vayáis…	 ¿qué	 será	 de

nosotros?
—¡No	sé	cuántas	veces	me	lo	han	preguntado!
Lark	la	miró	sorprendido.
—¿Quién…?
—¿Quién	 no?	 —resopló	 ella—.	 Por	 lo	 menos	 un	 tercio	 de	 los	 pacientes	 que

tratamos	en	la	clínica	insisten	en	preguntar	cómo	lo	haremos.	Qué	medios	pensamos
usar	cuando	al	fin	nos	decidamos	a	matar	a	todas	las	criaturas	sapientes	del	planeta.
¿Seremos	 incruentos?	 ¿O	 caerán	 centellas	 del	 cielo,	 el	 día	 que	 nos	 vayamos?	 Se
vuelve	tan	repetitivo	que	a	veces…	¡Bah!

Apretó	 los	 puños,	 perdiendo	 la	 compostura.	 Lark	 parpadeó.	 Había	 pensado	 en
hacer	esas	mismas	preguntas.

—La	gente	está	asustada	—dijo—.	La	lógica	de	la	situación…
—Lo	sé,	 lo	sé	—interrumpió	Ling	con	 impaciencia—.	Si	hemos	venido	a	 robar

formas	 de	 vida	 presapientes,	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 dejar	 testigos.	 Y,
sobre	 todo,	 no	 podemos	 dejar	 ejemplares	 nativos	 de	 las	 especies	 que	 robamos.
Francamente,	¿de	dónde	habéis	sacado	semejantes	ideas?

«De	 los	 libros	 —quiso	 responder	 Lark—.	 De	 las	 advertencias	 de	 nuestros
antepasados.»

¿Pero	en	qué	medida	podía	confiar	en	esos	relatos?	Los	más	detallados	se	habían
perdido	en	el	incendio,	poco	después	de	la	llegada	de	los	humanos.	En	todo	caso,	¿no
eran	 los	 humanos	 advenedizos	 en	 la	 escena	 galáctica	 de	 aquellos	 tiempos,
preocupados	 al	 extremo	 de	 la	 paranoia?	 ¿Y	 no	 eran	 los	 más	 paranoicos	 los	 que
abordaron	el	Tabernáculo	para	ir	a	esconderse	en	un	mundo	remoto	y	prohibido?

¿Estarían	exagerando	el	peligro?
—En	serio,	Lark,	¿por	qué	habríamos	de	temer	lo	que	pudiera	decir	de	nosotros

un	 montón	 de	 irruptores?	 Hay	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 otro	 equipo	 de
inspección	de	 los	 Institutos	 llegue	 a	 Jijo	 en	un	plazo	 inferior	 a	 cien	mil	 años.	Para
entonces,	si	alguno	de	vosotros	aún	existe,	nuestra	visita	se	habrá	perdido	en	vagas
leyendas.	 No	 necesitamos	 cometer	 genocidio…	 siempre	 que	 tuviéramos	 el	 ánimo
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para	hacer	algo	tan	espantoso,	por	poderosa	que	fuera	la	razón.
Por	primera	vez,	Lark	vio	más	allá	de	la	máscara	socarrona	de	Ling.	O	bien	ella

creía	en	lo	que	decía	o	bien	era	una	excelente	actriz.
—Pues	bien,	¿entonces	cómo	pensáis	adoptar	cualquier	especie	presapiente	que

encontréis	aquí?	No	podréis	admitir	que	la	habéis	recogido	en	un	mundo	prohibido.
—Al	 fin	 una	 pregunta	 inteligente.	—Ling	 parecía	 aliviada—.	 Confieso	 que	 no

será	 fácil.	 Ante	 todo,	 habrá	 que	 introducirlas	 en	 otro	 ecosistema,	 junto	 con	 las
criaturas	simbióticas	que	necesiten,	y	otras	pruebas	para	implicar	que	han	estado	allí
durante	un	período	de	tiempo.	Y	debemos	esperar	bastante…

—¿Un	millón	de	años?
Ling	sonrió.
—No	tanto.	Tenemos	un	par	de	ventajas	a	nuestro	favor.	Una	es	el	hecho	de	que

en	la	mayoría	de	 los	mundos	el	biorregistro	es	un	caos	de	anomalías	filogénicas.	A
pesar	de	las	normas	destinadas	a	reducir	los	cruces	nocivos,	cada	vez	que	un	nuevo
clan	de	navegantes	estelares	obtiene	derechos	sobre	un	mundo,	inevitablemente	lleva
sus	 plantas	 y	 animales	 favoritos,	 junto	 con	 una	 multitud	 de	 parásitos	 y	 otros
elementos.	 Fíjate	 en	 los	 glávers,	 por	 ejemplo.	—Señaló	 con	 la	 cabeza	 al	 sujeto—.
Estoy	segura	de	que	encontraremos	registros	de	lugares	donde	hubo	genes	similares
en	el	pasado.

Esta	vez	fue	Lark	quien	sonrió.	«Ya	lo	creo	que	sí.»
—Verás	—continuó	 Ling—,	 no	 importará	 mucho	 si	 una	 población	 residual	 se

queda	 en	 jijo,	 mientras	 tengamos	 tiempo	 para	 modificar	 los	 ejemplares	 prestados,
realzando	artificialmente	la	tasa	aparente	de	divergencia	genética.	Y	eso	sucederá	de
todos	modos,	cuando	iniciemos	el	proceso	de	Elevación.

«Vaya	—pensó	Lark—.	Aunque	los	glávers	resulten	inadecuados,	 los	incursores
aún	pueden	alzarse	con	otra	especie	prometedora,	y	obtener	grandes	ventajas	con	su
delito.»

Más	aún,	no	parecían	sentir	el	menor	remordimiento.
—¿Y	la	otra	ventaja?	—preguntó.
—Ah,	 éste	 es	 el	 verdadero	 secreto.	—Los	 oscuros	 ojos	 de	 Ling	 relucieron—.

Verás,	se	trata	de	una	cuestión	de	habilidad.
—¿Habilidad?
—Por	parte	 de	 nuestros	 benditos	 instructores	—comentó	 ella	 con	 reverencia—.

Los	rothens	eran	maestros	en	este	arte.	Fíjate	en	su	mayor	éxito	hasta	el	momento:	la
raza	humana.

De	 nuevo	 volvían	 a	 mencionar	 al	 misterioso	 clan	 que	 contaba	 con	 la	 plena
devoción	 de	 Ling,	 Rann	 y	 los	 demás.	 Los	 humanos	 de	 las	 estrellas	 se	 habían
mostrado	 reticentes	 al	 principio.	 Ling	 incluso	 había	 aclarado	 que	 no	 se	 llamaban
«rothen».	 Pero	 con	 el	 tiempo,	 ella	 y	 los	 demás	 habían	 adoptado	 una	 actitud	 más
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abierta,	como	si	no	pudieran	contener	su	orgullo.
O	como	si	no	tuvieran	miedo	de	propagar	su	historia.
—Imagínate.	 Lograron	 Elevar	 a	 la	 humanidad	 en	 total	 secreto,	 modificando

sutilmente	 la	 documentación	 del	 Instituto	 de	 Migraciones,	 de	 modo	 que	 nuestro
mundo	 natal,	 la	 Tierra,	 permaneció	 intacto,	 en	 barbecho,	 durante	 nada	menos	 que
quinientos	millones	de	años.	Incluso	lograron	que	su	sutil	intervención	permaneciera
ignorada	para	nuestros	antepasados,	creándoles	la	caprichosa	pero	útil	ilusión	de	que
se	estaban	Elevando	a	sí	mismos.

—Asombroso	 —comentó	 Lark.	 Nunca	 había	 visto	 a	 Ling	 tan	 entusiasmada.
Quería	preguntarle	cómo	eran	posibles	semejantes	proezas,	pero	eso	habría	implicado
una	objeción,	y	Lark	quería	que	siguiera	hablando—.	Desde	luego,	la	autoelevación
es	imposible.

—Desde	 luego.	 Se	 ha	 sabido	 desde	 los	 días	 fabulosos	 de	 los	 Progenitores.	 La
evolución	natural	puede	llevar	a	una	especie	hasta	la	presapiencia,	pero	para	el	salto
final	 se	 precisa	 la	 ayuda	 de	 otra	 raza	 que	 ya	 lo	 haya	 logrado.	 Este	 principio	 es
inherente	al	ciclo	vital	de	todas	las	razas	que	respiran	oxígeno	en	las	Cinco	Galaxias.

—¿Y	por	qué	nuestros	antepasados	creían	que	se	habían	autoelevado?
—Oh,	los	más	lúcidos	siempre	sospecharon	que	habíamos	recibido	ayuda	externa.

Eso	explica	la	hondura	de	sentimientos	propia	de	la	mayoría	de	las	religiones.	Pero	la
verdadera	fuente	del	don	de	la	sapiencia	siguió	siendo	un	misterio	durante	casi	todo
el	 tiempo	 en	 que	 esas	manos	 furtivas	 nos	 guiaron.	 Sólo	 los	 danits,	 precursores	 de
nuestro	grupo,	conocían	el	secreto.

—Ni	siquiera	el	Consejo	de	los	Terrágenos.
—El	Consejo	de	los	Terrágenos	—repitió	ella	con	amargura—.	¿Los	idiotas	que

guiaron	 la	Tierra	y	sus	colonias	durante	esos	peligrosos	 tiempos?	Su	obstinación	ni
siquiera	importa.	Hasta	ese	asunto	del	Streaker,	el	envío	de	la	mitad	de	los	fanáticos
del	universo	en	un	frenesí,	aullando	por	sangre	terrícola,	hasta	eso	saldrá	bien,	a	pesar
de	esos	necios.	Los	rothen	se	encargarán	de	ello.	No	te	preocupes.

Lark	no	estaba	preocupado.	Al	menos	no	hasta	el	punto	que	ella	sugería.	No	hasta
ese	momento.	Ahora	las	palabras	de	Ling	le	resultaban	tranquilizadoras.

Los	sabios	habían	asociado	insinuaciones	de	que	una	gran	crisis	estaba	causando
alboroto	en	las	Cinco	Galaxias.	Incluso	podía	explicar	por	qué	los	ladrones	de	genes
estaban	allí,	aprovechando	el	tumulto	para	hacer	un	pequeño	robo.

¿Qué	podía	haber	hecho	un	débil	clan	de	terrícolas	para	causar	tal	conmoción?
Con	 cierto	 esfuerzo,	 Lark	 apartó	 ese	 pensamiento,	 demasiado	 vasto	 para

entenderlo	en	ese	instante.
—¿Cuándo	fue	que	los	rothen	os	revelaron	la	verdad	a	vosotros…	los	danits?
—Hace	 más	 tiempo	 del	 que	 crees,	 Lark.	 Incluso	 antes	 que	 tus	 antepasados

partieran	en	su	desvencijada	nave	estelar,	haciendo	una	apuesta	descabellada	al	venir
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a	este	mundo.	Poco	después	de	que	 la	humanidad	entrara	en	el	espacio	 interestelar,
los	rothens	escogieron	a	un	puñado	de	hombres	y	mujeres	para	transmitirles	la	nueva:
los	 que	 habían	 mantenido	 la	 fe,	 observando	 una	 ferviente	 vigilia.	 Algunos	 se
quedaron	 en	 la	 Tierra	 para	 ayudar	 a	 guiar	 la	 raza	 en	 secreto,	 mientras	 otros	 se
marchaban	para	morar	alegremente	entre	los	rothen,	ayudándoles	en	su	tarea.

—¿Qué	tarea	es	ésa?
Ella	puso	una	expresión	que	Lark	a	veces	veía	en	el	rostro	de	los	que	regresaban

de	una	peregrinación	al	Huevo,	en	las	ocasiones	especiales	en	que	la	piedra	sagrada
entonaba	sus	armonías	secretas.	La	expresión	de	haber	gozado	del	esplendor.

—Vaya,	 pues	 rescatar	 a	 los	 perdidos,	 por	 supuesto.	 Y	 alentar	 las	 nuevas
posibilidades.

Lark	temió	que	ella	cayera	en	el	misticismo	total.
—¿Llegaremos	a	conocer	a	algún	rothen?
Ella	 tenía	 los	 ojos	 perdidos	 en	 honduras	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 Recobró	 el

brillo	de	la	mirada.
—Algunos	 de	 vosotros,	 quizá.	 Si	 tenéis	 suerte.	 Más	 aún,	 algunos	 de	 vosotros

podéis	tener	más	suerte	de	la	que	nunca	habéis	soñado.
La	implicación	era	vertiginosa.	¿Ling	decía	lo	que	Lark	entendía	que	decía?
Esa	noche,	a	la	luz	de	las	velas,	revisó	sus	cálculos	una	vez	más.
«Según	nuestras	mediciones,	la	nave	estelar	tenía	un	volumen	de	medio	millón	de

metros	 cúbicos.	 Si	 apiláramos	 allí	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 de	 Jijo	 como	 leña,
podríamos	caber,	pero	no	habría	espacio	para	nada	más.»

La	primera	vez	que	había	hecho	esos	cálculos,	se	proponía	disipar	el	rumor	que
circulaba	 entre	 las	 urs	 y	 los	 qheuens,	 según	 el	 cual	 los	 colonos	 humanos
abandonarían	Jijo.	Demostraba	que	era	físicamente	imposible	que	el	sept	más	joven
abandonara	 la	 Comuna	 para	 regresar	 a	 las	 estrellas.	 Era	 preciso	 ahuyentar	 la
desconfianza	cuando	cualquiera	de	ellos	podía	ser	sobornado	con	el	ofrecimiento	de
ser	transformado	en	dios.

Lark	 ignoraba	qué	se	proponían	 los	celotes,	 sólo	que	se	sentían	 libres	de	actuar
sin	 el	 consejo	 ni	 la	 aprobación	 de	 los	 sabios.	 Había	 humanos	 en	 el	 grupo,	 desde
luego.	Nada	podía	lograrse	sin	la	habilidad	y	los	conocimientos	de	los	terrícolas.	Pero
los	hombres	y	mujeres	quedaban	excluidos	del	círculo	más	exclusivo.

«¿Qué	he	aprendido,	pues?»
Miró	 una	 hoja	 en	 blanco.	 Sin	 duda	 los	 sabios	 y	 celotes	 tenían	 otros	 contactos.

Hasta	 Harullen	 debía	 de	 estar	 limitando	 sus	 apuestas.	 Pero	 Lark	 sabía	 que	 sus
palabras	tenían	cierto	peso.

«Si	Ling	dice	la	verdad,	y	los	celotes	le	creen,	podrían	cancelar	sus	planes.	¿Qué
les	importa	si	se	llevan	algunos	glávers	y	rocallosos,	mientras	los	intrusos	nos	dejen
en	paz?»
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¿Y	si	Ling	mentía?	¿Los	celotes	desperdiciarían	su	oportunidad	de	atacar?
Por	 otra	 parte,	 ¿qué	 sucedería	 si	Ling	 decía	 la	 verdad	 pero	 nadie	 le	 creía?	Los

celotes	 podrían	 atacar,	 y	 fracasar,	 sólo	 para	 acabar	 provocando	 la	 respuesta	 que
temían.

En	el	punto	opuesto	del	extremismo	celote,	algunos	herejes	favorecían	su	propia
destrucción,	 junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 Seis.	 Algunos	 miembros	 hoons	 y	 urs	 de	 la
sociedad	de	Harullen	añoraban	un	momento	de	conclusión	trascendente:	los	apóstatas
urs	 por	 su	 fogosidad,	 y	 los	 hoons	 precisamente	 porque	 sus	 pasiones	 se	 agitaban
lentamente,	 pero	 una	 vez	 encendidas	 eran	 arrasadoras.	 «Si	 nuestros	 extremistas
consideran	 que	 la	 gente	 de	Ling	 no	 tiene	 las	 agallas	 para	 realizar	 el	 trabajo,	 quizá
conspiren	para	provocar	el	genocidio.»	A	pesar	de	su	discurso,	que	urgía	a	los	Seis	a
ceder	su	lugar	en	Jijo	por	medio	del	consenso	y	el	control	de	natalidad.

Además	 estaba	 el	 plan	 de	 tratar	 de	 extorsionar	 a	 los	 incursores.	 Lark	 había
ayudado	 a	 Bloor	 a	 tomar	 fotos,	 ¿pero	 eran	 conscientes	 los	 sabios	 de	 que	 ese	 plan
podía	ser	contraproducente?	¿Acaso	creían	que	no	tenían	nada	que	perder?

Lark	 se	 frotó	 la	 barba	 crecida,	 sintiendo	 una	 fatiga	 abrumadora.	Habían	 urdido
una	trama	enmarañada.	Lamió	la	punta	de	la	pluma,	la	sumergió	en	tinta	y	se	puso	a
escribir.
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EL	FORASTERO

Este	sitio	le	da	ganas	de	reír,	ganas	de	llorar.
Tantos	libros	—incluso	recuerda	la	palabra	que	los	designa—	apilados	alrededor,

fila	 tras	 fila,	 perdiéndose	 en	 rincones	 o	 en	 rampas	 espiraladas.	 Libros
encuadernados	en	cuero	de	animales	desconocidos,	 saturando	el	aire	con	extraños
olores,	especialmente	cuando	abre	un	volumen	sacado	al	azar	de	un	estante	y	aspira
el	olor	a	papel	y	tinta.

Eso	activa	algo	en	su	interior,	suscitando	más	recuerdos	que	ninguna	otra	cosa
desde	que	recobró	la	conciencia.

De	repente	recuerda	estantes	similares	en	su	habitación,	cuando	era	pequeño,	y
también	 recuerda	 el	 crujido	 de	 páginas	 de	 papel	 cubiertas	 de	 imágenes	 brillantes.
Recuerda	 que	 los	 adultos	 no	 usaban	mucho	 los	 libros.	 Los	 adultos	 necesitaban	 el
parpadeo	 constante	 de	 sus	 máquinas.	 Las	 máquinas	 que	 hablaban	 con	 excesiva
rapidez	para	un	niño,	o	que	arrojaban	haces	dirigidos	al	ojo,	 llenándolo	con	datos
que	se	desvanecían	en	cuanto	pestañeaba.	Por	eso	le	gustaba	la	sólida	promesa	del
papel,	 donde	 los	 cuentos	 no	 se	 disipaban	 como	 humo,	 ni	 desaparecían	 cuando	 se
oscurecían	las	pantallas.

Otra	imagen	surge	de	la	infancia:	sostiene	la	mano	de	su	madre	mientras	pasea
por	un	lugar	público	lleno	de	gente	atareada	e	importante.	Varias	paredes	llenas	de
volúmenes	encuadernados,	como	los	libros	que	lo	rodean	ahora.	Grandes	libros	sin
imágenes,	 llenos	de	puntos	negros	 e	 inmóviles.	Palabras	 y	nada	más.	Ya	nadie	 los
usaba,	 explicaba	 su	 madre.	 Pero	 eran	 importantes	 para	 decorar	 los	 lugares	 más
sagrados	o	trascendentes	para	los	seres	humanos.

Eran	 recordatorios.	 Evocaban	 algo	 que	 él	 no	 puede	 recordar	 ahora.	 Pero	 era
algo	importante.	Eso	sí	lo	sabe.

Aguarda	pacientemente	a	que	 las	dos	mujeres	—Sara	y	Ariana	Foo—	terminen
sus	reuniones	y	vuelvan	a	buscarlo.	Matando	el	tiempo,	garabatea	en	una	libreta	de
papel,	 refinando	 sus	 dibujos	 de	 las	 máquinas	 de	 vapor,	 tratando	 de	 capturar	 las
turbadoras	perspectivas	de	la	caverna	de	piedra	donde	todos	estos	extraños	edificios
están	guarecidos	del	cielo,	bajo	un	techo	sostenido	por	increíbles	columnas	de	piedra
maciza.

Ahora	recuerda	mejor	algunos	nombres,	y	sabe	que	es	Prity	la	que	le	trae	un	vaso
de	 agua	 y	 le	 revisa	 las	 vendas.	 Prity	 mueve	 las	 manos,	 y	 él	 la	 imita.	 Observa
fascinado	 mientras	 sus	 dedos	 hacen	 movimientos	 independientes	 de	 su	 voluntad.
Prity	le	sonríe	alentadoramente	y	le	palmea	la	rodilla,	soltando	su	ronca	y	simpática
risa	de	chimpancé.

Se	 siente	 complacido	 de	 saber	 que	 su	 broma	 la	 ha	 complacido,	 aunque	 le
desconcierta	que	sus	propias	manos	nunca	hayan	considerado	adecuado	compartir
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ese	humor	con	él.
Bien,	bien.	Las	manos	parecen	saber	lo	que	hacen,	y	él	se	siente	satisfecho	con	el

trabajo	 que	 realizan.	Ahora	 cogen	 el	 lápiz	 nuevamente,	 y	 él	 deja	 que	 el	 tiempo	 se
deslice,	concentrándose	en	el	movimiento	del	 lápiz,	y	en	 los	 trazos,	 las	 líneas	y	 las
sombras.	Cuando	Sara	regrese	a	buscarlo,	estará	preparado.

Tal	vez	hasta	sea	posible	encontrar	un	modo	de	salvarla	a	ella	y	a	su	gente.
Tal	vez	esto	sea	lo	que	sus	manos	le	han	dicho	a	Prity	hace	un	rato.
En	tal	caso,	no	le	extraña	que	la	chimpancé	haya	lanzado	su	dudosa	carcajada.
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XVII

EL	LIBRO	DEL	MAR

Si	 lográis	 seguir	 la	 Senda	 de	 la	 Redención	 para	 ser	 readoptados,
nuevamente	 Elevados,	 para	 recibir	 una	 segunda	 oportunidad,	 ello	 no
significará	el	final	de	vuestros	esfuerzos.

Primero	debéis	demostrar	que	sois	pupilos	nobles,	obedientes	y	sinceros
ante	los	instructores	que	os	redimieron.

Luego	 debéis	 subir	 de	 jerarquía,	 y	 Elevar	 a	 vuestros	 propios	 pupilos,
legando	generosamente	las	bendiciones	que	recibisteis.

Pero	 con	 el	 tiempo	 asoma	 una	 luz	 en	 el	 horizonte	 de	 la	 vida	 de	 una
especie,	alumbrando	otros	reinos,	llamando	a	los	cansados,	los	dignos.

Se	dice	que	es	una	señal.
Algunos	la	llaman	Acechanza,	otros	la	llaman	Exhortación.
Era	 tras	 era,	 los	 antiguos	 parten,	 buscando	 sendas	 que	 las	 razas	 más

jóvenes	no	pueden	percibir.
Los	que	hallan	estas	sendas	nos	abandonan.
Algunos	lo	llaman	trascendencia,	otros	lo	llaman	muerte.

Rollo	del	Destino
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Una	cuestión	que	siempre	me	ha	 intrigado	en	 las	narraciones	en	ánglico	—o	en
cualquiera	 de	 las	 otras	 lenguas	 terrícolas	 que	 he	 aprendido—	 es	 el	 problema	 de
mantener	el	suspense.

Claro	que	algunos	autores	de	los	siglos	Veinte	y	Veintiuno	lo	tenían	bien	resuelto.
A	veces	me	he	quedado	despierto	 tres	 noches	 seguidas,	 cautivado	por	 un	 relato	 de
Conrad	o	Cunin.	Lo	que	me	intriga	desde	que	decidí	ser	escritor	es	cómo	lo	resolvían.

Veamos,	 por	 ejemplo,	 este	 relato	 que	 estoy	 pergeñando,	 cada	 vez	 que	 tengo	 la
oportunidad	de	 acostarme	en	 esta	 cubierta	 con	mi	 libreta,	 ajada	de	 tanto	 ir	 de	 aquí
para	 allá,	 y	 garrapatear	 con	 mi	 lápiz	 mascado.	 Desde	 el	 principio	 he	 contado	 mi
historia	en	«primera	persona»,	como	en	un	diario,	aunque	con	muchos	 trucos	súper
aprendidos	a	través	de	mis	lecturas.

¿Por	qué	 la	primera	persona?	Bien,	 según	 la	Buena	narrativa	 de	Anderson,	 esa
«voz»	 permite	 presentar	 al	 lector	 un	 punto	 de	 vista	 sencillo	 y	 sólido,	 aunque
signifique	que	será	necesario	traducir	mi	libro	para	que	un	traeki	logre	entenderlo.

Pero	el	problema	de	una	crónica	en	primera	persona	es	que,	trátese	de	una	historia
real	o	imaginaria,	desde	el	principio	el	lector	sabe	que	el	héroe	logró	sobrevivir.

Así,	 ante	 los	 acontecimientos	 que	 voy	 a	 relatar,	 los	 lectores	 de	 estas	memorias
(espero	haber	tenido	la	oportunidad	de	reescribirlas,	de	lograr	que	un	experto	humano
revisara	mi	gramática	y	de	pagar	para	usar	letras	de	molde)…	bien,	los	lectores	sabéis
que	yo,	Alvin	Hph-wayuo,	hijo	de	Mu-phauwq	y	Yowg-wayuo	del	puerto	Wuphon,
explorador	 intrépido,	 tengo	que	 escapar	 con	vida	del	 embrollo	que	voy	a	describir,
por	lo	menos	con	un	cerebro,	un	ojo	y	una	mano	para	escribirlo	todo.

Me	he	desvelado	tratando	de	solucionar	este	problema.	En	gal-siete	existe	un	caso
tentativo,	 pero	 no	 funciona	 en	 pretérito	 explícito.	 Y	 la	 declinación	 cuántica	 de
incertidumbre,	en	el	gal-tres	del	dialecto	buyur,	es	demasiado	extravagante.	De	todos
modos,	¿para	quien	escribiría?	Huck	es	la	única	otra	lectora	de	gal-tres	que	conozco,
y	obtener	elogios	de	ella	sería	como	besar	a	mi	hermana.

Las	aguas	de	la	Grieta	estaban	en	efervescencia	cuando	interrumpí	mi	narración.
La	sombra	puntiaguda	de	Roca	Terminal	cubría	una	parte	del	mar	donde	el	cable	y	la
manguera	aún	hendían	la	superficie,	girando	con	la	tensión	liberada	momentos	antes
por	un	desastre.

Era	 fácil	 suponer	 lo	que	había	 sucedido	con	el	Sueño	de	Wuphon,	 nuestra	 nave
para	 explorar	 el	 abismo	 ignoto.	 En	 mi	 renuente	 imaginación,	 yo	 veía	 el	 tubo	 de
madera	hueca,	sus	ruedas	girando	en	vano,	la	bulbosa	nariz	de	vidrio	rota,	cayendo	en
un	vacío	negro	y	arrastrando	a	Ziz,	el	parcial	traeki,	a	su	perdición.

Como	 si	 eso	 no	 bastara,	 todos	 recordábamos	 a	 la	 pequeña	 Huphu,	 nuestra
mascota	noor,	arrojada	por	 la	grúa	al	 retroceder,	 rodando	hasta	que	su	silueta	negra
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desapareció	en	las	aguas	azules.	Como	habría	dicho	el	tocayo	terrícola	de	Huck:	«No
fue	un	espectáculo	grato	ni	afortunado.»

Durante	 largo	 rato,	 todos	nos	quedamos	mirando.	 ¿Qué	podíamos	hacer?	Hasta
los	opositores	del	puerto	Wuphon	y	la	Vaguada	guardaban	silencio.	Si	les	satisfacía	el
castigo	a	nuestra	herejía,	consideraron	prudente	no	festejar.

Todos	retrocedimos.	¿Qué	sentido	tenía	mirar	una	tumba	aterciopelada?
—Recoged	el	cable	y	la	manguera	—ordenó	Urdonnol.
Los	 tambores	 rotaron	 en	 sentido	 contrario,	 rebobinando	 lo	 que	 habían

desenrollado	 con	 tanta	 esperanza	 unos	 duras	 antes.	La	misma	voz	 hoon	 recitaba	 la
profundidad,	sólo	que	esta	vez	los	números	eran	cada	vez	más	pequeños	y	no	había
entusiasmo	en	esa	voz	gutural.	Al	fin,	a	dos	cables	y	medio,	el	deshilachado	extremo
del	cabo	asomó	del	mar,	goteando	agua	como	el	blanco	fluido	linfático	del	tentáculo
herido	de	un	traeki.	Los	que	manejaban	el	tambor	aceleraron,	ansiosos	de	ver	lo	que
había	sucedido.

—¡Quemadura	 de	 ácido!	—exclamó	 la	 asombrada	Ur-ronn,	 cuando	 subieron	 el
extremo	cortado	al	peñasco—.	¡Sabotaje!

Urdonnol	parecía	reacia	a	sacar	conclusiones	precipitadas,	pero	miró	fijamente	a
la	 multitud	 de	 opositores	 que	 observaban	 nuestra	 tragedia.	 Era	 evidente	 que	 la
aprendiz	urs	tenía	sus	sospechas.

—¡Que	 se	 larguen	 de	 aquí!	 —gritó	 airadamente	 Huck,	 rodando	 hacia	 los
manifestantes.	Giró,	pasando	a	poca	distancia	de	los	pies	de	varios	humanos	y	hoons,
que	retrocedieron	con	nerviosismo.	Incluso	un	par	de	qheuens	rojos	se	apartaron	un
par	de	pasos,	antes	de	recordar	que	una	g'Kek	no	representaba	una	gran	amenaza	para
ellos.	Entonces	avanzaron	de	nuevo.	Pinzón	y	yo	corrimos	al	lado	de	Huck.

Era	 una	 situación	 delicada,	 pero	 un	 grupo	 de	 grises	 y	 urs	 del	monte	Guenn	 se
apresuraron	a	seguirnos,	algunos	con	garrotes,	preparados	para	respaldar	a	Huck	con
la	 fuerza.	 La	 muchedumbre	 se	 dio	 cuenta	 y	 se	 alejó	 de	 la	 zona	 de	 trabajo,
retrocediendo	hacia	su	improvisado	campamento.

—¡Malditos!	—exclamó	Huck—.	¡Jeekee	asesinos!
No	por	 ley,	pensé,	aún	aturdido	por	 la	conmoción.	Ni	Huphu	ni	el	pequeño	Ziz

eran	ciudadanos	de	la	Comuna.	Ni	siquiera	ciudadanos	honorarios,	como	los	glávers,
o	miembros	de	una	especie	en	extinción.	Así	que	no	era	exactamente	un	asesinato.

Pero	no	faltaba	mucho,	a	mi	juicio.	Sentí	una	flojedad	mientras	las	hormonas	de
lucha	me	 tensaban	 la	 espalda.	 Los	 hoons	 no	 se	 enfadan	 fácilmente,	 pero	 su	 ira	 es
difícil	 de	 aplacar.	 Resulta	 perturbador	 evocar	 esas	 sensaciones,	 aunque	 los	 sabios
dicen	que	los	sentimientos	no	son	malos,	sólo	lo	que	uno	hace	con	ellos.

Nadie	dijo	una	palabra	en	un	buen	 rato.	Luego	Urdonnol	y	Ur-ronn	discutieron
sobre	el	mensaje	que	debían	enviar	a	Uriel.

Un	silbido	penetrante	interrumpió	entonces	nuestro	luto.	Venía	de	atrás,	desde	el
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mar.	 Al	 volvernos	 vimos	 que	 Pinzón,	 oscilando	 valientemente	 sobre	 el	 borde,
levantaba	una	polvareda	mientras	 resoplaba	por	 tres	 conductos	y	movía	dos	pinzas
para	que	nos	acercáramos.

—¡Mi-mi-mirad!	—tartamudeó—.	Huck,	Alvin…	deprisa.
Más	tarde	Huck	afirmó	que	enseguida	había	sabido	lo	que	Pinzón	debía	de	haber

visto.	Creo	que	retrospectivamente	es	obvio,	pero	en	el	momento	yo	no	entendí	por
qué	estaba	tan	alborotado.	Al	llegar	al	borde,	sólo	pude	mirar	abajo	asombrado	de	lo
que	había	emergido	del	vientre	de	la	Grieta.

¡Nuestro	 batiscafo!	Nuestro	 bello	Sueño	de	Wuphon	 flotaba	 apaciblemente	 a	 la
luz	 del	 sol.	 Y	 en	 su	 lomo	 curvo	 destacaba	 una	 silueta	 negra,	mojada	 y	 desaliñada
desde	el	hocico	hasta	el	 rabo.	No	se	requería	 la	vista	de	un	g'Kek	para	comprender
que	nuestra	noor	estaba	tan	sorprendida	de	seguir	con	vida	como	nosotros	de	verla.
Sus	plañideros	susurros	llegaban	hasta	nosotros.

—¿Pero	cómo?	—preguntó	Urdonnol.
—¡Claro!	—exclamó	Ur-ronn—.	El	lastre	se	soltó.	Parpadeé.
—Hrrrm.	Sí,	el	Sueño	flotaría	sin	él.	Pero	no	había	tripulantes	que	lo	soltaran,	a

menos…
—¡A	menos	que	Ziz	lo	haya	hecho!	—concluyó	Huck.
—Explicación	insuficiente	—intervino	Urdonnol	en	gal-dos—.	Con	ocho	cables

de	 (grueso	 y	 pesado)	metal	 arrastrando	 el	 dispositivo	 de	 inmersión,	 la	 (minúscula)
bolsa	de	aire	que	contenía	quedaría	(decisivamente)	contrapesada.

—Hrrrm,	me	parece	que	ya	 sé	 cómo	ha	pasado	—sugerí,	 cubriéndome	 los	ojos
con	ambas	manos—.	Huck,	¿qué	es	esa	cosa	que	rodea	el	batiscafo?

Nuestra	 amiga	 rodante	 se	 aproximó	 al	 borde,	 extendiendo	dos	 tallos	 oculares	 y
ayudándose	con	un	tercero.

—Parece	 una	 especie	 de	 globo,	 Alvin.	 Un	 tubo	 que	 rodea	 el	 Sueño	 como	 un
salvavidas.	Un…	¡Ziz!

Eso	concordaba	con	mi	primera	 impresión.	Un	toroide	 traeki,	 inflado	más	de	 lo
que	creíamos	posible.	Todos	se	volvieron	para	mirar	a	Tyug,	el	maestro	de	mixturas
del	monte	Guenn.	El	 traeki	 tiritó,	soltando	una	nube	de	colores	que	olía	a	alivio	de
tensión.

—Una	 precaución	 que	 yo/nosotros	 tuvimos	 en	 cuenta	 al	 consultar	 a	 nuestra
señora	Uriel.	Un	salvavidas	de	eficacia	desconocida.	Felices	yo/nosotros	estamos	de
haber	vlennado	un	éxito.	Estos	anillos,	y	 los	de	allá	abajo,	anticipan	su	deleite	con
hechos	recientes.	Pronto.	En	retrospectiva.

—En	 otras	 pa-pa-palabras	 —interpretó	 Pinzón—.	 Dejemos	 de	 mirar	 como	 un
hato	de	glávers	ciegos	a	la	luz	del	día.	¡Vamos	a	bus-bus-buscarlos!
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XVIII

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Se	 dice	 que	 las	 generaciones	 anteriores	 interpretaban	 los	Rollos	 de	modo	muy
diferente	 a	 como	 lo	 hacemos	 en	 la	 actualidad,	 en	 nuestra	 moderna	 Comuna.	 Sin
duda,	cada	oleada	de	inmigrantes	trajo	a	la	Cuesta	una	nueva	crisis	de	fe,	de	la	cual
nuestras	creencias	salieron	reestructuradas,	modificadas.

Al	 principio,	 cada	 nueva	 raza	 contaba	 con	 ventajas	 propias,	 pues	 traía
herramientas	poderosas	de	las	Cinco	Galaxias.	Los	recién	venidos	se	aferraban	a	ese
poder	durante	intervalos	que	iban	desde	pocos	meses	hasta	más	de	ocho	años.	Esto
ayudó	 a	 cada	 sept	 a	 establecer	 una	 base	 segura	 para	 sus	 descendientes,	 tal	 como
hicieron	los	humanos	en	Biblos,	los	hoons	en	la	isla	Hawph	y	los	g'Keks	en	la	meseta
de	Dooden.

No	 obstante,	 cada	 cual	 tenía	 sus	 desventajas.	 Empezaban	 con	 una	 población
pequeña	y	una	profunda	ignorancia	acerca	de	cómo	llevar	una	existencia	primitiva
en	un	mundo	desconocido.	Hasta	las	altaneras	reinas	grises	tuvieron	que	negociar	y
aceptar	ciertos	principios	básicos,	o	arriesgarse	a	provocar	las	represalias	de	todos
los	demás.	El	Código	del	Exilio	fijó	principios	de	control	de	población,	ocultamiento
y	 conservación	 del	 planeta,	 así	 como	 los	modos	 adecuados	 de	 tratar	 los	 residuos.
Estos	principios	fundamentales	se	han	conservado	sin	cambios	hasta	hoy.

Es	 demasiado	 fácil	 olvidar	 que	 otros	 asuntos	 se	 solucionaron	 sólo	 después	 de
largas	luchas.

Por	ejemplo,	 la	enconada	resistencia	contra	 la	reintroducción	de	 la	metalurgia,
por	parte	de	las	herreras	urs,	se	debió	sólo	en	parte	a	que	los	qheuens	protegían	su
monopolio	sobre	las	herramientas.	También	existía	la	sincera	creencia,	por	parte	de
muchos	 hoons	 y	 traekis,	 de	 que	 la	 innovación	 era	 un	 sacrilegio.	 Incluso	 en	 la
actualidad	todavía	hay	gentes	de	la	Cuesta	que	no	tocan	el	acero	buyur	remodelado,
ni	lo	permiten	en	sus	aldeas	ni	hogares,	aunque	los	sabios	hayan	dictaminado	que	se
autoriza	su	uso	«provisional».

Otra	creencia	similar	se	ve	entre	los	puritanos	que	rechazan	los	libros.	Aunque	el
papel	 no	 presenta	 inconvenientes	—se	 deteriora	 demasiado,	 y	 se	 puede	 usar	 para
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reeditar	ejemplares	de	los	Rollos—	una	minoría	disidente	sostiene	que	la	biblioteca
de	 Biblos	 es	 una	 vanidad,	 cuando	 no	 un	 grave	 impedimento	 para	 un	 pueblo	 cuyo
objetivo	 final	debe	consistir	 en	una	bendita	 ignorancia.	En	 los	primeros	días	de	 la
vida	humana	en	Jijo,	 los	 rivales	urs	y	qheuens	explotaban	esos	 sentimientos,	hasta
que	las	grandes	herreras	descubrieron	que	podían	obtener	ganancias	con	la	forja	de
tipos,	y	la	afición	por	los	libros	se	difundió	por	la	Comuna.

Curiosamente,	 la	 crisis	 más	 reciente	 es	 la	 que	 ha	 dejado	menos	 huellas	 en	 la
actualidad.

De	no	ser	por	la	documentación	escrita,	costaría	creer	que	hace	apenas	un	siglo
había	muchos	en	la	Cuesta	que	aborrecían	y	temían	el	Huevo	Sagrado.	No	obstante,
en	aquella	época	hubo	serias	reivindicaciones	para	que	el	gremio	de	los	demoledores
destruyera	 al	 intruso.	 Debían	 destruir	 la	 piedra	 que	 canta,	 para	 que	 no	 delatara
nuestro	 escondrijo	 o,	 peor	 aún,	 disuadiera	 a	 los	 Seis	 de	 seguir	 la	 senda	 que	 ya
habían	seguido	los	glávers:	«Si	no	está	en	los	Rollos,	no	puede	ser	sagrado.»

Tal	ha	sido	siempre	la	postura	ortodoxa,	desde	tiempos	inmemoriales.	Y	aún	hoy
debe	confesarse:	en	los	Rollos	no	se	menciona	el	Huevo.
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RETY

Oscura,	pegajosa,	sofocante.	A	Rety	no	le	gustaba	la	caverna.
Debía	de	ser	ese	aire	rancio	y	polvoriento	el	que	le	hacía	palpitar	el	corazón	de

ese	modo.	O	bien	 los	arañazos	de	 las	piernas,	después	de	 resbalar	por	un	conducto
tortuoso	hasta	esa	gruta,	desde	una	estrecha	entrada	en	una	hendedura	protegida	por
árboles	bu.

O	quizá	la	inquietaban	esas	sombras	que	se	apiñaban	por	todas	partes.	Cada	vez
que	Rety	movía	el	farol,	las	siniestras	sombras	resultaban	ser	protuberancias	de	roca,
pero	una	vocecilla	parecía	decirle	que	un	monstruo	real	estaría	esperando	a	la	vuelta
de	cada	recodo.

Apretó	 las	 mandíbulas	 y	 se	 negó	 a	 escucharla.	 Quien	 la	 acusara	 de	 miedosa
mentía.

«¿Una	persona	miedosa	se	mete	en	lugares	oscuros	de	noche?	¿O	hace	cosas	que
los	gordos	jefes	de	los	Seis	han	prohibido?»

Un	peso	caracoleó	en	su	talego.	Rety	acarició	a	la	criatura.
—No	te	asustes,	Yi.	Es	sólo	un	gran	agujero	en	el	suelo.
Una	cabecita	y	un	pescuezo	sinuoso	subieron	hacia	ella.	Tres	ojos	titilaron	en	la

luz	tenue.	Una	voz	chillona	protestó.
—Yi	 no	 asustado,	 oscuridad	 buena.	 En	 llanuras,	 pequeños	 machos	 urs	 aman

escondrijos,	hasta	encontrar	cálida	esposa.
—De	acuerdo,	no	quería…
—Yi	ayuda	esposa	nerviosa.
—¿Quién	está	nerviosa,	pequeño…?
Rety	guardó	silencio.	Quizá	fuera	mejor	que	Yi	se	sintiera	útil,	si	eso	le	permitía

controlar	su	propio	miedo.
—¡Oh!	¡No	aprietes	tanto!	—chilló	el	urs,	y	su	voz	resonó	en	corredores	negros.

Rety	lo	soltó	y	le	acarició	la	crin	desmelenada.
—Lo	 siento.	Mira,	 seguro	 que	 estamos	 cerca,	 así	 que	 no	 hablemos	 demasiado,

¿eh?
—De	acuerdo,	Yi	calla,	esposa	también.
Rety	apretó	los	labios.	En	vez	de	furia	sentía	ganas	de	reírse.	Quien	dijera	que	los

urs	 machos	 no	 eran	 inteligentes	 no	 conocían	 a	 su	 «esposo».	 Yi	 incluso	 había
cambiado	el	acento,	en	los	últimos	días,	imitando	el	de	Rety.

Rety	 alzó	 el	 farol	 y	 continuó	 la	marcha	 por	 la	 sinuosa	 caverna,	 rodeada	 por	 el
fugaz	centelleo	de	extrañas	formaciones	minerales	donde	se	 reflejaban	 los	haces	de
luz.	 Debía	 de	 ser	 un	 bonito	 espectáculo,	 si	 ella	 no	 tuviera	 una	 sola	 obsesión.	 Un
objeto	que	debía	recobrar.	Algo	que	le	había	pertenecido	brevemente.

«Mi	billete	para	largarme	de	esta	bola	de	barro.»
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Rety	parecía	 ser	 la	 primera	que	hollaba	 aquel	 suelo.	No	 era	 raro,	 pues	 sólo	 los
qheuens,	y	algunos	humanos	y	urs,	tenían	aptitudes	para	viajar	bajo	tierra,	y	ella	era
más	menuda	que	la	mayoría.	Con	suerte,	ese	túnel	conduciría	a	la	cueva	donde	había
visto	entrar	varias	veces	a	Lester	Cambel.	Seguir	al	sabio	había	sido	su	preocupación
mientras	eludía	al	grupo	de	frustrados	humanos	que	buscaban	su	asistencia	como	guía
en	 las	montañas.	Una	 vez	 que	 supo	 con	 certeza	 dónde	 pasaba	 las	 noches	Cambel,
había	enviado	a	Yi	a	explorar	las	matas	hasta	encontrar	esa	abertura,	sorteando	así	la
custodia	de	la	entrada	principal.

El	 pequeñín	 había	 demostrado	 ser	 muy	 útil.	 Para	 sorpresa	 de	 Rety,	 la	 vida
conyugal	no	era	tan	desagradable	una	vez	que	se	hubo	acostumbrado.

Rety	tuvo	que	atravesar	más	lugares	estrechos	y	tortuosos,	apretujando	a	Yi.	Más
allá	 del	 resplandor	 amarillo	 del	 farol,	 oyó	 un	 suave	 chapoteo	 de	 agua	 cayendo	 en
lagunas	 negras,	 tallando	 formas	 subterráneas	 con	 los	 jugos	minerales	 de	 Jijo.	 Con
cada	paso	Rety	combatía	una	opresión	en	el	pecho,	tratando	de	no	hacer	caso	de	su
inquieta	imaginación,	que	la	presentaba	en	las	sinuosas	entrañas	de	una	enorme	bestia
dormida.	El	vientre	rocoso	amenazaba	con	cerrarse	sobre	ella	para	triturarla.

El	 pasaje	 se	 hizo	 demasiado	 estrecho	 y	 tuvo	 que	 enviar	 a	Yi	 como	 explorador
antes	de	internarse.

Los	diminutos	 cascos	de	Yi	 resonaron	 en	 la	 piedra	 caliza.	Rety	oyó	un	 susurro
ronco.

—¡Está	bien!	El	agujero	se	abre.	¡Ven,	esposa,	pronto!
El	 tono	 de	 reproche	 la	 hizo	 resoplar	 de	 furia,	 pero	 no	 era	 buena	 idea	 en	 ese

encierro.
Se	 dio	 un	 cabezazo	 contra	 la	 piedra	 y	 el	 dolor	 le	 enturbió	 la	 vista.	 El	 farol	 le

resbaló	de	la	mano	y	estuvo	a	punto	de	volcarse.
—Calma,	esposa,	detente.
Las	palabras	rebotaron	en	el	espejo	distorsionado	de	su	pánico.
Tercamente,	Rety	siguió	luchando	contra	la	fría	piedra,	gruñendo	y	empujando.
Algo	crujió	en	su	interior.	Aflojó	el	cuerpo,	resignada	a	permitir	que	la	montaña

hiciese	con	ella	lo	que	quisiera.
Momentos	 después,	 las	 paredes	 parecieron	 dejar	 de	moverse	 como	 por	 arte	 de

magia.
—¿Mejor	 ahora?	 Bien,	 bien.	 Ahora	 mueve	 pierna	 izquierda.	 ¡Izquierda!	 Bien,

para.	Bien,	rueda	hacia	el	otro	lado.	¡Buena	esposa!
La	vocecilla	era	una	línea	de	salvación	a	la	que	Rety	se	aferró	durante	los	pocos

duras	—una	 eternidad—	 que	 tardó	 en	 liberarse.	 El	 pasaje	 desembocó	 al	 fin	 en	 un
barranco	arenoso	que	descendía	hacia	un	 lugar	húmedo.	Era	como	haber	nacido	de
nuevo.

Cuando	 Rety	 miró	 hacia	 arriba,	 Yi	 tenía	 el	 farol	 en	 ambos	 brazos,	 y	 estaba
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arrodillado	sobre	las	patas	delanteras.
—¡Esposa	valiente!	¡No	hay	esposa	como	la	asombrosa	esposa	de	Yi!
Rety	no	pudo	contenerse.	Se	cubrió	la	boca	con	ambas	manos,	pero	su	carcajada

resonó	en	las	paredes	curvas.	Las	estalactitas	le	devolvieron	cien	ecos	de	su	alegría	de
estar	viva.

El	sabio	examinaba	el	pájaro.
Lo	 miraba,	 hacía	 anotaciones	 en	 una	 libreta,	 lo	 tocaba	 con	 una	 herramienta

reluciente.
Rety	estaba	furiosa.	Esa	máquina	dorada	era	suya.	¡Suya!	Ella	la	había	perseguido

desde	 los	 pantanos	 del	 sur	 hasta	 los	 Linderos,	 la	 había	 rescatado	 de	 una	 codiciosa
araña	reductora,	la	había	ganado	con	su	sudor,	su	padecimiento	y	sus	sueños.	Tenía	el
derecho	de	escoger	quién	debía	estudiarla.

Además,	 ¿qué	 podía	 lograr	 un	 chamán	 salvaje	 con	 esas	 toscas	 lentes?	 Las
herramientas	del	sabio	habrían	impresionado	a	Rety	días	atrás,	cuando	pensaba	que	el
arco	de	Dwer	era	una	maravilla.	Pero	todo	había	cambiado	desde	que	había	conocido
a	Besh,	Rann	y	los	otros	humanos	de	las	estrellas.	Ahora	sabía	que	Lester	Cambel,	a
pesar	 de	 sus	 aspavientos,	 era	 igual	 que	 Jass	 y	 Bom,	 o	 que	 cualquiera	 de	 aquellos
imbéciles	de	 los	Cerros	Grises.	Bravucones	estúpidos.	Siempre	cogiendo	cosas	que
no	les	pertenecían.

Bajo	 el	 resplandor	de	un	 farol	 de	 aceite,	Cambel	hojeaba	un	 libro.	Las	páginas
crujían	como	si	no	las	hubieran	movido	en	un	largo	tiempo.	Rety	no	veía	gran	cosa
desde	 donde	 estaba,	 apoyada	 en	 una	 hendidura	 en	 lo	 alto	 de	 una	 pared	 rocosa.	De
todos	modos,	no	sabía	leer.	La	mayoría	de	las	páginas	parecían	ocupadas	por	dibujos
con	líneas	entrecruzadas.	No	distinguió	nada	que	se	pareciera	a	un	pájaro.

«Vamos,	Yi	—pensó	con	inquietud—.	Cuento	contigo.»
Estaba	corriendo	un	gran	riesgo.	El	urs	le	había	asegurado	que	podía	encargarse,

pero	 siempre	 era	 posible	 que	 se	 perdiera	 mientras	 pasaba	 al	 otro	 lado.	 O	 que	 se
olvidara	sus	líneas.	Rety	no	quería	que	el	pequeñín	sufriera	ningún	daño.

El	ayudante	de	Cambel	se	levantó	y	se	fue	de	la	cámara,	tal	vez	para	cumplir	con
un	 encargo	 o	 para	 ir	 a	 acostarse.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 era	 el	 momento	 perfecto.
«¡Vamos,	Yi!»

Después	 de	 tanto	 reptar	 por	 pasajes	 oscuros,	 siempre	 temiendo	 que	 su	 farol	 se
apagara,	el	crudo	resplandor	de	 la	 lámpara	del	sabio	 la	deslumhraba.	De	mala	gana
había	apagado	su	luz	mientras	recorría	los	últimos	metros,	para	no	llamar	la	atención.
Ahora	lo	lamentaba.	«¿Y	si	tengo	que	irme	por	donde	he	venido?»	No	le	gustaba	la
idea	 de	 regresar	 por	 ese	 camino.	 Pero	 tal	 vez	 como	 último	 recurso,	 si	 alguien	 la
perseguía…

Lástima	 que	 no	 tuviera	 manera	 de	 volver	 a	 encender	 el	 farol.	 «Tal	 vez	 debí
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aprender	a	usar	una	de	esas	“cerillas”	de	que	alardean	 las	gentes	de	 la	Cuesta.»	La
repentina	llamarada	la	había	deslumhrado	cuando	Dwer,	y	luego	Ur-Jah,	trataron	de
enseñarle	cómo	funcionaba.	Era	culpa	de	Jass	y	Bom,	a	quienes	no	les	gustaba	que
las	mujeres	controlaran	el	fuego.

«Pero	el	fuego	es	un	gran	recurso	para	asustar	o	quemar	a	las	mujeres,	¿verdad?
—pensó	 indignada,	 tocándose	 la	 cara—.	Tal	vez	 regrese	un	día,	 Jass.	Tal	vez	 lleve
otro	tipo	de	fuego.»

Rety	 evocó	 su	 fantasía	 favorita:	 irse	 a	 vivir	 con	 los	 humanos	 del	 cielo	 en	 su
estrella	natal.	Al	principio	sería	sólo	una	mascota,	pero	con	el	tiempo	aprendería	las
habilidades	necesarias	para	ascender,	hasta	ser	tan	importante…

¡Tan	importante	que	un	gran	príncipe	rothen	pondría	una	nave,	una	flota	entera	a
su	mando,	para	seguirla	de	vuelta	a	Jijo!

Le	divertía	imaginarse	la	expresión	de	Jass	cuando	el	cielo	de	los	Cerros	Grises	se
oscureciera	a	mediodía	y	ella	lo	llamara	con	voz	atronadora.

La	 vocecilla	 chillona	 la	 devolvió	 al	 presente.	 Buscó	 abajo.	 Allá	 estaba	 Yi,
trotando	nerviosamente	cerca	de	la	pata	de	la	silla	de	Lester	Cambel.

—¿Eh?	¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Cambel.	Yi	saltó	cuando	el	sabio	echó	la
silla	hacia	atrás,	confundido.

—Mensaje	para	sabio	humano,	mensaje	de	la	sabia	abuela	urs,	Ur-Jah.
Cambel	miró	abajo,	entre	sorprendido	e	intrigado.
—¿Sí,	pequeñín?	¿Y	cómo	has	llegado	aquí	sin	que	te	descubriera	el	guardia?
—El	guardia	alerta	al	peligro.	No	miró	a	Yi.	¿Es	Yi	peligro?
El	 pequeño	 urs	 se	 rió,	 remedando	 la	 risa	 nerviosa	 de	 Rety.	 Ella	 esperó	 que

Cambel	no	se	diera	cuenta	de	la	similitud.
El	sabio	asintió	gravemente.
—No,	supongo	que	no.	A	menos	que	alguien	logre	irritarte,	amigo	mío,	cosa	que

intentaré	no	hacer.	Pues	bien,	¿qué	mensaje	traes	a	estas	horas	de	la	noche?
Yi	bailó	con	sus	cascos	y	alzó	en	un	gesto	elocuente	ambos	brazos.
—Charla	urgente,	mira	pájaro	muerto	después.	Debes	ver	a	Ur-Jah.	¡Ya!
Rety	temió	que	esta	actitud	tan	apremiante	resultara	sospechosa,	pero	el	humano

dejó	sus	herramientas	y	se	puso	de	pie.
—Pues	bien,	vayamos.
Rety	se	sintió	mejor,	pero	se	desanimó	cuando	Cambel	cogió	el	pájaro	con	ambas

manos.
«¡No,	déjalo!»
Como	respondiendo	a	esa	tensa	exhortación	mental,	el	sabio	se	detuvo,	sacudió	la

cabeza	y	dejó	la	máquina,	cogiendo	en	cambio	su	libreta.
—Adelante,	Macduff[1]	—le	dijo	a	Yi,	moviendo	el	brazo.
—¿Qué	dice	el	gran	sabio?	—El	pequeño	urs	ladeó	la	cabeza.
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—He	dicho…	Oh,	no	importa.	Una	alusión	oscura.	Supongo	que	estoy	cansado.
¿Quieres	que	te	lleve?

—No.	Yi	guía	sabio	humano.	Por	aquí,	por	aquí.
Echó	 a	 correr	 ávidamente,	 deteniéndose	 y	 regresando	 varias	 veces	 mientras	 el

sabio	lo	seguía.
Cuando	 ambos	desaparecieron	por	 el	 túnel	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	principal,

Rety	 bajó	 sin	 demora	 por	 la	 pared	 de	 piedra	 caliza	 hasta	 aterrizar	 en	 el	 suelo	 del
laboratorio.	Se	levantó	y	corrió	a	la	mesa	donde	estaba	el	pájaro	decapitado.

El	pecho	del	pájaro	estaba	abierto,	exponiendo	unas	entrañas	muy	diferentes	de
las	que	Rety	conocía,	relucientes	como	gemas.	¿Qué	había	hecho	el	viejo,	trincharlo
como	un	pollo?	Procuró	contener	su	rabia.	Rann	quizá	no	le	pagara	si	esos	estúpidos
lo	habían	estropeado.

Miró	con	mayor	atención.	La	abertura	era	demasiado	limpia,	no	estaba	hecha	con
cuchillo.	Al	 tocar	el	 costillar	del	pájaro,	notó	que	 se	deslizaba,	 como	 la	puerta	con
goznes	que	había	visto	en	un	gran	armario	mientras	visitaba	la	tienda	médica	de	los
incursores.

«Entiendo.	Se	cierra	así.»
Levantó	la	sección	más	pequeña	en	un	arco,	hasta	cerrarla	con	un	chasquido.
Ahora	 Rety	 lamentaba	 su	 prisa.	 No	 tendría	más	 oportunidad	 de	 examinar	 esas

entrañas	relucientes.	«En	fin.	No	es	cosa	mía,	de	todos	modos	—pensó,	recogiendo	su
trofeo—.	Al	menos	no	pretendo	ser	otra	cosa	que	una	salvaje	irruptora.

»Pero	 no	 para	 siempre.	 Cuando	 me	 largue	 de	 Jijo	 aprenderé.	 Ya	 lo	 creo	 que
aprenderé.»

El	pájaro	pesaba	más	de	 lo	que	 recordaba.	Estaba	eufórica.	Había	 recobrado	su
tesoro.

«Cuando	me	haya	ido,	ya	pueden	decir	lo	que	quieran.»
Se	guardó	el	pesado	pájaro	en	el	talego,	pasando	junto	a	los	libros	desparramados

sobre	la	mesa,	siguiendo	el	mismo	camino	que	habían	cogido	Yi	y	Lester	Cambel,	un
sendero	ascendente	que	conducía	al	mundo	exterior.

El	pasaje	estaba	iluminado	por	pequeñas	lámparas	que	colgaban	de	un	tubo	de	bu
adosado	 al	 pasillo.	 Llamas	 diminutas	 proyectaban	 un	 resplandor	 azulado,	 dejando
charcos	 de	 sombra	 en	 el	 medio.	 Una	 luz	 tenue	 llegaba	 también	 desde	 cámaras
laterales,	 la	mayoría	vacías,	pues	era	de	noche	en	el	mundo	exterior.	Una	celda,	sin
embargo,	 parecía	 llena	 de	 aparatosos	 faroles.	Antes	 de	 pasar,	 Rety	 echó	 una	 cauta
ojeada	 a	 los	 dos	 ocupantes	 humanos,	 que	 afortunadamente	 murmuraban	 mirando
hacia	otro	lado.

Había	 caballetes	 con	 dibujos	 de	 los	 dioses	 estelares,	 su	 nave	 aérea	 y	 otras
herramientas.	 La	 estación	 cúbica	 —que	 Rety	 nunca	 había	 visto	 desenterrada—
aparecía	 expuesta	 en	 todos	 sus	 detalles,	más	majestuosa	que	una	 ruina	buyur.	Pero
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parecía	 minúscula	 al	 lado	 del	 tubo	 monstruoso	 que	 aparecía	 en	 el	 boceto	 al	 lado,
flotando	sobre	el	bosque.

«Mi	nave	estelar»,	pensó,	 aunque	amedrentada	por	 la	 idea	de	 abordarla	 cuando
regresara	 en	 busca	 de	 los	 incursores.	 Ese	 día	 debía	 erguir	 los	 hombros,	 y	 no
demostrar	miedo.

Los	 artistas	 habían	 plasmado	 la	 mirada	 irónica	 y	 distante	 de	 Rann,	 y	 la	 fiera
mirada	 de	 cazador	 de	 Kunn	 mientras	 ajustaba	 el	 brazo	 de	 un	 robot.	 La	 pálida
intensidad	 de	Besh	 equilibraba	 la	 expresión	 sombría	 de	 Ling.	 Rety	 sabía	 que	 eran
sólo	dibujos,	como	los	que	los	abuelos	hacían	en	una	roca	de	la	cueva	donde	pasaban
el	invierno	en	los	Cerros	Grises.	Aun	así,	su	fidelidad	al	original	resultaba	turbadora
y	mágica.	 «Las	 gentes	 de	 la	Cuesta	 estudian	 a	 los	 hombres	 de	 las	 estrellas.»	 ¿Qué
podía	significar?

En	su	prisa	por	marcharse,	Rety	estuvo	a	punto	de	tropezar.
«No	irán	muy	lejos,	por	muchos	planes	que	hagan.»	Se	concentró	en	largarse	de

aquel	lugar	y	llegar	a	tiempo	a	su	cita.
El	olor	almizclado	se	disipó	y	los	graves	ecos	se	suavizaron.	Pronto	oyó	voces	al

frente,	Lester	Cambel	hablando	con	otro	humano.	Rety	avanzó	de	puntillas	hasta	el
siguiente	recodo	y	echó	un	vistazo.	El	sabio	humano	hablaba	con	el	guardia,	que	miró
a	Yi	con	expresión	acongojada.

—Las	 avispas	 de	 intimidad	 pueden	 detener	 a	 los	 robots	 más	 diminutos	—dijo
Cambel—.	¿Pero	qué	hay	de	algo	tan	pequeño	como	este	personaje?

—Francamente,	señor,	ignoro	cómo	ha	podido	ocurrir.
Cambel	desechó	la	disculpa.
—Esta	 vez	 no	 ha	 pasado	 nada,	 hijo.	 En	 general	 estamos	 protegidos	 por	 el

desprecio	 que	 sienten	 por	 nosotros,	 la	 confianza	 de	 que	 no	 vale	 la	 pena	 espiarnos.
Pero	a	partir	de	ahora	ten	más	cuidado,	¿eh?

Palmeó	el	brazo	del	joven	y	se	dispuso	a	seguir	a	Yi.	El	claro	de	luna	alumbraba
el	sendero,	atravesando	el	ramaje	del	bosque.	El	perplejo	guardia	apretó	los	dientes	y
aferró	 su	 arma	 —una	 especie	 de	 estaca	 con	 un	 cuchillo	 afilado	 en	 la	 punta—,
plantándose	 en	 el	 centro	 de	 la	 entrada.	Cuando	 las	 pisadas	 de	Cambel	 se	 alejaron,
Rety	 contó	 treinta	 duras	 antes	 de	 actuar.	 Fingiendo	 calma,	 se	 aproximó	 al	 joven
guardia,	que	dio	media	vuelta.

Rety	sonrió	y	lo	saludó	con	soltura.
—Bien,	supongo	que	he	 terminado	por	esta	noche.	—Bostezó,	pasando	 junto	al

guardia,	notando	su	perpleja	 indecisión—.	Te	aseguro,	muchacho,	que	 la	ciencia	es
un	trabajo	duro.	Buenas	noches.

Ya	estaba	afuera,	inhalando	el	fresco	aire	de	la	montaña	y	tratando	de	no	echar	a
correr.	Sobre	todo	cuando	él	gritó:

—¡Oye,	alto	ahí!
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Dando	media	vuelta,	pero	siempre	caminando	hacia	atrás,	Rety	lo	contuvo	unos
segundos	con	su	ancha	sonrisa.

—¿Sí?	¿Necesitas	algo?
—¿Qué…	quién	eres…?
—Aquí	 tengo	 algo	 que	 seguramente	 el	 sabio	 querrá	 ver	—respondió	 Rety	 con

engañosa	sinceridad,	palmeando	el	talego	y	sin	dejar	de	retroceder.
El	guardia	echó	a	andar	hacia	ella.
Con	un	grito	de	alegría,	Rety	giró	y	corrió	hacia	el	bosque,	sabiendo	que	él	ya	no

podría	alcanzarla.	El	muy	tonto	había	perdido	su	oportunidad.
Aun	así,	le	alegró	que	lo	intentara.
Yi	la	encontró	donde	habían	acordado,	junto	al	puente	de	troncos,	a	medio	camino

del	lugar	donde	se	había	citado	con	Rann.	Al	verla,	el	urs	chilló	y	saltó	a	sus	brazos.
No	estuvo	tan	satisfecho	cuando	trató	de	sepultarse	en	su	refugio	de	costumbre	y

descubrió	 que	 un	 objeto	 duro	 y	 frío	 ocupaba	 el	 talego.	 Rety	 lo	 acomodó	 en	 los
pliegues	de	su	chaqueta,	y	al	cabo	de	un	momento	él	pareció	aceptar	el	cambio.

—Yi	dice	a	su	esposa,	Yi	ve…
—¡Lo	hemos	conseguido!	—exclamó	Rety,	sin	poder	contenerse	después	de	esa

aventura.	La	persecución	había	 sido	una	conclusión	perfecta.	Ella	había	brincado	y
reído	corriendo	por	el	bosque	mientras	aquel	mequetrefe	se	perdía	en	la	oscuridad	y
ella	viraba	en	redondo	para	regresar	al	Valle—.	Tú	también	has	estado	magnífico	—le
dijo	 a	 Yi,	 compartiendo	 el	 mérito—.	 Habría	 sido	 más	 difícil	 sin	 ti.	—Estrechó	 el
cuerpecito	hasta	que	él	gruñó—.	¿Has	tenido	problemas	para	deshacerte	de	Cambel?

—El	sabio	humano,	ningún	problema.	Yi	pudo	escapar.	Pero	luego…
—Magnífico,	entonces	ya	está.	Pero	será	mejor	que	nos	vayamos.	Si	Rann	tiene

que	esperar,	quizá	no	esté	de	tan	buen	humor	como…
—Pero	luego	Yi	ve	algo	cuando	va	a	encontrarse	con	esposa.	Una	banda	entera	de

urs…	 qheuens,	 hoons,	 hombres.	 Todos	 ocultándose	 en	 la	 oscuridad,	 con	 grandes
cajas.

Rety	se	internó	en	un	sendero	lateral	que	conducía	al	punto	de	encuentro.
—¿Cómo	dices?	Ah,	tal	vez	una	de	esas	cosas	de	los	peregrinos,	que	van	a	rezarle

a	esa	gran	roca	que	toman	por	un	dios.	—Sólo	sentía	desprecio	por	las	supersticiones
de	esos	irruptores.	Para	ella,	todo	lo	que	había	oído	decir	sobre	el	fabuloso	«huevo»
de	la	Cuesta	eran	sólo	historias	de	miedo,	como	esos	cuentos	de	fantasmas,	grandes
bestias	y	espectros	glávers	que	eran	comunes	alrededor	de	las	fogatas	en	los	Cerros
Grises,	sobre	todo	cuando	Jass	y	Bom	tomaron	el	liderato.	Cuando	los	tiempos	eran
difíciles,	los	cazadores	discutían	por	la	noche,	buscando	alguna	razón	por	la	cual	los
animales	estaban	tan	furiosos,	y	modos	de	aplacarlos.

—Gente	furtiva	no	iba	a	roca	sagrada	—protestó	Yi—.	Iba	al	otro	lado.	Sin	túnica
blanca,	sin	canciones.	Muy	sigilosamente,	con	cajas,	a	otra	cueva.
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Rety	sintió	un	repentino	interés.	Yi	parecía	creer	que	era	importante.
Pero	entonces	el	sendero	bajó	hacia	la	hondonada	donde	vivían	los	humanos	del

cielo.	El	claro	de	luna	se	derramaba	sobre	pabellones	que	parecían	menos	camuflados
ahora,	en	esa	vivida	penumbra.

Un	 zumbido	 suave	 se	 oyó	 en	 el	 este	 y	 apareció	 una	 reluciente	 forma	 oval,
plegando	dos	 delicadas	 alas	 al	 descender.	Rety	 sintió	 un	 cosquilleo	 al	 reconocer	 el
aerobote	 de	 los	 incursores,	 que	 regresaba	 de	 otra	 misteriosa	 expedición.	 Miró
fascinada	mientras	ese	objeto	encantador	se	posaba	grácilmente	en	el	suelo	del	valle.
Se	abrió	un	orificio	en	el	suelo	que	lo	devoró.

Rety	sintió	euforia,	ligereza	en	el	corazón.
—Cállate,	esposo	—le	dijo	a	Yi,	cuando	él	se	quejó	de	que	no	le	estaba	haciendo

caso—.	Tenemos	que	regatear.	Ahora	veremos	si	pagan	lo	que	han	prometido.
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ASX

Anillos	míos,	 no	 necesitáis	mis	 borrosas	 reflexiones	 para	 informaros.	 Sin	 duda
todos	debéis	de	sentirlo	en	el	fondo	de	vuestro	aceitoso	núcleo	toroide.

El	Huevo.	Lentamente,	como	si	superara	un	profundo	sopor,	está	despertando.
Tal	 vez	 la	Comuna	 vuelva	 a	 rebosar	 de	 comunión,	 de	 unión	 espiritual,	 con	 esa

determinación	que	antaño	unía	nuestra	voluntad	colectiva.
¡Que	así	sea!
Estamos	tan	fracturados,	tan	poco	preparados.	Tan	lejos	de	ser	dignos.
Oh,	que	así	sea.
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SARA

Las	 pilas	 de	 libros	 estaban	 infestadas	 de	 abejas	 bruñidoras,	 y	 los	 cuartos	 de
música	 estaban	 abarrotados	 de	 hambrientos	 cotorrines,	 pero	 los	 chimpancés	 del
personal	de	mantenimiento	tenían	demasiado	trabajo	para	fumigar.

Mientras	tomaba	aire	en	el	atrio	oeste,	Sara	observó	a	varios	peones	peludos	que
ayudaban	a	un	bibliotecario	humano	a	embalar	preciosos	volúmenes	en	cajas	forradas
con	lana,	y	a	sellarlas	con	gotas	de	una	gran	vela	roja.	Goterones	de	cera	se	adherían
al	pelaje	de	los	chimpancés,	que	se	quejaban	con	señas	furtivas.

«Esto	 no	 es	 correcto	 —interpretó	 Sara,	 leyendo	 los	 gestos	 y	 gruñidos—.	 En
nuestra	prisa,	estamos	cometiendo	errores	lamentables.»

«Verdad,	 compañero	 mío	 —respondió	 el	 otro—.	 Este	 volumen	 de	 Auden	 no
debería	estar	entre	los	clásicos	griegos.	Nunca	ordenaremos	bien	estos	libros	cuando
la	crisis	termine,	como	sin	duda	sucederá.»

Bien,	quizá	Sara	fuera	generosa	en	su	traducción	mental.	Aun	así,	los	chimpancés
que	trabajaban	en	esos	salones	sagrados	eran	de	un	linaje	especial.	Casi	tanto	como
Prity.

Arriba	se	elevaba	el	atrio	de	la	Sala	de	Literatura,	cruzado	por	puentes	y	rampas
que	conectaban	salas	de	lectura	y	galerías,	todas	revestidas	con	estantes	que	gruñían
bajo	el	peso	de	los	libros,	absorbiendo	el	sonido	mientras	despedían	un	olor	a	tinta,
papel,	 sabiduría	 y	 tiempo	 polvoriento.	 Semanas	 de	 frenética	 evacuación	 a	 cuevas
remotas	 no	 habían	 despejado	 las	 salas,	 todavía	 abarrotadas	 de	 textos	 de	 todos	 los
tamaños	y	colores.

El	 sabio	 Plovov	 decía	 que	 ese	 salón	—consagrado	 a	 la	 leyenda,	 la	magia	 y	 la
imaginación—	era	 la	 «casa	 de	 las	Mentiras».	Aun	 así,	 Sara	 pensaba	 que	 ese	 lugar
estaba	menos	agobiado	por	la	supremacía	del	pasado	que	las	estructuras	dedicadas	a
la	ciencia.	A	fin	de	cuentas,	¿qué	podían	añadir	los	salvajes	de	Jijo	a	la	montaña	de
datos	 que	 sus	 divinos	 antepasados	habían	 llevado	 allí?	Una	montaña	que,	 según	 se
decía,	 era	un	grano	de	arena	comparada	con	 la	Gran	Biblioteca	Galáctica.	Pero	 los
relatos	de	esa	sala	no	debían	 temer	 la	 refutación	de	antiguas	autoridades.	Nunca	se
demostró	 que	 una	 obra	 literaria,	 buena	 o	 mala,	 grande	 u	 olvidable,	 estuviera
«equivocado».

Plovov	decía:	«Es	fácil	ser	original	cuando	no	tienes	que	preocuparte	por	decir	la
verdad.	La	magia	y	el	arte	son	obra	de	ególatras	que	afirman	que	el	artista	tiene	razón
y	el	universo	está	equivocado».

«Desde	luego»,	convenía	Sara.	También	pensaba	que	Plovov	sentía	envidia.
Cuando	 los	humanos	 llegaron	a	 Jijo,	 el	 efecto	de	 las	otras	 cinco	 razas	debía	de

haber	sido	similar	a	cuando	la	Tierra	conoció	 la	cultura	galáctica.	Al	cabo	de	pasar
siglos	 con	 sólo	 un	 puñado	 de	 rollos,	 los	 urs,	 g'Keks	 y	 otros	 reaccionaron	 ante	 esa

www.lectulandia.com	-	Página	298



inundación	de	libros	de	papel	con	suspicacia,	pero	también	con	voracidad.	En	medio
de	 las	 breves	 y	 violentas	 luchas,	 los	 no	 humanos	 devoraban	 las	 fábulas,	 dramas	 y
novelas	terranos.	Cuando	escribían	sus	propios	relatos,	imitaban	las	formas	terrícolas.
Había	 narraciones	 seudoisabelinas	 que	 presentaban	 reinas	 qheuens,	 o	 leyendas
aborígenes	adaptadas	a	las	tribus	urs.

Pero	 últimamente	 estaban	 surgiendo	 nuevos	 estilos,	 desde	 aventuras	 heroicas
hasta	poemas	épicos	redactados	en	métricas	y	rimas	extrañas,	arrancando	los	últimos
jirones	de	orden	a	los	dialectos	procedentes	del	gal-siete,	e	 incluso	del	gal-dos.	Los
impresores	y	encuadernadores	recibían	tantos	pedidos	para	títulos	nuevos	como	para
reimpresiones.	 Los	 eruditos	 debatían	 sobre	 el	 sentido	 de	 todo	 aquello.	 ¿Era	 una
epidemia	de	herejía,	o	una	liberación	del	espíritu?

Pocos	se	atrevían	a	usar	el	término	«renacimiento».
«Todo	 lo	cual	puede	 terminar	 en	cuestión	de	días	o	 semanas»,	 caviló	Sara.	Las

noticias	 del	 Valle	 —traídas	 en	 canoa	 por	 un	 mensajero	 que	 había	 afrontado	 los
rápidos	del	Bibur—	no	 revelaban	cambios	en	 la	 sombría	evaluación	que	hacían	 los
sabios	acerca	de	los	ladrones	de	genes	y	sus	intenciones.

Bien,	Bloor	 ya	 debía	 de	 estar	 allá.	 Tal	 vez	 el	 plan	 de	 Sara	 no	 disuadiera	 a	 los
visitantes	del	cielo	de	cometer	genocidio,	pero	una	comunidad	tan	indefensa	como	los
Seis	tenía	que	intentar	cualquier	cosa.

«Incluida	la	descabellada	idea	de	Ariana.	Aunque	sea	cruel.»
La	voz	de	la	anciana	llegó	desde	la	cámara	que	estaba	a	espaldas	de	Sara.
—Ya	está	bien,	querido.	Has	 luchado	bastante	 con	eso.	Veamos	 si	 tienes	 suerte

con	este	bonito	libro.	¿Alguna	vez	has	visto	símbolos	y	palabras	como	éstas?
Suspirando,	Sara	dio	media	vuelta	para	entrar	nuevamente	en	el	Ala	de	los	Niños.
El	forastero	estaba	sentado	cerca	de	la	silla	de	ruedas	de	Ariana	Foo,	rodeado	por

volúmenes	 que	 presentaban	 colores	 brillantes	 y	 textos	 sencillos,	 impresos	 en	 letra
grande	y	agradable	a	la	vista.	Aunque	estaba	ojeroso,	el	hombre	alto	y	moreno	aceptó
resignadamente	otro	libro	y	pasó	su	mano	por	los	puntos,	rayas	y	barras	de	un	verso
educativo	 en	 gal-dos,	 un	 manual	 destinado	 a	 jóvenes	 urs.	 Sara	 no	 se	 sorprendió
cuando	 el	 forastero	 frunció	 los	 labios	 y	 chasqueó	 la	 lengua,	 recorriendo	 la	 página
laboriosamente.	Era	evidente	que	no	entendía	la	frase.

Lo	mismo	había	sucedido	con	los	libros	en	gal-seis,	ánglico	y	gal-siete.	A	Sara	le
desgarraba	el	corazón	ver	cómo	su	frustración	se	convertía	en	tormento.	Tal	vez	sólo
ahora	el	hombre	herido	comprendía	lo	que	le	habían	arrebatado,	lo	que	había	perdido
para	siempre.

Ariana	Foo,	por	otra	parte,	parecía	satisfecha.	Le	sonrió	a	Sara.
—No	 es	 un	 patán	 de	 las	 aldeas	 externas	 —dictaminó	 la	 anciana—.	 Era	 una

persona	culta,	familiarizada	con	todos	los	idiomas	que	hoy	se	usan	entre	los	Seis.	Si
tenemos	tiempo,	debemos	llevarlo	al	Ala	de	Lingüística	y	probar	suerte	con	algunos
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dialectos	olvidados,	como	el	galáctico	doce.	Sólo	tres	eruditos	de	Jijo	lo	conocen.
—¿De	qué	serviría?	Ya	entendemos	adonde	quieres	llegar.	¿Porqué	no	lo	dejas	en

paz?
—Pronto,	querida.	Un	par	de	libros	más	y	habremos	terminado.	He	reservado	lo

mejor	para	el	final.
Dos	 empleados	 de	 la	 biblioteca	 observaron	 nerviosamente	 mientras	 Ariana

acariciaba	 la	 pila	 de	 libros	que	 tenía	 al	 lado.	Algunos	 tenían	un	valor	 incalculable,
con	anillos	en	el	lomo	para	sujetar	cadenas	que	los	mantenían	unidos	a	sus	estantes.	A
los	archivistas	no	les	agradaba	que	los	tocara	un	bárbaro	mudo.

Sara	desvió	la	mirada,	enfurruñada.
El	 resto	 del	 Ala	 de	 los	 Niños	 era	 plácida.	 Y	 había	 pocos	 niños.	 Eruditos,

profesores	 y	 bibliotecarios	 de	 las	 seis	 razas	 iban	 allí	 a	 estudiar,	 copiar	 o	 escoger
libros,	llevando	su	preciosa	carga	en	carro,	barco	o	caravana	hasta	colonias	de	toda	la
Cuesta.	 Una	 qheuen	 roja	 cogió	 cuidadosamente	 algunos	 de	 los	 gruesos	 álbumes
encuadernados	en	bronce	que	requería	su	especie,	ayudada	por	dos	lorniks	entrenados
para	 asistirla	 y	 volver	 las	 páginas.	 Un	 lornik	 ahuyentó	 una	 abeja	 bruñidora	 que
recorría	la	cubierta	de	un	libro,	frotando	el	abdomen	contra	la	cubierta,	cubriéndolo
con	una	pátina	delgada	y	borrando	parte	del	 título.	Nadie	sabía	qué	 función	habían
cumplido	esos	insectoides	entre	los	buyurs,	pero	hoy	en	día	eran	un	fastidio.

Sara	vio	a	miembros	de	otros	clanes,	educadores	que	se	negaban	a	permitir	que
una	crisis	atentara	contra	la	misión	de	instruir	a	la	siguiente	generación.	Más	allá	de
la	qheuen,	un	anciano	traeki	seleccionaba	volúmenes	tratados	para	resistir	los	fluidos
emitidos	por	nuevas	pilas	de	anillos,	demasiado	torpes	para	controlar	sus	secreciones.

Un	gemido	 le	 llamó	 la	atención.	Vio	que	el	 forastero	 sostenía	un	viejo	 libro	de
colores	 desvaídos.	 El	 hombre	 era	 presa	 de	 emociones	 encontradas.	 Sara	 no	 tuvo
tiempo	 de	 leer	 el	 título,	 sólo	 distinguió	 una	 figura	 delgada,	 negra	 y	 felina	 en	 la
cubierta,	 que	 llevaba	 un	 sombrero	 rojo	 y	 blanco.	 Para	 consternación	 de	 los
bibliotecarios,	el	hombre	abrazó	el	libro,	balanceándose	con	los	ojos	cerrados.

—Algo	de	su	 infancia,	 sin	duda	—diagnosticó	Ariana	Foo,	 tomando	nota	en	su
libreta—.	De	acuerdo	con	los	índices,	esta	fábula	fue	muy	popular	entre	los	niños	de
la	civilización	noroeste	de	la	Tierra	durante	más	de	tres	siglos,	así	que	podemos	tratar
de	localizar	su	origen	cultural…

—Maravilloso.	¿Entonces	has	terminado?	—ironizó	Sara.
—Sí,	 supongo	que	 sí.	Al	menos	por	ahora.	Llévalo	a	 su	habitación	para	que	 se

acomode,	 ¿quieres?	 Luego	 tráelo	 cuanto	 antes.	 Estaré	 esperando	 en	 la	 Sala	 de
Audición.

Ariana	le	hizo	una	seña	al	chimpancé	encargado	de	empujar	su	silla	y	se	marchó,
dejando	a	Sara	con	el	contrariado	forastero.

Murmuraba	algo	que	afloraba	a	pesar	de	la	lesión	cerebral.	Repetía	una	frase	sin
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sentido,	activada	por	una	intensa	emoción.
—A	wocket	in	my	pocket…	a	wocket	in	my	pocket…[2]

Con	dulzura	y	firmeza,	Sara	logró	sacarle	el	antiguo	tomo	de	las	manos	trémulas,
devolviendo	 el	 tesoro	 a	 los	 ceñudos	 bibliotecarios.	 Ayudó	 al	 herido	 a	 levantarse,
viendo	en	sus	ojos	oscuros	la	niebla	de	la	desgracia.	Sara	comprendía.	Ella	también
había	perdido	a	un	ser	querido.

Sólo	que	él	se	había	perdido	a	sí	mismo.
Dos	sabios	g'Keks	 los	 recibieron	en	 la	entrada	de	 la	Sala	de	Audición,	médicos

que	habían	examinado	al	forastero	en	cuanto	llegó	a	Biblos.	Uno	lo	llevó	de	la	mano,
guiándolo	hasta	unas	puertas	dobles.	El	otro	le	indicó	a	Sara	que	no	los	siguiera.

—La	sabia	Foo	desea	que	la	acompañes	en	la	sala	de	observación	contigua	—le
susurró	 melódicamente.	 Un	 tallo	 ocular	 señalaba	 una	 abertura	 pasillo	 abajo.	 El
forastero	miró	a	Sara	inquisitivamente	y	ella	lo	alentó	con	un	movimiento	de	cabeza,
aunque	su	confiada	sonrisa	le	causó	ciertos	remordimientos.

La	sala	de	observación	recibía	luz	por	dos	ventanas	circulares	de	lana	de	vidrio,
lisas	salvo	por	el	típico	tallo	central,	que	daban	a	otra	cámara	donde	los	dos	g'Keks
hicieron	sentar	al	forastero	ante	un	aparato	consistente	en	una	caja,	con	un	brazo	en
un	lado	y	un	cuerno	similar	a	una	trompeta	en	el	otro.

—Entra,	querida.	Y	por	favor,	cierra	la	puerta.
Sara	tardó	varios	duras	en	adaptarse	a	la	penumbra	y	ver	quién	estaba	con	Ariana.

Para	entonces	era	demasiado	tarde	para	escapar.
Toda	la	partida	de	Villa	Tarek	estaba	presente,	además	de	dos	humanos	vestidos

con	 túnica	de	 estudiosos.	Ulgor	y	Hoja	 tenían	motivos	para	 estar	 allí,	 desde	 luego.
Hoja	 había	 ayudado	 a	 rescatar	 al	 forastero	 del	 pantano,	 y	 Ulgor	 era	 un	 delegado
honorario	de	Dolo.	Hasta	Jop	tenía	un	interés	oficial.	¿Pero	por	qué	estaban	Jomah	y
Kurt	el	demoledor?	Fuera	cual	fuese	su	misión,	el	anciano	y	el	joven	observaban	con
la	muda	intensidad	que	caracterizaba	a	su	familia	y	oficio.

Los	estudiosos	humanos	se	volvieron	hacia	ella.
Bonner	y	Taine,	precisamente	las	personas	que	ella	había	intentado	eludir	durante

su	visita.
Ambos	se	levantaron.
Sara	titubeó	y	finalmente	se	inclinó.
—Maestros.
—Querida	 Sara	—suspiró	Bonner,	 apoyándose	 en	 su	 bastón	más	 que	 la	 última

vez	 que	 ella	 había	 visto	 al	 calvo	 topólogo—.	Te	 hemos	 echado	 de	menos	 en	 estas
salas	polvorientas.

—Yo	 también	 te	he	echado	de	menos,	maestro	—respondió	ella,	 sorprendida	al
advertir	 que	 era	 cierto.	 Tal	 vez,	 en	 el	 aturdimiento	 posterior	 a	 la	muerte	 de	 Joshu,
había	 desechado	 muchos	 buenos	 recuerdos,	 junto	 con	 los	 malos.	 La	 calidez	 de	 la
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mano	del	viejo	sabio	le	evocó	sus	muchos	paseos,	en	los	que	comentaban	los	arcanos
fascinantes	de	aquellas	formas	que	se	podían	describir	con	símbolos	pero	no	ver	con
ojos	humanos.

—Por	favor,	no	me	llames	maestro.	Ya	eres	una	adepta,	o	pronto	lo	serás.	Ven	a
sentarte	entre	nosotros,	como	en	los	viejos	tiempos.

«Como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 en	 efecto»,	 pensó	 Sara,	 mirando	 al	 otro
matemático.	El	alto	y	canoso	experto	en	álgebra	no	parecía	haber	cambiado.	Siempre
distante	y	enigmático.

Taine	 cabeceó	 y	 pronunció	 el	 nombre	 de	 Sara	 ocultando	 un	 temblor	 en	 la	 voz,
luego	se	volvió	a	sentar	frente	a	las	ventanas.	Como	siempre,	había	escogido	el	lugar
más	alejado	de	los	no	humanos	presentes.

La	incomodidad	del	sabio	Taine	frente	a	los	otros	septs	no	era	tan	rara.	En	todas
las	razas	había	una	minoría	que	se	sentía	así,	una	reacción	aparentemente	arraigada
en	impulsos	atávicos.	Lo	que	importaba	era	el	modo	de	enfrentarse	a	ella,	y	Taine	se
mostraba	siempre	cortés	con	sus	estudiantes	no	humanos,	o	con	los	profesores	urs	y
g'Keks	que	iban	a	consultarlo	acerca	del	teorema	de	los	binomios.	Dada	esa	actitud,
era	natural	que	el	sabio	llevara	una	vida	de	encierro.	Como	la	que	Sara	misma	había
esperado	llevar…

—hasta	 que	 Joshu	 llegó	 a	 Biblos	 como	 encuadernador	 jornalero,	 y	 la	 cortejó,
llenando	el	corazón	de	Sara	con	posibilidades	inesperadas.

—hasta	 que,	 impulsada	 por	 una	 nueva	 osadía,	 ella	 anunció	 a	 sus	 confundidos
colegas	el	nuevo	objeto	de	sus	estudios,	nada	menos	que	el	lenguaje.

—hasta	que	Joshu	cayó	enfermo	cuando	la	peste	de	la	pimienta	se	propagó	por	el
valle	del	Bibur,	una	plaga	que	se	llevó	a	sus	víctimas	con	dolorosa	celeridad.

—hasta	que,	después	de	esperar	un	período	decente,	el	sabio	Taine	la	abordó	con
rígida	formalidad	y	renovó	su	anterior	oferta	de	matrimonio.

—hasta	 que	 ella	 huyó	 apresuradamente	 de	 aquel	 lugar	 de	 polvo	 y	 recuerdos,
corriendo	a	su	casa-árbol.

Ahora	el	círculo	se	cerraba	de	nuevo.	Taine	había	parecido	austeramente	apuesto
cuando	ella	llegó	a	Biblos	al	final	de	su	adolescencia,	una	figura	imponente.	Pero	las
cosas	habían	cambiado	para	Sara.	Todo	había	cambiado.

De	repente	Taine	abandonó	su	porte	aristocrático,	maldiciendo	y	pegándose	en	el
cuello,	luego	se	miró	la	mano	con	decepción.	Sara	miró	a	Bonner,	quien	susurró:

—Cotorrines.	 Son	 un	 fastidio.	 Si	 se	 te	mete	 uno	 en	 el	 oído,	 que	 Ifni	 te	 ayude.
Estuve	oyendo	doble	durante	toda	una	semana,	hasta	que	Vorjin	me	lo	extrajo.

Ariana	Foo	carraspeó	para	llamarles	la	atención.
—Ya	 he	 explicado	 a	 los	 demás,	 Sara,	 mi	 creencia	 de	 que	 tu	 forastero	 es	 un

hombre	de	las	estrellas.	Nuevas	investigaciones	aclaran	la	índole	de	sus	lesiones.
Su	asistente	chimpancé	repartió	una	hoja	de	papel,	fotocopiada	apresuradamente,
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que	 mostraba	 el	 perfil	 estilizado	 de	 una	 cabeza	 humana,	 con	 flechas	 y	 textos
señalando	 partes	 del	 cráneo.	 La	 mayoría	 de	 esas	 palabras	 eran	 ininteligibles	 para
Sara,	aunque	Lark	las	habría	encontrado	familiares.

—Recuerdo	haber	 leído	sobre	este	 tema,	y	 tuve	 la	suerte	de	encontrar	pronto	 la
referencia.	 Parece	 que	 cuando	 nuestros	 antepasados	 abandonaron	 la	 Tierra,	 habían
realizado	 experimentos	 con	 el	 objeto	 de	 crear	 conexiones	 directas	 entre	 los
ordenadores	y	los	cerebros	vivos.

Hubo	 un	 suspiro	 de	 sorpresa.	 Para	 muchos	 de	 los	 Seis,	 incluso	 en	 la	 élite
académica,	 la	 palabra	 «ordenador»	 despertaba	 una	 reverencia	 supersticiosa.	 Los
tripulantes	de	las	naves	furtivas	que	habían	llegado	a	Jijo	habían	destruido	todas	sus
máquinas	 de	 cálculo	 digital	 aun	 antes	 de	 hundir	 sus	 cruceros	 estelares	 en	 el
Sumidero.	Ningún	otro	objeto	tenía	tanto	potencial	para	delatar	la	presencia	de	vida
inteligente	en	un	mundo	prohibido.

Sara	había	 leído	algunas	historias	pintorescas	de	 tiempos	de	la	Tierra,	en	que	el
autor	 usaba	 un	 vínculo	mente-ordenador	 como	 recurso	 narrativo.	 Siempre	 lo	 había
considerado	una	metáfora,	como	las	leyendas	sobre	humanos	que	volaban	con	plumas
pegadas	a	los	brazos.	Pero	Ariana	aclaró	que	esa	idea	se	había	tomado	muy	en	serio.

—Esta	 ilustración	 muestra	 algunas	 de	 las	 áreas	 cerebrales	 destinadas	 a	 los
empalmes	 neuroelectrónicos	 en	 la	 época	 en	 que	 partieron	 nuestros	 antepasados	—
continuó	 Ariana—.	 Sin	 duda	 las	 investigaciones	 siguieron	 durante	 los	 trescientos
años	 transcurridos	 desde	 entonces.	 De	 hecho,	 creo	 que	 nuestro	 forastero	 poseía	 el
producto	 de	 esa	 investigación,	 un	 conector	 que	 le	 permitía	 intercambiar	 datos	 con
ordenadores	 y	 otros	 dispositivos.	 Este	 conector	 estaba	 insertado	 en	 su	 cráneo,	 por
encima	de	la	oreja	izquierda.

Sara	jadeó	de	asombro.
—Entonces	su…
Ariana	alzó	una	mano.
—Cabe	sospechar	que	sus	quemaduras	y	lesiones	menores	se	produjeron	cuando

su	 nave	 estelar	 o	 aérea	 se	 estrelló	 en	 el	 pantano	Eterno,	 a	 poca	 distancia	 del	 lugar
donde	 lo	encontraron	Sara	y	sus	amigos.	Esta	milagrosa	salvación,	 sin	embargo,	se
topó	 con	 un	 poco	 de	 mala	 suerte	 cuando	 el	 conector	 artificial	 de	 su	 cabeza	 fue
violentamente	 arrebatado,	 arrancando	 partes	 del	 lóbulo	 temporal	 izquierdo.	 No	 es
preciso	añadir	que	esta	parte	del	cerebro	humano	es	la	que	alberga	la	mayor	parte	del
lenguaje.

Sara	pestañeó.	A	través	del	vidrio	vio	al	hombre,	que	miraba	con	ojos	brillantes	y
atentos	a	los	médicos	g'Keks	que	preparaban	su	aparato.

—Yo	pensaría	que	semejante	lesión	lo	mataría	—dijo	Bonner.
—En	efecto	—convino	Ariana—.	Parece	haberse	recobrado	notablemente.	Si	no

fuera	adulto	y	varón,	con	una	estructura	sináptica	bastante	 rígida,	 tal	vez	ya	estaría

www.lectulandia.com	-	Página	303



hablando,	despertando	esa	aptitud	en	el	 lóbulo	 temporal	derecho,	donde	permanece
latente.	Se	sabe	que	algunos	niños	y	mujeres	lo	han	hecho,	después	de	sufrir	lesiones
en	el	 lado	izquierdo.	Dada	la	situación,	es	posible…	—Hizo	una	pausa	al	ver	 tallos
oculares	que	se	movían	en	la	habitación	contigua—.	Bien,	veo	que	nuestros	buenos
doctores	están	preparados,	así	que	procedamos.

Anana	abrió	un	conducto	de	audición	bajo	el	panel	de	vidrio.	Sara	sintió	un	dolor
agudo	en	el	muslo	y	Taine	se	golpeó	el	cuello	de	nuevo.

—¡Malditos	 bichos!	—rezongó,	 y	miró	 a	 Sara—.	Las	 cosas	 han	 empeorado	 en
muchos	sentidos	por	aquí.

«El	bueno	y	simpático	Taine»,	pensó	Sara,	reprimiendo	el	impulso	de	pegarse	en
el	 cuello.	 Los	 cotorrines	 eran	 inofensivos,	 otro	 misterioso	 vestigio	 de	 los	 buyurs.
¿Quién,	 salvo	 algún	 hoon,	 querría	 una	 «simbiosis»	 con	 una	 criatura	 cuyo	 objetivo
aparente	era	adherirse	a	las	venas	y	retribuir	su	alimentación	mediante	la	repetición
de	todos	los	sonidos	que	uno	oía?	Era	indudable	que	los	buyurs	debieron	ser	criaturas
muy	extrañas.

En	 la	habitación	contigua,	uno	de	 los	médicos	g'Keks	abrió	un	gran	álbum	que
contenía	 docenas	 de	 discos	 negros.	 El	 médico	 extrajo	 uno	 y	 lo	 apoyó	 en	 una
plataforma	redonda	que	comenzó	a	girar.

—Un	disfositivo	elemental	de	resorte	—explicó	Ulgor—.	Es	fácil	construirlo	con
chatarra	y	láminas	de	bu.

—Un	sistema	primitivo	pero	efectivo	de	almacenaje	y	recuperación	analógica	—
aclaró	Taine.

—Prudentemente	no	digital	—añadió	Bonncr.
—Sí	—convino	Hoja,	el	qheuen	azul—.	Y	tengo	entendido	que	toca	música.	En

cierto	modo.
El	médico	g'Kek	bajó	una	estructura	de	madera	hasta	que	una	pua	tocó	el	borde

del	disco	giratorio.	Una	melodía	salió	del	cuerno.	Una	melodía	metálica	acompañada
por	crujidos	tenues.

—Estos	discos	son	originales	—dijo	Ariana	Foo—.	Impresos	por	los	colonos	del
navío	 Tabernáculo	 en	 tiempos	 de	 la	 Gran	 Edición.	 Hoy	 sólo	 los	 tocan	 algunos
expertos.	Las	formas	musicales	terrícolas	no	son	populares	en	la	Comuna,	pero	estoy
segura	de	que	nuestro	forastero	no	opinará	igual.

Sara	había	oído	hablar	del	aparato	 reproductor	de	música.	Era	extraño	escuchar
música	 sin	 ejecutantes,	 casi	 tan	 extraño	 como	 esa	 música	 extravagante.	 Sara
reconoció	 algunos	 instrumentos,	 violines,	 tambores	 y	 cuernos,	 lo	 cual	 era	 natural
porque	los	terrícolas	habían	introducido	instrumentos	de	cuerda	y	viento	en	Jijo.	Pero
la	disposición	de	las	notas	era	rara,	y	Sara	pronto	comprendió	que	lo	más	perturbador
era	su	orden.

Un	sexteto	jijoano	moderno	suponía	la	fusión	de	seis	solistas	que	improvisaban.
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Lo	importante	era	que	las	fusiones	armónicas	eran	imprevisibles,	iban	y	venían	como
la	vida	misma.	No	había	dos	ejecuciones	iguales.

«Pero	 esta	 música	 es	 puramente	 humana.	 —Acordes	 complejos	 giraban	 en
secuencias	 que	 se	 reiteraban	 con	 disciplinada	 precisión—.	 Como	 en	 la	 ciencia,	 se
trata	de	que	algo	sea	repetible,	verificable.»

Sara	 miró	 a	 los	 demás.	 Ulgor	 parecía	 fascinada	 y	 movía	 su	 racimo	 manual
izquierdo,	el	que	usaba	para	tocar	notas	en	un	violus.	Hoja	balanceaba	su	caparazón
como	 desconcertado,	 mientras	 que	 el	 joven	 Jomah,	 sentado	 junto	 a	 su	 severo	 tío,
parecía	presa	de	la	confusión.

Aunque	ella	nunca	había	oído	nada	similar,	había	algo	familiar	en	el	orden	y	el
flujo	de	 la	 armonía.	Las	notas	 eran	 como	números	 enteros,	 las	 frases	 como	 figuras
geométricas.

«¿Qué	mejor	prueba	de	que	la	música	puede	ser	como	las	matemáticas?»
El	forastero	también	estaba	reaccionando.	Se	inclinó	hacia	adelante,	agitado,	con

una	mirada	de	reconocimiento.
Sara	 se	 sintió	 preocupada.	 Un	 exceso	 de	 emociones	 podía	 trastornar	 al	 pobre

hombre.
—Ariana,	¿qué	propósito	tiene	todo	esto?	—preguntó.
—Enseguida,	 Sara.	 —Ariana	 alzó	 la	 mano	 una	 vez	 más—.	 Eso	 era	 sólo	 la

obertura.	Ahora	viene	la	parte	que	nos	interesa.
«¿Cómo	 lo	 sabe?»,	 se	 preguntó	 Sara.	 Al	 parecer,	 la	 amplitud	 de	 los	 eclécticos

conocimientos	de	Ariana	abarcaba	también	artes	oscuras	y	antiguas.
En	 pocos	 momentos	 la	 pieza	 instrumental	 llegó	 a	 un	 crescendo	 y	 una	 pausa.

Luego	 apareció	 un	 nuevo	 elemento,	 el	 inconfundible	 sonido	 de	 voces	 humanas.
Después	de	las	primeras	estrofas,	Sara	se	concentró	en	discernir	palabras	de	extraño
acento.

Pues	hoy	nuestro	aprendiz	de	pirata	de	su	contrato	queda	liberado,	fuerte	es	su
brazo	y	agudo	su	olfato,	ahora	es	en	verdad	un	pirata.

Aquel	 fragmento	 tuvo	 un	 profundo	 efecto	 sobre	 el	 forastero.	 Se	 levantó
temblando.	 La	 emoción	 que	 le	 bañaba	 la	 cara	 no	 era	 simple	 reconocimiento,	 sino
alegre	sorpresa.

Luego,	para	asombro	de	él	mismo	y	de	Sara,	se	puso	a	cantar.
¡Verted,	verted,	jerez	pirata,	llenad,	llenad,	copas	piratas,	y	dadnos	alegría!	¡Que

circule	la	jarra	pirata!
Sara	también	se	levantó,	atónita.	Ariana	lanzó	un	grito	de	satisfacción.
—¡Aja!	Un	acierto	en	el	primer	intento.	Aun	con	la	pista	cultural,	esperaba	tener

que	pasar	muchas	antes	de	encontrar	una	que	él	conociera.
—¡Pero	su	lesión!	—objetó	Taine—.	Habías	dicho…
—En	efecto	—intervino	Bonner—.	Si	no	puede	hablar,	¿cómo	puede	cantar?
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—Ah,	eso.	—Ariana	restó	importancia	al	milagro—.	Diversas	funciones,	diversas
partes	del	cerebro.	Hay	precedentes	en	la	literatura	médica.	Me	dicen	que	incluso	se
ha	observado	aquí	en	Jijo,	un	par	de	veces.	No,	lo	que	me	asombra	es	la	persistencia
cultural	 que	 demuestra	 este	 experimento.	Han	 pasado	 trescientos	 años.	Yo	 pensaba
que	 las	 influencias	galácticas	habrían	borrado	 todo	elemento	 terrícola	natal…	—La
anciana	hizo	una	pausa,	 comprendiendo	que	 se	 iba	por	 la	 tangente—.	Bien,	 eso	no
importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 nuestro	 visitante	 ha	 encontrado	 un	 modo	 de
comunicarse.

Ariana	sonreía	sin	el	menor	atisbo	de	humildad.
Sara	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 vidrio,	 sintiendo	 la	 vibración	 de	 la	 música.	 Ahora

sonaba	otra	canción.	La	cadencia	era	más	lenta	y	la	melodía	había	cambiado,	aunque
no	el	tema.

Sara	cerró	los	ojos	para	escuchar	mientras	el	forastero	cantaba	con	gutural	alegría,
adelantándose	a	la	grabación	en	su	afán	de	ser	oído.

Te	vas	al	mundo	engañoso
donde	los	piratas	son	ricos.
Mas	yo	seré	fiel	a	la	canción	que	canto.
¡Viviré	y	moriré	como	rey	pirata![3]
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XIX

EL	LIBRO	DEL	MAR

Se	cuenta	que	antaño	las	galaxias	eran	diecisiete,	enlazadas	y	unidas	por
tubos	de	tiempo	concentrado.

Uno	por	uno,	esos	frágiles	tubos	se	partieron,	se	escindieron	mientras	el
universo	estiraba	sus	avejentadas	costuras.

De	las	galaxias,	los	Progenitores	conocieron	once.
Seis	 más	 se	 han	 separado,	 llevando	 parientes	 lejanos	 a	 destinos

desconocidos.
De	las	galaxias,	nuestros	antepasados	inmediatos	conocieron	cinco.
¿Y	si	sucediera	de	nuevo	mientras	buscamos	la	redención	en	esta	espiral

en	barbecho?
¿Bajará	alguien	a	recriminarnos	por	ello,	cuando	hayamos	recuperado	la

inocencia?
En	nuestros	tiempos,	de	las	galaxias	conocemos	sólo	una.

Rollo	de	las	Posibilidades
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

No	deseo	 insistir	 en	 el	 papel	 que	desempeñé	 en	 lo	que	 sucedió	 a	 continuación.
Sólo	digamos	que,	siendo	un	joven	hoon,	parecía	el	más	apropiado	para	colgar	en	el
extremo	 del	 cable,	 sentado	 en	 una	 hamaca	 improvisada	 mientras	 la	 cuadrilla	 me
bajaba	hacia	las	azules	aguas	de	la	Grieta.

Después	de	pasar	por	encima	del	borde,	de	los	demás	sólo	pude	ver	algunas	caras
hoons	 y	 urs,	más	 un	par	 de	 tallos	 oculares	 g'Keks.	 Pronto	 se	 confundieron	 con	 las
rocas	y	quedé	solo,	colgando	como	carnada	en	la	línea.	Traté	de	no	mirar	abajo,	pero
pronto	el	viento	hizo	oscilar	el	cable,	recordándome	el	frágil	sostén	con	que	contaba.

Durante	 ese	 largo	 descenso	 tuve	 tiempo	 de	 preguntarme	 qué	 diablos	 estaba
haciendo	allí.

Se	convirtió	en	una	especie	de	mantra	(si	es	que	recuerdo	bien	esta	palabra,	pues
no	figura	en	el	diccionario	que	llevo	conmigo	en	este	lugar	duro	y	frío).	Repetida	con
frecuencia,	 la	 frase	 pronto	 perdió	 su	 horrible	 fascinación	 y	 cobró	 una	 cadencia
extrañamente	agradable.	A	mitad	de	camino,	yo	gutureaba:

—Qué	diablos.	Estoy	haciendo.	Aquí.
En	otras	palabras,	si	hay	que	hacer	una	cosa	y	soy	yo	quien	la	está	haciendo,	¿por

qué	no	hacerla	 bien?	Un	modo	 ánglico	 de	 expresar	 un	pensamiento	muy	hoon.	Lo
cierto	es	que	logré	convencerme	a	mí	mismo,	porque	cuando	al	final	erraron	el	tiro	no
sentí	 pánico.	 Asenté	 las	 piernas	 antes	 de	 que	 los	 frenos	 se	 afirmaran	 y	 la	 cuerda
dejara	 de	 vibrar.	 Tardé	 un	 momento	 en	 recobrar	 el	 aliento	 y	 guturearle	 a	 Huphu,
pidiéndole	que	nadara	desde	el	Sueño	de	Wuphon,	que	estaba	a	un	tiro	de	flecha.	La
prisa	era	vital,	pues	el	batiscafo	se	alejaba	lentamente	de	las	plácidas	aguas	de	Roca
Terminal.	Pronto	llegaría	a	la	corriente	de	la	Grieta,	y	tal	vez	no	volviéramos	a	verla.

Esta	 vez	 Huphu	 no	 me	 hizo	 esperar,	 sino	 que	 actuó	 como	 un	 buen	 marinero
durante	una	maniobra	crítica.	Se	zambulló	y	nadó	hacia	mí	como	un	pez-dardo,	ilesa
a	pesar	de	su	violenta	zambullida	desde	el	peñasco.

¿Cuál	 es	 ese	 chiste	 de	mal	 gusto	 que	 cuentan	 sobre	 los	 noors?	Dicen	 que	 para
matar	a	uno	de	ellos	se	 requiere	un	frasco	de	veneno	 traeki,	una	pinza	qheuen,	una
flecha	 humana	 y	 una	 andanada	 de	 insultos	 urs.	 Y	 todo	 suponiendo	 que	 un	 hoon
distraiga	a	la	bestia	con	un	estentóreo	gutureo.	Aun	así,	conviene	que	un	g'Kek	ruede
sobre	el	cadáver	varias	veces,	por	si	acaso.

De	acuerdo,	es	un	humor	pueril,	pero	en	cierto	modo	también	es	respetuoso.	Yo
no	podía	contener	 la	 risa	mientras	esperaba	a	Huphu.	Al	 fin	ella	 se	encaramó	a	mi
pierna	 y	mis	 brazos,	 disfrutando	 de	mi	 feliz	 gutureo.	 Sospeché	 que	 todavía	 estaba
asustada,	 pues	 no	 fingió	 la	 menor	 indiferencia	 ni	 disimuló	 cuánto	 se	 alegraba	 de
verme.

Aun	así,	escaseaba	el	 tiempo.	En	cuanto	pude,	deslicé	un	arnés	de	cuerda	sobre
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los	hombros	de	Huphu	y	le	pedí	que	saltara	de	nuevo	al	mar.
El	 plan	 de	 Urdonnol	 parecía	 viable,	 siempre	 que	 Huphu	 entendiera	 mis

instrucciones.	 Y	 siempre	 que	Huphu	 lograra	 enganchar	 el	 extremo	 del	 cable	 en	 el
anillo	del	batiscafo.	Y	siempre	que	Ziz	el	sub-traeki	pudiera	mantenerse	un	rato	más
en	 su	 forma	 distendida,	 sosteniendo	 ese	 peso	 metálico.	 Y	 siempre	 que	 el	 cable
reparado	sostuviera	el	peso	cuando	arriba	empezaran	a	tirar.

Muchos	«y	siempre».	Con	razón	los	terrícolas	adoran	a	una	diosa	de	la	suerte	y	el
azar,	 Ifni.	 Sus	 ocurrencias	 son	 caprichosas.	 Como	 ese	 día,	 cuando	maldijo	 nuestra
empresa	con	la	calamidad,	y	luego	echó	sus	dados	en	sentido	contrario.

En	 el	 tenso	 midura	 que	 siguió,	 todos	 nos	 preocupábamos	 preguntándonos	 qué
traería	su	próximo	golpe	de	dados,	hasta	que	al	fin	Huphu	y	yo	estuvimos	juntos	en	el
peñasco,	goteando	junto	al	bello	flanco	del	Sueño	de	Wuphon,	mirando	asombrados
mientras	Tyug	desinflaba	y	cuidaba	a	Ziz.	Entretanto,	Pinzón	y	Huck	giraban	en	torno
del	 batiscafo,	 para	 ver	 si	 se	 habían	 producido	 averías,	 y	 Ur-ronn	 supervisaba	 a	 la
cuadrilla	que	recogía	el	resto	del	cable.

Al	 fin,	 los	dos	 extremos	cortados	quedaron	 lado	a	 lado	en	 la	meseta	de	piedra,
quemados,	deshilachados,	desgarrados.

—¡Esto	no	 fasará	de	nuevo!	—murmuró	nuestra	 amiga	urs,	 en	ese	 tono	de	voz
que	usan	 los	de	 su	 raza	para	hacer	predicciones,	queriendo	decir	que	 le	 romperá	el
cuello	a	quien	se	atreva	a	contradecirla.

Al	día	siguiente	regresó	Uriel,	acompañada	por	asistentes	armados	y	una	recua	de
asnos.	Traía	mensajes	que	 los	señaleros	habían	enviado	desde	el	 lejano	norte,	y	 los
leyó	esa	noche,	con	el	Cúmulo	de	Amargón	como	fondo	titilante	sobre	la	reluciente
Grieta.	 Usando	 la	 túnica	 de	 una	 sabia	 menor,	 la	 herrera	 sintetizó	 lo	 que	 había
sucedido	 en	 Asamblea:	 no	 sólo	 habían	 llegado	 naves	 estelares,	 sino	 delincuentes
estelares.	Seres	capaces	de	acabar	con	 la	Gran	Paz,	con	 la	Comuna	y	con	 todos	 los
miembros	de	los	Seis.

No	 vi	 la	 reacción	 de	 Huck	 cuando	 Uriel	 mencionó	 que	 los	 g'Keks	 estaban
extinguidos	entre	 los	astros,	y	sus	últimos	sobrevivientes	eran	salvajes	que	rodaban
en	el	polvo	de	Jijo.	Mi	atención	aún	se	concentraba	en	otras	noticias	asombrosas.

¡Los	incursores	eran	humanos!
Todos	saben	que	 los	 terrícolas	eran	poco	más	que	animales	a	ojos	de	 los	clanes

galácticos,	 hace	 sólo	 tres	 siglos.	 ¿Qué	 hacían	 entonces	 los	 humanos,	 tratando	 de
efectuar	este	complejo	robo	a	tan	gran	distancia?

Luego	comprendí	que	Uriel	nos	interpelaba	en	gal-dos	formal	y	yo	había	pensado
en	esa	lengua,	viendo	las	cosas	tal	como	las	vería	un	galáctico.	Las	cosas	cambiaron
cuando	me	hice	la	misma	pregunta	en	ánglico.

¿Trescientos	 años?	 ¡Una	 eternidad!	 En	 ese	 tiempo	 los	 humanos	 pasaron	 de	 los
veleros	 a	 las	 primeras	 naves	 estelares.	 Quién	 sabía	 adónde	 podían	 haber	 llegado.
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Quizá	poseyeran	medio	universo.
De	 acuerdo.	 Tal	 vez	 he	 leído	 demasiadas	 novelas	 de	 «Doc»	 Smith	 y	 «Star-

Smasher»	 Feng.	 Pero	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 esa	 noche	 expresaron
asombro	de	que	humanos	sabios	y	cultos	pudieran	hacer	esas	cosas,	yo	conocía	una
verdad	sobre	ellos.	Una	que	está	presente	en	 la	 literatura	 terrícola	como	un	gutureo
permanente.

Mientras	su	raza	sobreviva,	algunos	de	ellos	seguirán	siendo	lobeznos.
Todos	nos	asombramos	cuando	Uriel	dijo	que	el	proyecto	continuaría.
Mientras	 se	 hablaba	 de	 reclutamiento	militar,	 reparaciones	 de	 emergencia	 en	 el

camuflaje	 y	 la	 posibilidad	 de	 tener	 que	 luchar	 contra	 un	 poder	 abrumador	 para
sobrevivir,	temí	que	la	herrera	nos	ordenara	que	regresáramos	a	Wuphon	y	al	monte
Guenn	de	inmediato,	para	ponernos	a	trabajar	para	el	bien	común.	Nos	quedamos	de
una	pieza	cuando	actuó	como	si	esto	fuera	importante.	Esta	tonta	expedición	al	fondo
del	mar.

Incluso	se	lo	comenté.
—¿Por	qué	haces	esto?	—pregunté	al	día	siguiente,	mientras	ella	supervisaba	las

reparaciones—.	¿No	hay	cosas	más	urgentes?
Estiró	el	pescuezo,	alzando	su	ojo	central,	sin	pupila,	hasta	los	míos.
—¿Y	 qué	 frefieres	 que	 hagamos?	 ¿Fabricar	 armas?	 ¿Convertir	 la	 forja	 en	 una

fábrica	de	muerte?	—Resopló	con	los	belfos,	revelando	esas	membranas	sinuosas	que
impiden	el	paso	de	la	humedad,	haciendo	que	el	aliento	urs	sea	seco	como	viento	del
Llano	de	Arena	Áspera—.	Las	urs	conocemos	bien	la	muerte,	joven	Hph-wayou.	Nos
escama	las	fatas	y	nos	seca	fronto	los	marsufios.	O	bien	la	afresuramos	con	luchas	y
riñas,	 como	si	 la	gloria	 comfensara	nuestra	 frisa	 for	morir.	Muchas	urs	 evocan	con
nostalgia	 los	 días	 en	 que	 los	 terrícolas	 eran	 nuestros	 mejores	 enemigos,	 cuando
galofaban	 héroes	 for	 la	 fradera,	 acometiendo	 sin	 cesar.	 También	 yo	 siento	 esa
nostalgia.	Y,	como	otras,	me	ofongo	a	ella.	Esta	éfoca	necesita	otra	clase	de	héroe,
jovencito.	Un	guerrero	que	fiense.

Luego	 volvió	 a	 sus	 tareas,	 dirigiendo	 a	 los	 obreros	 con	 severa	 atención	 a	 los
detalles.	Su	 respuesta	me	dejó	 confundido	 e	 insatisfecho,	 pero	 también,	 por	 alguna
razón,	un	poco	más	orgulloso	que	antes.

Tardamos	dos	días	en	reparar	y	revisar	todos	los	sistemas.	Para	entonces,	el	grupo
de	 curiosos	 había	 cambiado.	 Muchos	 de	 los	 primeros	 habían	 escapado	 al	 oír	 las
noticias	 de	 Uriel.	 Algunos	 tenían	 deberes	 militares,	 o	 ansiaban	 realizar	 los
sacramentos	destructivos	recomendados	en	los	Rollos	más	antiguos.	Otros	regresaron
para	salvar	sus	propiedades	antes	que	los	devotos	las	convirtieran	prematuramente	en
escoria,	o	simplemente	para	estar	con	sus	seres	queridos	durante	esos	últimos	días.

Acudieron	otros,	aún	más	iracundos	que	los	primeros,	o	más	atemorizados	por	las
cosas	que	habían	visto.	Sólo	ayer	 se	avistó,	desde	el	puerto	Wuphon	hasta	 la	bahía
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Villafinal,	un	espectro	alado,	una	aeronave	que	se	detuvo	sobre	los	inútiles	enrejados
de	 camuflaje,	 como	 diciendo	 «os	 veo»,	 antes	 de	 reanudar	 un	 sinuoso	 curso	 por	 la
costa	y	perderse	mar	adentro.

Nadie	tuvo	que	decirlo.	Fuera	cual	fuese	el	proyecto	de	Uriel,	no	disponíamos	de
mucho	tiempo.
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XX

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Las	primeras	razas	 irruptoras	 llegaron	a	Jijo	con	conocimientos,	pero	carecían
de	un	modo	seguro	de	almacenarlos.	Sabemos	los	nombres	de	muchas	herramientas
de	almacenaje,	desde	placas	de	datos,	memoastillas	e	infopolvo,	pero	todas	han	sido
entregadas	a	las	profundidades.

Los	 terrícolas	 poseían	 una	 manera	 segura	 e	 indetectable	 de	 almacenar
información.	El	secreto	del	papel	—moler	 fibras	vegetales	con	arcillas	y	productos
animales—	 era	 una	 invención	 exclusiva	 de	 los	 lobeznos.	 Pero	 la	 tripulación	 del
Tabernáculo	se	fue	de	la	Tierra	poco	después	del	Contacto,	y	los	datos	publicados	en
la	 Gran	 Edición	 eran	 deficientes	 en	 materia	 de	 galactología,	 en	 especial	 en	 lo
concerniente	a	otras	«plagas	irruptoras»	en	otras	áreas	de	las	Cinco	Galaxias.

Por	eso	carecemos	de	un	punto	de	 referencia	para	evaluar	 la	Comuna	 jijoana.
¿En	qué	medida	somos	diferentes	de	otros	casos	de	colonización	ilegal	en	mundos	en
barbecho?	¿Hemos	sido	más	hábiles	en	minimizar	los	daños	que	causamos?	¿Cuáles
son	 nuestras	 probabilidades	 de	 evitar	 que	 nos	 detecten?	 ¿Qué	 clase	 de	 justicia	 se
administró	 a	 otros	 irruptores?	 ¿Cuánto	 debe	 viajar	 una	 raza	 por	 la	 Senda	 de	 la
Redención	para	dejar	de	delinquir	y	obtener	la	bendición?

Los	Rollos	ofrecen	cierta	guía	sobre	estos	asuntos.	Pero	como	la	mayoría	datan
de	 los	 primeros	 dos	 o	 tres	 aterrizajes,	 arrojan	 poca	 luz	 sobre	 uno	 de	 los	mayores
misterios.

¿Por	qué	tantos	pueblos	vinieron	a	este	pequeño	terreno	en	tan	poco	tiempo?
Dos	mil	años	no	es	mucho	comparado	con	el	medio	millón	de	años	transcurridos

desde	que	se	fueron	los	buyurs.	Más	aún,	hay	muchos	mundos	en	barbecho.	¿Por	qué
Jijo?	Hay	muchos	lugares	en	Jijo.	¿Por	qué	la	Cuesta?

Cada	pregunta	tiene	su	respuesta.	La	gran	estrella	que	escupe	carbono,	Izmunuti,
comenzó	 a	 proteger	 el	 espacio	 local	 hace	 sólo	 unos	 milenios.	 Nos	 dicen	 que	 este
fenómeno	 incapacitó	 a	 los	 robots	 centinelas	 que	 patrullaban	 las	 rutas	 de	 este
sistema,	 facilitando	el	paso	de	 las	naves	 furtivas.	También	hay	vagas	 referencias	a
profecías	sobre	un	«tiempo	de	turbulencia»	que	supuestamente	provocó	disturbios	en

www.lectulandia.com	-	Página	312



las	 Cinco	 Galaxias.	 En	 cuanto	 a	 la	 Cuesta,	 su	 combinación	 de	 una	 acogedora
biosfera	junto	con	la	elevada	actividad	volcánica	asegura	que	las	obras	de	nuestra
gente	serán	destruidas,	dejando	pocos	rastros	de	nuestra	presencia	aquí.

Para	algunos,	estas	respuestas	bastan.	Otros	no	quedan	satisfechos.
¿Somos	únicos?
En	algunas	lenguas	galácticas,	la	pregunta	ni	siquiera	tiene	sentido.	Uno	puede

hallar	 un	 precedente	 para	 cualquier	 cosa	 en	 archivos	 de	mil	millones	 de	 años.	 La
originalidad	es	una	ilusión.	Todo	lo	que	es	ya	ha	sido	alguna	vez.

Tal	 vez	 sea	 un	 síntoma	 de	 nuestra	 vileza	 —nuestro	 estado	 incivilizado	 de
conciencia,	 en	 comparación	 con	 los	 elevados	 niveles	 de	 nuestros	 antepasados—,
pero	uno	siente	la	tentación	de	hacerse	preguntas.

¿Estamos	protagonizando	un	hecho	insólito?

Spensir	Jones,
Homilía	del	Día	del	Descenso.
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ASX

Los	sabios	predicamos	que	las	conjeturas	son	ociosas.	Aun	así,	durante	esta	gran
crisis,	los	invasores	demuestran	saber	muchas	cosas	que	creíamos	ocultas.

¿Debería	 sorprendernos,	 anillos	 míos?	 ¿Acaso	 no	 son	 dioses	 de	 las	 Cinco
Galaxias?

Además,	 ¿hemos	 estado	 unidos?	 ¿Acaso	 muchos	 de	 los	 Seis	 no	 ejercieron
precipitadamente	 su	 derecho	 a	 la	 discrepancia,	 pidiendo	 favores	 a	 los	 humanos	del
cielo,	 a	 pesar	 de	 nuestro	 consejo?	 Algunos	 de	 ellos	 se	 han	 marchado,	 como	 esa
muchacha	 irruptora	 que	 tanto	 agravió	 a	 Lester	 con	 su	 ingratitud,	 osando	 robar	 el
tesoro	 que	 ella	 había	 traído,	 lo	 cual	 intrigó	 durante	 días	 a	 nuestro	 sabio	 humano.
¿Estará	viviendo	en	la	estación	sepultada,	cuidada	como	un	g'Kek	podría	cuidar	a	su
zookir	favorito?	¿O	los	delincuentes	del	cielo	habrán	acabado	con	ella,	así	como	un
traeki	 expulsa	el	 líquido	 reductor	usado	de	 su	núcleo,	o	como	 los	 tiranos	 terrícolas
eliminaban	a	los	traidores	que	ya	no	cumplían	su	función?

Por	 cada	 secreto	 que	 revelan	 los	 incursores,	 ponen	 de	 manifiesto	 su	 gran
ignorancia	en	otros	sentidos,	por	tratarse	de	dioses	del	cielo.

Es	 desconcertante,	 y	 un	 magro	 consuelo	 mientras	 pensamos	 en	 el	 orgulloso	 e
imponente	visitante	que	esta	mañana	se	presentó	ante	el	Consejo	de	los	Sabios.

Anillos	 míos,	 ¿el	 recuerdo	 de	 este	 acontecimiento	 ya	 ha	 revestido	 vuestros
cerosos	 núcleos?	 ¿Recordáis	 a	 Rann,	 el	 humano	 de	 las	 estrellas,	 haciendo	 su
requerimiento?	¿Pidiendo	que	varios	de	su	grupo	fueran	invitados	a	nuestra	próxima
comunión	con	el	Huevo	Sagrado?

El	requerimiento	fue	cortés,	pero	parecía	una	orden.
No	deberíamos	sorprendernos.	¿Cómo	podrían	los	alienígenas	no	ver	lo	que	está

pasando?
Al	 principio	 sólo	 fue	 evidente	 para	 los	 más	 sensibles,	 pero	 los	 temores	 se

fortalecen	hasta	invadir	este	rincón	de	nuestro	mundo…
—curvando	las	brumas	que	se	elevan	de	los	géiseres	y	lagos	humeantes,
—guiando	bandadas	de	pájaros,
—despertando	a	los	dormidos	rewqs,	en	las	cavernas	y	en	nuestros	morrales,
—tiñendo	los	miles	de	colores	azules	del	cielo.
—Hemos	 oído	 hablar	 mucho	 de	 vuestra	 piedra	 sagrada	 —dijo	 Rann—.	 Su

actividad	 fascina	 a	 nuestros	 sensores.	 Quisiéramos	 ver	 esta	maravilla	 con	 nuestros
propios	ojos.

—Muy	 bien	—respondió	 Vubben	 en	 nombre	 de	 los	 Seis,	 cruzando	 tres	 tallos
oculares	en	un	gesto	de	asentimiento.	¿Cómo	íbamos	a	negarnos?—.	¿Cuántos	habrá
en	vuestra	partida?

Rann	 se	 inclinó	de	 nuevo,	 imponente	 por	 tratarse	 de	 un	humano,	 alto	 como	un
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traeki,	de	hombros	anchos	como	un	joven	hoon.
—Habrá	tres.	Ling	y	yo,	a	quienes	ya	conocéis.	En	cuanto	al	tercero,	su	reverendo

nombre	 es	 Ro-kenn.	 Debéis	 comprender	 que	 esto	 será	 un	 honor	 para	 vosotros.
Nuestro	amo	debe	recibir	todas	las	expresiones	de	cortesía	y	respeto.

Con	 nuestros	 diversos	 ojos,	 visores	 y	 franjas	 visuales,	 pestañeamos	 y
parpadeamos	de	asombro.	Todos	salvo	Lester	Cambel,	que	murmuró	a	nuestra	pila:

—Estaban	ocultando	a	alguien.
Los	 humanos	 son	 criaturas	 sorprendentes,	 pero	 la	 falta	 de	 tacto	 de	 Lester

sorprendió	tanto	a	nuestros	anillos	que	«yo»	me	quedé	unánimamente	atónito.	¿Acaso
no	temía	que	le	oyeran?

Por	 lo	 visto,	 no.	 A	 través	 de	 mi/nuestro	 rewq,	 leí	 la	 animadversión	 de	 Lester
contra	ese	hombre,	contra	esa	noticia.

En	 cuanto	 al	 resto	 del	 Consejo,	 no	 se	 necesitaba	 un	 rewq	 para	 detectar	 su
curiosidad.

Al	fin	íbamos	a	conocer	a	los	rothens.
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LARK

Querida	Sara:
La	 caravana	 que	 traía	 tu	 carta	 ha	 tardado	 bastante	 en	 llegar	 aquí,	 pues	 tuvo

problemas	en	las	praderas.	Es	maravilloso	ver	tu	letra	y	enterarme	de	que	estás	bien.
Lo	mismo	nuestro	padre,	cuando	lo	viste	por	última	vez.	En	estos	días	hay	muy	pocos
motivos	de	alegría.

Me	 doy	 prisa,	 con	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 al	 próximo	 kayak	 mensajero	 que
remonte	el	Bibur.

Si	 llega	a	Biblos	antes	que	te	vayas,	espero	poder	persuadirte	de	que	no	vengas
aquí.

La	situación	es	muy	tensa.	¿Recuerdas	esas	historias	que	nos	contábamos	acerca
de	 la	 represa?	Bien,	 yo	 no	 dormiría	 en	 ese	 altillo	 ahora.	 Por	 favor,	 quédate	 en	 un
lugar	seguro	hasta	que	sepamos	qué	está	pasando.

Tal	 como	pediste,	 hemos	 hecho	 preguntas	 acerca	 de	 tu	misterioso	 forastero.	Es
evidente	que	 los	 incursores	buscan	a	 alguien	o	algo,	 aparte	del	objetivo	de	adoptar
ilícitamente	una	especie	para	la	Elevación.

No	puedo	demostrar	que	tu	hombre	misterioso	no	sea	el	objeto	de	su	búsqueda,
pero	sospecho	que	él	es	una	parte	minúscula	de	todo	este	panorama.

Puedo	estar	equivocado.	A	veces	 tengo	 la	 sensación	de	que	somos	hormigas	en
una	 cocina,	 mirando	 hacia	 arriba	 para	 comprender	 una	 riña	 humana	 por	 el
movimiento	de	sus	sombras.

Me	 imagino	 tu	 expresión.	No	 te	preocupes,	 no	he	 renunciado.	De	hecho,	 tengo
otra	respuesta	para	la	pregunta	que	siempre	me	haces.	Sí,	he	conocido	a	una	mujer.	Y
no,	no	creo	que	la	aprobaras.	Es	más,	creo	que	yo	tampoco	la	apruebo.

Sonriendo	 irónicamente,	 Lark	 terminó	 la	 primera	 página	 de	 la	 carta	 y	 dejó	 la
pluma.	Sopló	 el	 papel	 y	 cogió	 el	 secante,	 pasando	 el	 fieltro	 sobre	 la	 tinta	 húmeda.
Sacó	otra	hoja	del	maletín	de	cuero,	mojó	la	pluma	en	el	tintero	y	continuó.

Con	esta	nota	te	llegará	una	copia	manuscrita	del	último	informe	que	los	sabios
enviarán	 a	 la	 Comuna,	 más	 un	 apéndice	 confidencial	 para	 Ariana	 Foo.	 Hemos
averiguado	algunas	cosas,	aunque	hasta	ahora	nada	que	nos	asegure	la	supervivencia
cuando	regrese	la	nave	rothen.

Bloor	 está	 aquí,	 y	 le	 hemos	 ayudado	 a	 dar	 forma	 a	 tu	 idea,	 aunque	me	 parece
peligroso	amenazar	a	los	incursores	tal	como	recomiendas.

Lark	titubeó.	Incluso	esas	veladas	insinuaciones	podían	ser	arriesgadas.
En	 tiempos	 normales	 sería	 impensable	 que	 alguien	 husmeara	 en	 la

correspondencia	 ajena.	 Pero	 las	 facciones	 enfervorizadas	 hacían	 esas	 cosas	 durante
las	antiguas	crisis	 terrícolas,	si	había	que	hacer	caso	de	 la	documentación	histórica.
De	 todos	 modos,	 ¿de	 qué	 le	 serviría	 a	 Sara	 preocuparse?	 Sintiéndose	 como	 un
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despilfarrador,	Lark	arrugó	la	segunda	hoja	y	empezó	de	nuevo.
Por	favor,	dile	a	Foo	que	la	joven	Shirl,	la	hija	de	Kurt,	llegó	a	salvo	junto	con	B-

r,	cuyo	trabajo	anda	tan	bien	como	cabe	esperar.
Mientras,	he	tenido	en	cuenta	 tus	otras	preguntas.	Es	delicado	interrogar	a	estas

gentes	del	espacio,	que	siempre	me	hacen	pagar	con	información	útil	para	sus	fines
delictivos.	 Además,	 debo	 tratar	 de	 no	 despertar	 sospechas	 sobre	 mis	 razones	 para
saber	ciertas	cosas.

Aun	así,	he	obtenido	algunas	respuestas.
Una	fue	fácil.	Los	humanos	de	las	estrellas	no	usan	habitualmente	el	ánglico,	el

rúsico	ni	otras	«bárbaras	lenguas	lobeznas».	Así	lo	expresó	Ling	el	otro	día,	como	si
fueran	demasiado	vulgares	e	imprecisas	para	gente	científica.	Ella	y	los	demás	saben
usar	el	ánglico	para	conversar,	pero	entre	ellos	prefieren	el	gal-seis	o	el	gal-siete.

Hizo	una	pausa	para	hundir	la	pluma	en	el	tintero.
Esto	 concuerda	 con	 la	 idea	 de	 que	 estos	 humanos	 no	 proceden	 de	 la	 rama

principal	de	nuestra	 raza.	En	otras	palabras,	no	son	 representantes	de	 la	Tierra	sino
que	vienen	de	un	ramal	que	profesa	 lealtad	a	 los	rothen,	una	raza	que	afirma	haber
Elevado	a	la	humanidad.

¿Recuerdas	que	nuestra	madre	nos	hacía	debatir	sobre	la	cuestión	de	los	orígenes?
¿Que	uno	de	nosotros	favorecía	a	los	danikenistas	y	el	otro	a	los	darwinistas?	En	esa
época	parecía	interesante,	aunque	sin	sentido,	pues	todos	nuestros	datos	procedían	de
textos	 que	 tenían	 trescientos	 años	 de	 antigüedad.	 ¿Quién	 hubiera	 creído	 que
viviríamos	para	ver	la	respuesta	proclamada	en	Jijo,	ante	nuestros	propios	ojos?

En	cuanto	a	la	validez	de	la	afirmación	sobre	los	rothen,	no	puedo	añadir	nada	al
informe,	excepto	lo	que	Ling	y	los	demás	parecen	creer	apasionadamente.

Lark	bebió	un	sorbo	de	agua.	Sumergió	la	pluma	de	nuevo.
Ahora	paso	a	 la	gran	noticia	que	 tiene	alborotado	a	 todo	el	mundo.	Parece	que

veremos	por	primera	vez	a	uno	de	estos	misteriosos	seres.	Dentro	de	algunas	horas,
uno	 o	más	 rothens	 saldrán	 de	 su	 estación	 para	 unirse	 a	 una	 peregrinación	 hacia	 el
Huevo,	que	está	despertando.	No	sabíamos	que	había	rothens	en	la	nave	estelar.

La	Comuna	está	tensa	como	un	violus.	La	ansiedad	es	tremenda.
Será	mejor	 que	 termine	 si	 deseo	 incluir	 la	 carta	 en	 el	 saco	de	 correspondencia.

Veamos.	 También	 me	 has	 preguntado	 acerca	 de	 los	 «conectores	 neurales».	 ¿Los
alienígenas	 usan	 esos	 aparatos	 para	 comunicarse	 directamente	 con	 ordenadores	 y
otros	aparatos?

Iba	a	 responder	que	sí.	Ling	y	 los	demás	usan	unos	objetos	que	 les	 traen	voz	e
información,	que	llega	desde	lejos	como	por	arte	de	magia.	Luego	releí	tu	relato	de	la
herida	 del	 forastero,	 y	 vacilé.	 Los	 incursores	 imparten	 órdenes	 a	 sus	 máquinas
mediante	palabras	y	gestos.	Nunca	vi	un	enlace	directo	entre	cerebro	y	ordenador,	o
esa	«relación	hombre-máquina	instantánea»	que	mencionaba	Ariana.
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Ahora	que	lo	pienso,	Lark	sumergió	la	pluma,	se	dispuso	a	continuar	y	se	detuvo.
Oyó	 pasos	 en	 el	 sendero	 de	 grava	 que	 conducía	 a	 la	 tienda.	 Reconoció	 los

chasquidos	de	un	qheuen	gris.	Y	no	era	el	ritmo	informal	de	Uthen,	sino	una	cadencia
majestuosa	 que	 usaba	 una	 compleja	 ondulación	 de	 patas	 alternativas,	 un	 andar
aristocrático,	inculcado	por	matriarcas	quitinosas	que	a	veces	se	hacían	llamar	reinas.

Lark	dejó	la	pluma	y	cerró	el	maletín.	Una	silueta	ancha	y	baja	se	perfiló	contra	la
entrada	 de	 la	 tienda.	 La	 voz	 de	 Harullen	 iba	 acompañada	 por	 los	 suspiros	 de	 tres
conductos	del	habla,	y	cada	cual	entonaba	una	nota	diferente	en	un	elevado	dialecto
qheuen	del	galáctico	siete.

—Amigo	Lark,	¿estás	dentro?	Por	favor,	salúdame.	Traigo	valiosos	regalos.
Lark	alzó	la	entrada,	cubriéndose	los	ojos	al	salir	de	la	penumbra	al	sol.
—Te	saludo,	Harullen,	compañero	de	fe	—respondió	en	el	mismo	idioma.
Harullen	llevaba	una	túnica	de	peregrino	sobre	el	caparazón	pentagonal,	dejando

al	 descubierto	 la	 cúpula	 central.	 El	 tejido	 g'Keks	 titilaba	 bajo	 el	 sol	 oblicuo.	 Lark
tardó	 un	 instante	 en	 advertir	 otra	 diferencia,	 en	 torno	 de	 la	 cúpula	 cenicienta	 del
qheuen.

—Aja	—comentó,	pasando	a	un	dialecto	más	relajado	del	gal-siete—.	Conque	es
verdad.	La	máscara	renueva	su	ofrecimiento.

—Tomar	nutrición	de	nuestros	cuerpos	a	cambio	de	una	revelación	del	alma.	Por
supuesto.	La	máscara	regresa	a	nosotros.	Cavernas	que	parecían	estériles	ahora	están
llenas	 de	 jóvenes	 rewqs,	 mientras	 el	 Huevo	 reanuda	 su	 canción.	 ¿No	 son	 buenos
presagios?	¿No	debemos	regocijarnos?

Con	el	chasquido	de	una	zarpa,	Harullen	llamó	a	un	lornik	que	estaba	agazapado
detrás.	 La	 criatura	 se	 adelantó,	 imitando	 en	 cuatro	 patas	 el	 majestuoso	 andar	 de
Harullen.	 En	 sus	 manitas	 de	 tres	 dedos	 llevaba	 una	 caja	 de	 madera	 bruñida	 que
mostraba	trazos	de	talla	dental	personal.

—En	 esta	 cosecha	 de	 productos	 de	 la	 caverna,	muchos	 fueron	modelados	 para
nobles	frentes	humanas	—continuó	Harullen—.	Por	favor,	acéptalos	como	muestra	de
profunda	estima.

Lark	recibió	la	caja	que	le	daba	el	lornik,	sabiendo	que	no	debía	dar	las	gracias	ni
mirar	a	 la	 tímida	criatura.	A	diferencia	de	 los	chimpancés	y	 los	zookirs,	 los	 lorniks
parecían	vincularse	sólo	con	la	raza	que	había	 llevado	a	sus	antepasados	a	Jijo,	mil
años	atrás.

Abrió	 la	caja,	que	por	 tradición	qheuen	había	 sido	 roída	por	quien	entregaba	el
presente	y	no	se	podría	usar	de	nuevo	para	otro	propósito.	En	el	 interior,	sobre	una
capa	de	serrín	de	garu,	temblaban	racimos	de	zarcillos	negros,	acoplados	a	bandas	de
color	traslúcido.

«Ha	habido	 tan	poco	 tiempo	y	he	 tenido	 tantas	ocupaciones…	Es	 realmente	un
grato	favor.»
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Aun	 así,	 Lark	 habría	 preferido	 ir	 a	 las	 cavernas	 y	 elegir	 su	 rewq,	 como	 había
hecho	en	tres	ocasiones	antes	de	pasar	la	pubertad.	Parecía	extraño	coger	uno	de	una
caja.	¿Qué	haría	con	los	demás?

Sinuosos	 tentáculos	 se	 elevaron	 buscando	 la	 luz.	 Sólo	 un	 par	 no	 demostraba
indecisión,	y	se	dirigió	hacia	Lark,	extendiendo	una	telaraña	traslúcida.	«Bien,	es	un
rewq	humaniforme	—pensó—.	Tiene	muy	buen	aspecto.»

Sentir	 desconfianza	 era	 natural.	 Una	 persona	 se	 aferraba	 a	 un	 rewq	 personal
durante	muchos	años.	Había	sido	doloroso	ver	que	el	último	desfallecía	en	su	morral,
durante	las	muchas	semanas	de	silencio	del	Huevo.	Tampoco	podía	compartir	el	rewq
de	otro.	Entre	los	humanos,	era	más	probable	compartir	un	cepillo	de	dientes	que	un
rewq.

—Mi	gratitud	es	manifiesta	en	la	aceptación	de	este	regalo	incomparable	—dijo.
Aunque	reacio,	Lark	se	llevó	la	masa	sinuosa	a	la	frente.

Su	 rewq	anterior	era	como	un	par	de	zapatos	viejos	—o	un	par	de	gafas	urs—,
cómodo	 y	 fácil	 de	 usar.	 Éste	 se	 contorsionaba	 con	 avidez,	 palpándole	 las	 sienes,
buscando	venas	para	alimentarse.	La	membrana	transparente	se	tensó	sobre	los	ojos
de	Lark,	ondeando	con	el	entusiasmo	del	rewq,	transmitiéndole	una	oleada	de	vértigo.
Necesitaría	tiempo	para	entenderse	con	la	nueva	criatura.	Lo	más	adecuado	era	dejar
que	 la	vieja	 instruyera	a	 la	nueva	durante	un	 tiempo	de	superposición,	antes	que	el
viejo	 rewq	 muriera.	 «Los	 milagros	 de	 Ifni	 suelen	 tener	 un	 toque	 irónico.	 Hemos
tenido	 que	 enfrentarnos	 largo	 tiempo	 a	 los	 incursores	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 rewqs.
Ahora,	en	un	momento	crítico,	regresan	de	repente,	y	quizá	sólo	sean	un	obstáculo.»

Aun	así,	por	cortesía,	fingió	placer,	inclinándose	ante	Harullen	y	agradeciéndole
el	obsequio.	Con	suerte,	el	rewq	de	Harullen	también	sería	ruidoso,	y	no	transmitiría
los	sentimientos	ambiguos	de	Lark.

La	satisfacción	del	dirigente	herético	fue	evidente	en	su	ruidosa	danza	de	patas	y
zarpas.	 La	 pátina	 que	 cubría	 los	 ojos	 de	 Lark	 añadió	 chispas	 borrosas	 que	 quizá
fueran	emociones	qheuens	traducidas,	o	mera	estática	del	rewq	inexperto.

Harullen	cambió	bruscamente	de	tema,	pasando	al	ánglico.
—¿Sabes	que	se	acerca	el	momento	de	la	peregrinación?
—Estaba	 escribiendo	 una	 carta.	Me	 pondré	 la	 túnica	 y	me	 reuniré	 con	 nuestro

grupo	en	la	Piedra	de	la	Rueda,	en	un	midura.
Como	 Ling	 requería	 la	 presencia	 de	 Lark,	 los	 sabios	 habían	 concedido	 a	 la

facción	 herética	 dos	 sextetos	 entre	 las	 doce	 docenas	 seleccionadas	 para	 el	 primer
ascenso.	Desde	que	se	había	enterado,	Lark	sentía	un	calor	familiar	en	la	piedra	que
le	 colgaba	 del	 cuello.	 Su	 recordatorio	 y	 penitencia.	 Usando	 ese	 amuleto,	 la
peregrinación	nunca	era	fácil.

—Muy	bien,	pues	—dijo	Harullen—.	En	 la	Piedra	de	 la	Rueda	analizaremos	 la
última	propuesta	de	los	celotes	antes	de	unirnos…
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Bajó	 la	 voz,	 contrayendo	 las	 cinco	 patas	 para	 poner	 su	 sensible	 lengua	 en
contacto	con	el	suelo.	Esta	vez,	el	rewq	de	Lark	transmitió	una	vivida	imagen	de	las
emociones:	una	aureola	que	describía	disgusto	mezclado	con	reprobación.

—Hay	 otro	 en	 el	 sendero	—continuó	 Harullen—.	 Uno	 cuyo	 pétreo	 linaje	 está
desmentido	por	desordenada	prisa.

«¿Un	qué?»	Lark	no	 lo	entendía.	A	veces	el	modo	en	que	otras	 razas	usaban	el
ánglico	lo	confundía.	Tal	vez	no	fuera	bueno	que	esa	caótica	lengua	humana	fuera	tan
popular	en	Jijo.

Sintió	temblores	de	tierra	en	las	plantas	de	los	pies,	una	vibración	que	le	resultaba
aún	más	 familiar	 que	 las	 pisadas	 de	Harullen.	 Similar	 a	 ese	 golpeteo	 rítmico,	más
simple,	 menos	 aristocrático,	 un	 andar	 demasiado	 apresurado	 como	 para	 derrochar
tiempo	en	la	etiqueta.

Otra	 silueta	 acorazada	 apareció,	 arrastrando	 ramitas	 y	 hojas.	 Como	 Harullen,
Uthen	el	taxonomista	estaba	vestido	para	la	peregrinación,	con	un	trapo	deshilachado
y	agrisado	que	flameaba	como	una	sábana	vieja.	Su	caparazón	era	de	un	color	pizarra
un	poco	más	profundo	que	el	de	su	desdeñoso	primo.	Como	Harullen,	Uthen	llevaba
un	nuevo	rewq,	lo	cual	podía	explicar	su	andar	tambaleante.	Dos	veces	se	desvió	del
camino	 como	 si	 lo	 distrajeran	 insectos	 zumbones.	Lark	 se	 apartó	 la	 criatura	 de	 los
ojos.	No	necesitaba	ayuda	para	interpretar	el	entusiasmo	de	su	colega.

—Lark-ark,	 Harullen-en	 —tartamudeó	 Uthen	 por	 varios	 conductos,	 en
modulaciones	 inarmónicas.	 Harullen	 movió	 desdeñosamente	 la	 cúpula	 mientras	 el
recién	llegado	contenía	el	aliento	y	jadeaba—:	Venid	pronto.	¡Han	salido!

—¿Quiénes	han	 salido?	—preguntó	Lark,	 y	 pronto	 comprendió	que	Uthen	 sólo
podía	referirse	a	una	cosa.

Asintió.
—Esperadme	un	dura.
Entró	en	la	tienda,	buscó	su	túnica	y	se	detuvo	junto	al	escritorio.	Cogió	la	carta

inconclusa	 y	 se	 la	 guardó	 en	 una	 manga,	 con	 un	 lápiz	 afilado.	 La	 tinta	 era	 más
elegante	 y	 más	 limpia,	 pero	 a	 Sara	 no	 le	 importaría	 mientras	 la	 carta	 llegara	 y
contuviera	las	últimas	noticias.

—¡Vamos!	 —urgió	 Uthen	 con	 impaciencia,	 cuando	 Lark	 salió—.	 Sube	 y	 en
marcha.

El	científico	qheuen	apoyó	el	caparazón	en	el	suelo.	Harullen	gruñó	con	fastidio.
Sí,	los	niños	lo	hacían	continuamente,	pero	no	era	apropiado	que	un	gris	adulto	—y
menos	cuando	se	tenían	los	antepasados	de	Uthen—	llevara	a	un	humano	en	el	lomo.
Al	menos	andarían	más	rápido	para	ver	el	prodigio.

Ling	no	había	exagerado	al	decir	que	eran	bellos.
Lark	nunca	había	visto	nada	semejante.	Ni	al	hojear	antiguos	libros	de	imágenes,
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ni	al	leer	obras	de	ficción	espacial	anteriores	al	Contacto.	Ni	siquiera	en	sus	sueños.
Entre	las	tribus	exiliadas	en	Jijo,	era	común	hablar	de	los	galácticos	como	«dioses

del	 cielo».	 Pero	 allí,	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	 había	 criaturas	 tan	 exquisitas	 que
parecían	literalmente	dignas	de	ese	nombre.	Lark	tuvo	que	apartar	 la	vista	para	que
no	le	lagrimearan	los	ojos	ni	le	doliera	el	pecho.

Ling	 y	 los	 demás	 incursores	 formaban	 una	 guardia	 de	 honor	 en	 torno	 de	 sus
nobles	 instructores,	 mientras	 los	 robots	 vigilaban.	 En	 ocasiones,	 uno	 de	 los	 altos
rothens,	 con	 sus	 hombros	 curvos,	movía	 un	 dedo,	 pidiendo	 a	Rann	 o	Besh	 que	 se
alzaran	para	explicarles	algo,	señalando	un	árbol,	un	pabellón,	un	rebaño	de	bestias	o
un	tímido	niño	g'Kek.

Había	multitudes.	Los	próctors	de	Asamblea,	armados	con	varas	rojas,	impedían
que	la	gente	se	aproximara	demasiado,	pero	parecía	improbable	que	se	produjera	un
disturbio.	Ni	siquiera	se	oía	un	susurro	en	medio	de	aquella	atmósfera	reverente.	El
efecto	 parecía	 mayor	 en	 los	 humanos	 presentes,	 que	 miraban	 con	 una	 mezcla	 de
desconcierto	y	familiaridad.	Los	rothens	eran	asombrosamente	humanoides,	con	una
frente	 alta	 y	 noble,	 grandes	 y	 compasivos	 ojos,	 nariz	 elocuente	 y	 cejas	 suaves	 y
curvas	que	se	fruncían	con	atento	interés.	Estos	paralelismos	no	eran	casuales,	supuso
Lark.	 Las	 afinidades	 físicas	 y	 emocionales	 se	 habrían	 potenciado	 durante	 el	 largo
proceso	de	Elevación,	 decenas	de	miles	 de	 años	 atrás,	 cuando	 los	 expertos	 rothens
modificaron	a	una	tribu	de	torpes	pero	prometedores	simios	en	la	Tierra	del	plioceno,
alterándolos	 gradualmente	 hasta	 convertirlos	 en	 criaturas	 destinadas	 a	 llegar	 a	 las
estrellas.	 Ello	 suponía	 que	 estas	 criaturas	 eran	 los	 instructores	 ocultos	 de	 la
humanidad,	 como	 sostenía	 Ling.	 Lark	 trató	 de	 mantener	 una	 actitud	 de	 cauta
neutralidad,	 pero	 no	 le	 resultaba	 fácil	 al	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una	 prueba	 tan
contundente.

Cuando	 los	 dos	 augustos	 visitantes	 fueron	presentados	 a	 los	 sabios,	Lark	 sintió
confortación	en	la	serena	expresión	de	Vubben,	Phwhoon-dau	y	los	demás.	Ninguno
de	ellos	usaba	rewqs	para	la	ocasión.	Hasta	Lester	Cambel	permanecía	sereno	cuando
le	presentaron	a	Ro-kenn	y	Ro-pol,	 cuyos	nombres	Rann	anunció	en	voz	bien	alta.
Según	 los	parámetros	humanos,	Ro-kenn	parecía	varón.	Y	aunque	Lark	 trató	de	no
dejarse	influir	demasiado	por	las	analogías,	Ro-pol,	más	menuda	y	delicada,	parecía
mujer.

La	 multitud	 murmuró	 cuando	 ambos	 esbozaron	 una	 sonrisa	 que	 reveló	 unos
dientes	pequeños	y	blancos,	manifestando	su	placer.	Incluso	la	sonrisa	de	Ro-pol	se
arrugaba	en	lo	que	podía	llamarse	«hoyuelos».	La	palabra	«alegre»	tentó	a	Lark	como
modo	de	describir	el	jovial	semblante	de	la	rothen	más	menuda.	No	era	difícil	sentir
simpatía	por	ese	semblante,	tan	cálido,	franco	y	comprensivo.

«Tiene	sentido	—pensó	Lark—.	Si	los	rothens	son	nuestros	instructores,	¿no	nos
habrían	inculcado	patrones	afectivos	similares?»
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Y	no	sólo	los	terrícolas	quedaron	impresionados.	A	fin	de	cuentas,	los	seis	clanes
compartían	 una	 gran	 experiencia	 común.	No	 había	 que	 ser	 qheuen	 para	 percibir	 el
carisma	de	una	 reina	majestuosa.	 ¿Por	 qué	una	urs,	 un	hoon	o	un	g'Kek	no	 iban	 a
notar	 ese	 potente	 magnetismo	 humanoide?	 Incluso	 sin	 rewq,	 casi	 todos	 parecían
embargados	por	la	sensación	predominante,	la	esperanza.

Lark	 recordó	que	Ling	había	afirmado	que	 la	misión	 incursora	 tendría	éxito	 sin
incidentes,	y	que	no	era	preciso	cambiar	la	Comuna	de	Jijo	salvo	de	manera	positiva.

Ling	 también	 le	había	dicho	que	 los	rothens	eran	seres	especiales,	aun	entre	 los
altos	clanes	galácticos.	Operando	en	deliberada	oscuridad,	habían	preparado	la	Tierra
para	 que	 permaneciera	 en	 barbecho,	 fuera	 de	 las	 listas	 de	 colonización,	 durante
quinientos	millones	de	años,	un	logro	cuyas	implicaciones	eran	difíciles	de	imaginar.
Sin	 necesidad	 de	 flotas	 ni	 armamentos,	 los	 rothens	 eran	 influyentes,	 místicos,
misteriosos,	semejantes	a	dioses	incluso	comparados	con	aquellos	seres	cuyas	vastas
flotas	 recorrían	 las	 Cinco	 Galaxias.	 Con	 razón	 Ling	 y	 sus	 compañeros	 se
consideraban	por	encima	de	las	leyes	de	migración	y	Elevación,	cuando	escogieron	la
biosfera	de	Jijo	para	adoptar	una	especie.	Con	razón	no	parecían	temer	la	posibilidad
de	que	los	capturasen.

Los	nuevos	rewqs	también	parecían	deslumbrados.	El	de	Lark	temblaba,	creando
aureolas	en	torno	de	los	dos	rothens,	hasta	que	él	tuvo	que	retraerlo.

Lark	 procuró	 dominar	 sus	 pensamientos,	 para	 no	 renunciar	 a	 cierto	 grado	 de
escepticismo.

«Es	 posible	 que	 todas	 las	 razas	 avanzadas	 aprendan	 a	 hacer	 lo	 que	 hacen	 los
rothens:	 impresionar	 a	 los	 que	 están	 por	 debajo	 de	 ellos	 en	 la	 jerarquía.	 Tal	 vez
seamos	excesivamente	susceptibles	dada	nuestra	primitiva	condición,	y	por	no	tener
otra	experiencia	con	los	galácticos.»

Pero	el	escepticismo	cedió	cuando	los	emisarios	rothens	conversaron	cálidamente
con	los	sabios.	Un	robot	amplificó	el	discurso	para	que	todos	oyeran.

—Expresamos	gratitud	y	respetuoso	honor	por	vuestra	hospitalidad	—declaró	Ro-
kenn	en	perfecto	gal-seis.

—Más	aún,	expresamos	lamentación	por	las	angustias	que	haya	causado	nuestra
presencia	en	vuestra	noble	Comuna	—añadió	Ro-pol—.	Sólo	ahora	comprendemos	el
alcance	de	vuestra	 inquietud.	Superando	nuestra	 reticencia	natural,	 nuestra	 timidez,
por	así	decirlo,	salimos	para	aplacar	vuestros	infundados	temores.

Nuevos	suspiros	de	esperanza	en	 la	multitud,	una	emoción	infrecuente	entre	 los
exiliados	jijoanos.

Ro-kenn	habló	de	nuevo.
—Ahora	 manifestamos	 alegría	 y	 gratitud	 por	 haber	 sido	 invitados	 a	 asistir	 a

vuestros	 ritos	 sagrados.	 Uno	 de	 nosotros	 os	 acompañará	 en	 esta	 víspera,	 para
presenciar	el	prodigio	de	vuestro	célebre	y	sagrado	Huevo.
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—Mientras	 tanto	—continuó	Ro-pol—,	el	otro	 se	 retirará	 a	 reflexionar	 sobre	 el
mejor	modo	de	retribuir	a	la	Comuna	vuestras	angustias	y	preocupaciones,	y	vuestra
vida	dura	y	apartada.

Ro-pol	pareció	reflexionar	sobre	este	punto,	escogiendo	sus	palabras.
—Os	 entregaremos	 algún	 presente.	 Un	 obsequio	 para	 ayudaros	 en	 los	 siglos

venideros,	mientras	vuestras	razas	unidas	buscan	la	salvación	en	la	 larga	y	valerosa
senda	conocida	como	Retorno	a	la	Inocencia.

La	multitud	murmuró	complacida	ante	esa	sorprendente	noticia,	luego	los	sabios
se	 turnaron	 para	 pronunciar	 un	 discurso	 de	 bienvenida,	 empezando	 por	 Vubben,
cuyas	 viejas	 ruedas	 chirriaron	 cuando	 se	 adelantó	 para	 recitar	 uno	 de	 los	 antiguos
Rollos.	Algo	relacionado	con	la	inefable	naturaleza	de	la	misericordia,	que	se	eleva
cuando	menos	se	espera,	una	gracia	que	no	puede	ganarse,	ni	siquiera	merecerse,	sólo
aceptarse	con	amor	cuando	llega.

Lark	dejó	que	el	rewq	neófito	descendiera	sobre	sus	ojos.	La	pareja	rothen	seguía
aureolada	 por	 un	 nimbo	 de	 colores	 confusos,	 así	 que	 Lark	 estudió	 a	 la	 multitud
mientras	Vubben	pronunciaba	su	discurso.

Los	 rewqs	 no	 ofrecían	 una	 ventana	 mágica	 del	 alma.	 En	 general	 ayudaban	 a
compensar	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 raza	 poseía	 un	 tejido	 cerebral	 específicamente
adaptado	para	interpretar	mensajes	emocionales	de	su	propia	especie.	Los	rewqs	eran
muy	eficaces	cuando	se	enfrentaban	a	otra	criatura	equipada	con	rewq,	sobre	todo	si
los	dos	simbiontes	primero	intercambiaban	hormonas	empáticas.

«¿Por	eso	los	sabios	no	usan	los	suyos?»
En	 la	 multitud	 captó	 ondas	 de	 frágil	 optimismo	 y	 mística	 admiración,	 que	 se

elevaban	en	olas	de	fervor	religioso.	Sin	embargo,	también	había	otros	colores.	Varios
qheuens,	 hoons,	 urs	 y	 hombres	—próctors	 y	 milicianos—	 irradiaban	 matices	 más
frescos	de	obligación.	La	negación	a	dejarse	distraer	por	nada	salvo	un	terremoto.

Lark	 reconoció	 otro	 matiz	 de	 obligatoriedad,	 más	 complejo,	 concentrado	 y
vanidoso.	 Lo	 acompañaba	 un	 breve	 reflejo	 en	 una	 lente	 de	 vidrio.	 Bloor	 y	 sus
camaradas,	supuso	Lark.

El	rewq	de	Lark	ya	funcionaba	mucho	mejor.	A	pesar	de	su	inexperiencia,	quizá
nunca	 fuera	 tan	 sensible.	 En	 ese	momento	 casi	 todos	 los	 rewqs	 del	 valle	 tenían	 la
misma	 edad,	 recién	 salidos	 de	 cavernas	 donde	 últimamente	 se	 habían	mezclado	 en
grandes	pilas,	compartiendo	enzimas	de	unidad.	Cada	cual	era	muy	consciente	de	los
demás,	incluso	a	mayor	distancia	de	la	normal.

«Debería	advertir	a	Bloor.	Su	gente	no	debería	usar	 rewqs.	Si	a	mí	me	ayuda	a
localizarlos,	también	puede	ayudar	a	los	robots.»

Otro	 remolino	 le	 llamó	 la	 atención.	 Relampagueaba	 en	 el	 extremo	 del	 valle,
destacándose	en	la	emoción	predominante	como	fuego	sobre	un	campo	de	hielo.	Era
inconfundible:	un	borbotón	de	odio.
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Lark	 trató	 de	 localizar	 la	 fuente,	 aunque	 su	 rewq	 se	 intimidaba	 ante	 ese	 flujo
abrasador.	Distinguió	un	 sinuoso	pescuezo	 sobre	un	perfil	de	centauro.	Los	colores
proyectados	por	el	rewq	le	oscurecían	la	cabeza	como	un	nimbo	de	odio	destilado.

Ambos	se	miraron	y	retrajeron	sus	rewqs.
Bajo	 la	 clara	 luz,	 Lark	 encaró	 a	 la	 dirigente	 urs	 de	 la	 causa	 celóte,	 cuya

animadversión	 hacia	 los	 invasores	 era	más	 intensa	 de	 lo	 que	 Lark	 había	 supuesto.
Frente	a	la	mirada	fiera	de	esos	tres	ojos,	Lark	no	necesitaba	un	rewq	para	entender	lo
que	la	celóte	sentía	por	él.

La	urs	torció	el	pescuezo	y	sonrió	con	desdén.
La	 peregrinación	 comenzó	 al	 alba.	 Doce	 docenas	 de	 ciudadanos	 escogidos

representaban	la	Comuna,	junto	con	dos	humanos	de	las	estrellas,	cuatro	robots	y	un
antiguo	 ser	 cuyo	 andar	 ocioso	 revelaba	mayor	 fortaleza	 bajo	 su	 inmaculado	 atavío
blanco.

A	juzgar	por	su	sonrisa	humana,	Ro-kenn	parecía	deleitarse	en	un	sinfín	de	cosas,
sobre	todo	el	canto	rítmico	—una	mezcla	de	aportaciones	vocales	de	todas	las	razas
—	 del	 grupo	 que	 dejaba	 atrás	 fumarolas	 y	 grietas,	 enfilando	 lentamente	 hacia	 el
oculto	y	ovalado	nido	del	Huevo.	El	 rothen	acariciaba	 los	delgados	árboles	welpal,
cuyo	 vaivén	 resonaba	 con	 las	 emanaciones	 del	 valle	 secreto.	 La	 mayoría	 de	 los
humanos	no	oirían	nada	hasta	que	llegaran	mucho	más	cerca.

Lark	 era	 presa	 de	 sentimientos	 oscuros.	 Y	 no	 era	 el	 único.	 Muchos	 sentían
aprensión	 por	 llevar	 forasteros	 a	 ese	 lugar	 sagrado,	 especialmente	 los	 que	 estaban
más	alejados	del	jovial	carisma	de	Ro-kenn.

La	 procesión	 ascendía.	 Pronto	 el	 firmamento	 se	 cubrió	 de	 luces	—cúmulos	 y
nebulosas—	 divididas	 por	 la	 oscura	 franja	 del	 disco	 galáctico.	 El	 espectáculo
acentuaba	 el	 irregular	 orden	 de	 la	 vida,	 pues	 los	 huéspedes	 de	 esa	 noche	 pronto
atravesarían	esos	paisajes	estelares,	partieran	en	paz	o	como	traidores.	Para	ellos,	Jijo
se	 convertiría	 en	 otro	 lugar	 pintoresco	 y	 salvaje,	 tal	 vez	 interesante,	 que	 habían
visitado	una	vez	en	su	larga	vida	de	dioses.

La	 última	 vez	 que	Lark	 había	 subido	 por	 allí	—dispuesto	 a	 salvar	 a	 Jijo	 de	 su
propia	presencia—	nadie	pensaba	en	naves	estelares.

Pero	allí	estaban,	disponiéndose	a	descender.
«¿Qué	 resulta	 más	 inquietante?	 ¿El	 peligro	 que	 ya	 temes	 o	 la	 trampa	 que	 el

universo	 aún	 no	 te	 ha	 mostrado?»	 La	 que	 ponía	 fin	 a	 todas	 las	 preocupaciones
anteriores.

Lark	esperaba	no	comunicar	este	sentimiento	sombrío	en	su	carta	a	Sara,	la	cual
había	 concluido	 rápidamente	 junto	 a	 las	 fuentes	 del	Bibur.	El	mensajero	 del	 kayak
añadió	la	nota	a	un	grueso	bulto	de	Bloor	y	partió	rumbo	a	los	rápidos	que	conducían
a	Biblos,	a	dos	días	de	viaje.

«Sara,	 no	 he	 cambiado	 de	 opinión	 —había	 pensado	 Lark,	 acompañando	 la
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pequeña	embarcación	con	una	plegaria—.	Por	favor,	quédate	en	 lugar	seguro,	hasta
que	tengamos	más	información.»

Luego,	 mientras	 iba	 a	 reunirse	 con	 los	 demás	 herejes,	 se	 había	 detenido	 para
observar	 el	 aerobote	 incursor,	 que	 salía	 del	 túnel	 como	 un	 espectro.	 Entrevió	 una
silueta	humana,	las	manos	y	el	rostro	apretados	contra	una	ventana	oval.	Le	resultaba
conocida,	pero	antes	de	que	pudiera	sacar	sus	binoculares,	la	máquina	aceleró	hacia	el
este,	donde	la	luna	mayor	se	elevaba	sobre	la	cordillera	de	los	Linderos.

Ahora,	mientras	 la	 procesión	nocturna	 entraba	 en	una	 serie	 de	 desfiladeros	 que
conducían	 al	Huevo,	 Lark	 trató	 de	 alejar	 las	 preocupaciones,	 preparándose	 para	 la
comunión.	 «Quizá	 sea	 mi	 última	 oportunidad»,	 pensó,	 ansiando	 participar	 en	 esa
plenitud	que	otros	mencionaban	cuando	el	Huevo	compartía	todo	su	don	de	amor.

Metiendo	el	brazo	derecho	en	la	manga,	aferró	la	piedra,	a	pesar	de	su	creciente
calor.	Evocó	un	pasaje	del	Rollo	del	Exilio,	una	versión	ánglica	modificada	para	los
terrícolas	por	uno	de	los	primeros	sabios	humanos.

Erramos	a	la	deriva	en	la	corriente	del	tiempo,	traicionados	por	los	antepasados
que	nos	dejaron	aquí,	ciegos	a	las	lecciones	aprendidas	en	otros	siglos,	temiendo	la
luz	y	 la	 ley,	 temiendo,	ante	 todo,	que	no	haya	Dios	ni	Padre	ni	socorro	celestial,	o
que	ya	Lo	hayamos	perdido	por	causa	del	destino.

¿Adonde	acudiremos,	en	desterrado	dolor?
Privados	 de	 nuestro	 tabernáculo,	 la	 fe	 aplastada	 por	 la	 perfidia,	 ¿qué	 solaz

hallaremos,	perdidos	en	el	tiempo?
Una	fuente	de	vitalidad	nunca	falla.	Con	ritmos	largos,	sus	medios	son	el	fuego	y

la	lluvia,	el	hielo	y	el	tiempo.
Sus	nombres	son	legión,	para	los	pobres	exilados	es	el	hogar.
Jijo.
El	 pasaje	 terminaba	 con	 una	 extraña	 nota	 que	 combinaba	 la	 reverencia	 con	 el

desafío.
Si	Dios	aún	nos	quiere,	que	aquí	nos	encuentre.
Hasta	entonces,	formamos	parte	de	este	mundo	adoptado.
No	como	estorbo,	sino	al	servicio	de	Su	vida	cíclica.
Para	cultivar	humilde	bondad	en	la	maligna	semilla	del	crimen.
Poco	 después	 de	 que	 este	 Rollo	 cobrara	 aceptación	 en	 el	 sept	 humano,

comenzaron	 a	 circular	 rumores	 sobre	 la	 paz,	 incluso	 entre	 las	 urs	 y	 los	 hombres,
poniendo	 fin	 a	 una	 época	 de	 héroes	 y	 leyendas.	 Un	 día	 de	 invierno,	 temblores	 de
tierra	sacudieron	la	Cuesta.	Cayeron	árboles,	reventaron	represas	y	sopló	un	violento
vendaval.	 El	 pánico	 cundió	 desde	 las	montañas	 hasta	 el	mar	 entre	 rumores	 de	 que
había	llegado	el	Día	del	Juicio.

En	cambio,	aflorando	en	una	nube	de	polvo	 luminoso,	apareció	el	Huevo.	Algo
valioso.	Un	regalo	del	corazón	de	Jijo.
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Un	regalo	que	esta	noche	debían	compartir	con	los	invasores.
¿Y	si	ellos	lograban	lo	que	él	no	había	conseguido?	O	peor,	¿si	reaccionaban	con

una	 risa	 despectiva,	 declarando	 que	 el	 Huevo	 era	 una	 cosa	 sencilla	 que	 sólo	 unos
palurdos	 tomarían	 en	 serio,	 como	 aborígenes	 de	 la	 Tierra	 adorando	 una	 caja	 de
música	encontrada	en	la	playa?

Lark	 procuró	 reprimir	 esos	 pensamientos	 mezquinos,	 acomodarse	 al	 grave
gutureo	de	los	hoons,	al	gorjeo	de	los	qheuens,	al	chirrido	de	las	ruedas	de	los	g'Keks
y	 a	 todas	 las	 contribuciones	 de	 una	 creciente	 canción	 de	 comunión.	 Dejó	 que
dominara	 el	 ritmo	 de	 su	 respiración,	 mientras	 el	 calor	 del	 fragmento	 de	 piedra	 le
hinchaba	la	mano,	el	brazo,	el	pecho.

«Cerca»,	pensó	con	distante	alegría.
Una	 tracería	de	dibujos	cobró	 forma	en	 su	mente.	Una	 telaraña	de	espirales,	 en

parte	imágenes,	en	parte	sonido.
«Es	como	si	algo	tratara	de…»
—¿No	 es	 maravilloso?	 —preguntó	 una	 voz	 a	 su	 derecha,	 interrumpiendo	 sus

cavilaciones—.	Creo	que	siento	algo.	Es	muy	diferente	de	los	fenómenos	psi	que	he
experimentado	hasta	ahora.	El	motivo	es	infrecuente.

«No	le	hagas	caso	—pensó	Lark—.	Tal	vez	se	vaya.»
Pero	Ling	siguió	hablando,	invadiéndolo	con	sus	palabras.	Cuanto	mas	trataba	de

concentrarse,	más	se	distraía.	La	pegajosa	bola	de	piedra	ahora	sólo	tenía	el	calor	de
su	cuerpo.	Desistió.

—Hace	 varios	 días	 que	 nuestros	 instrumentos	 detectan	 temblores.	 Los	 ciclos
están	cobrando	más	fuerza	y	complejidad.

Ling	no	parecía	consciente	de	haber	hecho	algo	malo.	El	resentimiento	de	Lark,
pues,	parecía	mezquino	y	fútil.	De	cualquier	modo,	la	belleza	de	Ling	en	el	claro	de
luna	 era	 aún	 más	 desconcertante	 que	 de	 costumbre.	 Lark	 suspiró,	 sintiendo	 más
soledad	que	furia.

—¿No	deberías	estar	cuidando	a	tu	jefe?
—Los	 robots	 se	 encargan	 de	 ello…	 aunque	 de	 todos	 modos	 no	 hay	 nada	 que

temer.	Ro-kenn	 nos	 ha	 dado	 permiso	 para	 observar	 todo	 lo	 que	 ocurra	mientras	 él
habla	con	vuestros	sabios,	preparándolos	para	lo	que	va	a	suceder.

Lark	se	detuvo	en	seco.	Cogió	el	codo	de	Ling.
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Qué	va	a	suceder?
Ling	lo	miró	con	su	habitual	socarronería.
—¿Quieres	decir	que	no	lo	has	adivinado?	Oh,	Lark.	Piensa	en	las	coincidencias.

Durante	más	de	mil	años	irruptores	de	varias	razas	han	vivido	en	este	mundo,	a	duras
penas,	 involucionando	 lentamente.	 Luego	 llegaron	 los	 humanos	 y	 todo	 cambió.
Aunque	 al	 principio	 erais	 pocos	 y	 débiles,	 pronto	 vuestra	 cultura	 fue	 la	 más
influyente	 del	 planeta.	 Pocas	 generaciones	 después	 de	 vuestra	 llegada,	 surgió	 un
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milagro	del	suelo,	este	espíritu	rector	que	todos	adoráis.
—Te	refieres	al	Huevo.
—Exacto.	¿Crees	que	fue	por	pura	coincidencia?	¿O	que	vuestros	instructores	os

han	olvidado?
—Nuestros	instructores.	¿Quieres	decir…	que	los	rothens	siempre	supieron…?
—¿Lo	del	viaje	de	la	Tabernáculo?	Claro.	Ro-kenn	nos	lo	explicó	esta	mañana,	y

ahora	 todo	 encaja.	 Ni	 siquiera	 nuestra	 llegada	 a	 Jijo	 es	 accidental,	 querido	 Lark.
Nuestra	misión	está	en	parte	destinada	a	obtener	especies	presapientes,	para	que	se
unan	a	nuestro	clan.	Pero	ante	todo	hemos	venido	a	buscaros,	porque	el	experimento
ha	terminado.

—¿Experimento?
—Una	ardua	prueba	para	vuestro	grupo	de	exiliados.	Parece	cruel,	pero	el	camino

de	 la	 Elevación	 es	 duro	 cuando	 una	 raza	 está	 destinada	 a	 las	 alturas	 que	 nuestros
instructores	planean	para	nosotros.

Lark	sintió	vértigo.
—¿Quieres	 decir	 que	 nuestros	 antepasados	 estaban	 destinados	 a	 llegar	 a	 Jijo?

¿Como	parte	de	un	proceso	que…	nos	transformará?	¿El	Huevo	era…	es…	parte	de
un	plan	rothen?

—Designio	—corrigió	Ling,	con	cierta	exaltación—.	Un	designio	maestro,	Lark.
Un	examen	que	habéis	aprobado	con	brillantez,	según	me	han	dicho,	alcanzando	más
fuerza,	inteligencia	y	nobleza	en	este	lugar	espantoso.	Y	ahora	ha	llegado	el	momento
de	 injertar	 este	 brote	 triunfal	 en	 el	 tronco	 principal,	 para	 que	 toda	 la	 humanidad
crezca	y	medre,	para	que	sepa	enfrentarse	mejor	a	los	retos	de	un	universo	peligroso.

Sonrió	con	incontenible	alegría.
—Oh,	Lark,	la	última	vez	que	hablé	contigo	pensé	que	nos	llevaríamos	a	algunos

renegados	 humanos	 con	 nosotros,	 al	 regresar	 la	 nave.	 Pero	 ahora	 la	 noticia	 es
grandiosa,	Lark.	Vienen	naves.	Muchas	naves.	Es	hora	de	llevaros	de	vuelta	a	casa.
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ASX

¡Asombro!
Esta	noticia	resuena	en	nuestras	cerosas	cavidades,	expulsando	la	resonancia	del

Huevo	con	acres	vapores	de	sorpresa.
Yo/nosotros	no	podemos	fusionarnos	para	ser	Asx,	ni	examinar	estas	noticias	con

un	sentido	de	unidad.
Los	 peores	 rumores	 de	 los	 últimos	 meses	 —difundidos	 por	 rebeldes	 urs	 y

resentidas	reinas	grises—	afirmaban	que	los	humanos	abandonarían	Jijo,	que	se	irían
con	sus	primos	del	cielo,	dejando	que	los	otros	cinco	se	pudrieran	en	su	maldición.

Pero	esa	oscura	fantasía	nos	dejaba,	al	menos,	un	oscuro	solaz.
Un	consuelo.
El	Huevo.
Ahora	nos	dicen…
(¡No	lo	creáis!)
(¿Pero	cómo?)
…	 que	 en	 realidad	 el	 Huevo	 Sagrado	 nunca	 nos	 perteneció.	 Sólo	 era	 de	 los

humanos.	Su	doble	propósito:	guiar	a	los	terrícolas	hacia	la	grandeza	al	 tiempo	que
aplacaba	y	domesticaba	a	los	otros	cinco.

Domar	 a	 los	 otros	 septs	 para	 salvaguardar	 a	 los	 humanos	 durante	 su	 breve
estancia	en	Jijo.

Para	colmo,	debemos	 soportar	una	agraviante	«amabilidad»,	pues	Ro-kenn	dice
que	nos	dejará	el	Huevo	como	regalo	de	despedida.

Como	recuerdo.
Una	bagatela.
Una	propina	por	nuestros	dolores.
¡Una	humillación	para	todos!
Calma,	 anillos	 míos.	 Calma.	 Sed	 justos,	 pasad	 vapores	 por	 las	 gotas	 de	 cera.

Recordad.
¿Acaso	Lester	Cambel	no	parecía	estar	tan	consternado	como	los	demás?
¿Acaso	los	sabios	no	resolvieron	ocultar	esta	noticia,	para	que	los	rumores	no	nos

perjudicaran?
Es	inútil.	Incluso	ahora,	ciudadanos	fisgones	divulgan	versiones	exageradas	de	lo

que	oyeron,	destilando	veneno	sobre	 los	peregrinos,	despedazando	el	 ritmo	que	nos
unía.

En	los	majestuosos	rothens,	no	detectamos	la	menor	conciencia	de	que	algo	esté
mal.	¿Eso	significa	ser	dios?	¿Ignorar	el	daño	que	se	causa?

Ondas	de	 infección	 se	propagan	por	 la	 senda	 sinuosa.	El	 canto	de	adoración	 se
interrumpe	para	disolverse	en	susurros	individuales.
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Ahora,	 desde	 mi/nuestro	 pico	 más	 alto,	 percibimos	 otra	 perturbación	 que	 se
propaga	desde	el	frente	de	la	procesión.	Los	dos	disturbios	chocan	como	olas	en	una
tormenta,	con	gran	estruendo	y	espuma.

—El	camino	está	bloqueado	—exclama	una	mensajera	galopante—.	Una	barrera
de	cuerdas	cierra	el	paso,	con	un	letrero	encima.

NO	A	LA	PROFANACIÓN	DE	LOS	INFIELES.
QUE	LA	ESCORIA	DEL	CIELO	SE	VAYA.	NO	NOS	DEJAREMOS	BURLAR.
Esto	sólo	puede	ser	obra	de	celotes.
La	 frustración	gira	en	nuestro	núcleo.	Los	 fanáticos	han	escogido	un	magnífico

momento	para	manifestarse.
Los	sabios	debemos	ir	a	ver.	Hasta	Vubben	se	apresura,	y	mis	segmentos	basales

se	esfuerzan	para	seguirle	el	paso.	Ro-kenn	avanza	con	impávida	elegancia.
Sin	embargo,	anillos	míos,	¿no	detectamos	un	cambio	en	el	aura	de	Ro-kenn?
A	través	de	nuestro	rewq,	intuimos	discrepancia	entre	partes	de	su	rostro,	como	si

la	calma	aparente	ocultara	la	llaga	de	la	ira.
¿Puede	 un	 rewq	 leer	 tantas	 cosas	 en	 una	 forma	 alienígena	 que	 acabamos	 de

conocer?	¿Es	porque	yo	tengo	un	rewq	más	experimentado,	que	ha	sobrevivido	desde
los	primeros	días?	¿O	lo	percibimos	porque	los	traekis	estamos	afinados	para	percibir
el	colapso	de	la	identidad?

Al	frente,	el	reto	de	esa	consigna.
Encima,	 sobre	peñascos,	 jóvenes	que	gritan	y	blanden	primitivas	pero	valientes

armas.
Debajo,	Phwhoon-dau	 los	 invoca	con	voz	 tonante	y	 les	pregunta	cuáles	son	sus

exigencias.
¿Su	 respuesta?	 Reverberando	 en	 desfiladeros	 y	 fumarolas,	 la	 orden	 de	 que	 los

alienígenas	se	vayan	para	no	regresar.	De	lo	contrario,	sufrirán	venganza	a	manos	de
la	mayor	fuerza	de	Jijo.

¿Los	celotes	amenazan	a	los	rothens	con	el	Huevo?
¿Pero	no	afirmó	Ro-kenn	que	el	gran	ovoide	le	pertenece?
En	 el	 rostro	 del	 rothen	 aparece	 lo	 que	 interpreto	 como	 irónica	 diversión.

Responde	a	la	provocación	de	los	celotes.
—¿Queréis	ver	quién	tiene	poder	para	respaldar	sus	afirmaciones?	—pregunta	el

dios	de	las	estrellas—.	Esta	noche	el	Huevo,	y	todo	Jijo,	cantará	nuestra	verdad.
Lester	y	Vubben	piden	moderación,	pero	Ro-kenn	no	 les	hace	caso.	Sonriendo,

envía	 robots	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 garganta,	 para	 derribar	 el	 obstáculo.	 Arriba,	 la
dirigente	rebelde	estira	el	largo	pescuezo,	para	lanzar	una	maldición	en	el	dialecto	de
las	planicies	y	pedir	la	renovación	del	poder	sagrado	de	Jijo.	Para	limpiar	con	fuego
esa	escoria	impúdica.

La	 joven	 celóte	 sabe	 actuar,	 pateando	 con	 los	 cascos,	 vaticinando	 espantosos
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castigos.	Nuestros	anillos	más	cándidos,	por	un	momento,	llegan	a	creer.
Creer.
Creer.
¿Qué	sucede?
¿Qué…	sucede?
¿Qué	son	estas	impresiones,	más	rápidas	que	la	fusión	de	la	cera?
Penetran	 en	 la	 conciencia,	 anillo	 tras	 anillo,	 de	 un	 modo	 que	 iguala	 todos	 los

acontecimientos,	en	oportunidad	e	importancia.
¿Qué	sucede?
—rayos	gemelos	perfilan	sombras	de	peregrinos	que	huyen	de	llamas	blancas…
—quejas	de	metal	crujiente	y	despedazado,	ascuas	rodantes…
—derrumbe,	dos	pilas	en	llamas,	más	escoria	para	juntar	y	enviar	al	mar…
Con	 otros	 pantallazos,	 vemos	 horrorizada	 sorpresa	 en	 el	 rostro	 de	 Rann,	 el

humano	del	cielo.
—alrededor	de	Ro-kenn,	 un	aura	 cismática,	 como	un	 traeki	 escindido	 entre	 un

anillo	feliz	y	un	anillo	furibundo…
Un	nuevo	alud	de	impresiones:
—con	 nuestras	 otras	 franjas	 visuales,	 somos	 los	 primeros	 en	 ver	 una	 feroz

llamarada…
—un	resplandor	ardiente	trepa	por	el	cielo	desde	el	Valle…
—el	suelo	tiembla…
—el	sonido,	más	lento,	rueda	por	el	aire	como	un	trueno…
Al	 fin,	 el	 ritmo	 de	 los	 acontecimientos	 se	 apacigua	 y	 nuestros	 vapores	 pueden

seguirlos.	Los	hechos	desfilan	en	orden.	No	descoordinados,	sino	paralelos.
¡Recordad,	anillos	míos!
¿Vimos	dos	robots	destruidos,	cuando	derribaban	la	barrera	de	los	celotes?
¿Luego	nos	deslumbró	una	vasta	explosión?	¿En	el	valle	de	Asamblea?
La	peregrinación	de	unidad	se	disuelve	en	turba.	Pequeños	grupos	corren	cuesta

abajo	hacia	un	paraje	polvoriento,	alumbrado	por	la	luna.
Los	humanos	se	 juntan,	buscando	protección,	aferrándose	a	 los	amigos	hoons	y

qheuens	 que	 aún	 les	 quedan,	 mientras	 otros	 qheuens	 y	 muchos	 urs	 los	 miran	 con
amenazador	desdén.

Ro-kenn	ya	no	camina,	sino	que	flota	sobre	una	lámina	acolchada	entre	sus	dos
robots	 restantes,	hablando	aguadamente	por	un	dispositivo	artificial.	Sus	 servidores
humanos	parecen	consternados.

La	mujer,	Ling,	aferra	el	brazo	de	Lark,	nuestro	joven	biólogo	humano.	Uthen	se
ofrece	a	llevarlos,	y	ambos	montan	en	el	lomo	del	gris.	Los	tres	desaparecen	camino
abajo,	siguiendo	a	Ro-kenn.

Valerosamente,	 Intuición	Acerada	 propone	 llevar	 esta	 pila	 de	 anillos,	 este	Asx.
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¿Podemos	 rehusar?	 Phwhoon-dau	 ya	 carga	 con	 Vubben	 en	 sus	 fuertes	 brazos
escamosos.	El	sabio	hoon	abraza	al	g'Kek	para	que	ambos	se	apresuren	a	ver	qué	ha
sucedido.

Por	voto	mayoritario,	nuestros	anillos	eligen	aceptar	el	ofrecimiento.	Pero	al	cabo
de	varios	 duras	 de	 precipitación	qheuen,	 se	 exige	 un	 recuento.	Nos	 aferramos	 a	 su
duro	caparazón,	lamentando	no	haber	caminado.

El	 tiempo	 transcurre	 en	una	gelatina	de	 angustia,	 instándonos	a	 la	 especulación
ociosa.	La	oscuridad	engulle	la	sabiduría.	Las	titilantes	estrellas	parecen	burlarse.

Al	fin,	en	un	peñasco,	nos	reunimos	con	los	demás.
¿Lo	detectáis	ahora,	anillos	míos?
Unidos,	atónitos,	vemos	un	cráter	humeante,	lleno	de	metal	retorcido.	El	santuario

donde	Ro-kenn	y	los	humanos	del	cielo	han	morado	entre	nosotros	durante	semanas.
Su	estación	sepultada	ahora	es	una	ruina.

Actuando	con	fogosa	determinación,	Ur-Jah	y	Lester	piden	voluntarios	que	entren
en	esa	fosa	humeante	para	intentar	el	rescate.	¿Pero	cómo	podría	alguien	sobrevivir
en	la	estación	destruida?

Todos	 compartimos	 el	 mismo	 pensamiento.	 Todos	 los	 miembros	 de	 los	 Seis.
Todos	mis	anillos.

¿Quién	puede	dudar	del	poder	del	Huevo?	¿O	del	furor	de	un	planeta	burlado?
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EL	FORASTERO

Se	abren	puertas	con	cada	canción	que	redescubre,	como	si	las	melodías	fueran
llaves	para	abrir	inmensidades	de	tiempo.	Cuanto	más	viejo	el	recuerdo,	más	parece
asociado	con	una	frase	musical	o	el	fragmento	de	una	letra.	Las	canciones	de	cuna,
sobre	todo,	lo	llevan	por	caminos	de	infancia	recuperada.

Imagina	a	su	madre,	cantándole	en	un	cuarto	cálido,	mintiendo	tiernamente	con
baladas	que	hablan	de	un	mundo	lleno	de	justicia	y	amor,	bondadosas	mentiras	que
contribuyeron	a	modelar	su	temperamento,	aunque	luego	averiguó	la	verdad	acerca
de	un	universo	cruel	y	mortífero.

Una	 cadena	 de	 antojadizas	 cantinelas	 evoca	 a	 los	 gemelos	 barbados,	 dos
hermanos	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 compartieron	 el	 papel	 paterno	 en	 su	 red
familiar,	 un	 par	 de	 bromistas	 incorregibles	 que	 siempre	 hacían	 reír	 a	 seis	 de	 los
jóvenes	 hermanos	 con	 sus	 bromas	 y	 ocurrencias.	 Recitando	 los	 sencillos	 versos,
descubre	que	comprende	su	tosca	gracia.	Sabe	que	el	humor	es	pueril,	pero	se	ríe	de
las	canciones	hasta	que	las	lágrimas	le	humedecen	las	mejillas.

Ariana	Foo	pone	más	discos,	y	él	revive	con	entusiasmo	las	operetas	y	comedias
musicales	que	tanto	le	gustaban	en	su	adolescencia.	Una	forma	de	arte	humano	que
le	ayudaba	a	aliviar	la	tensión	mientras	se	esforzaba,	como	millones	de	jóvenes,	para
asimilar	 la	 elevada	 ciencia	 de	 una	 civilización	más	antigua	que	 la	mayoría	 de	 las
estrellas	más	brillantes.

Siente	un	dolor	penetrante	al	recobrar	lo	que	ha	sido.	La	mayoría	de	las	palabras
y	los	datos	le	resultan	ajenos,	inalcanzables	—hasta	el	nombre	de	su	madre,	o	el	suyo
—,	pero	al	menos	empieza	a	sentirse	como	un	ser	vivo,	una	persona	con	un	pasado.
Un	hombre	cuyos	actos	alguna	vez	tuvieron	sentido	para	los	demás.	Alguien	a	quien
habían	amado.

Y	 la	música	no	es	 la	única	clave.	El	papel	 le	ofrece	otras	pistas.	Cuando	 tiene
ganas,	 coge	 un	 lápiz	 y	 dibuja	 como	 en	 trance,	 gastando	 una	 página	 tras	 otra,
obligado	a	dibujar	aun	sabiendo	que	cada	hoja	es	un	bien	precioso	para	estas	gentes
empobrecidas.

Cuando	 Prity	 garrapatea	 una	 sencilla	 ecuación	 lineal,	 él	 descubre	 con	 deleite
que	 la	 comprende.	 Las	 matemáticas	 nunca	 fueron	 su	 idioma	 favorito,	 pero	 ahora
descubre	 un	 nuevo	 amor	 por	 esta	 disciplina.	 Al	 parecer	 los	 números	 no	 lo	 han
abandonado	como	el	lenguaje.

Percibe	otra	comunión	mientras	lo	trata	Pzora,	la	húmeda	pila	de	aros	que	antes
lo	asustaba	tanto.	Es	una	relación	extraña,	tan	ajena	a	las	palabras	como	el	día	a	la
noche.	Despojado	del	lenguaje,	parece	mejor	preparado	para	captar	los	matices	de
olor	y	 tacto	de	Pzora.	Un	cosquilleo	 le	recorre	el	cuerpo,	activado	por	 los	vapores
cambiantes	 del	 sanador.	 Sus	 manos	 parecen	 ondular	 independientemente,
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respondiendo	 a	 las	 preguntas	 olfativas	 de	 Pzora	 en	 un	 nivel	 que	 él	 sólo	 percibe
vagamente.

No	 se	 requieren	 palabras	 para	 percibir	 la	 ironía.	 Seres	 como	 él	 han	 sido	 sus
enemigos	mortales.	Lo	sabía	sin	recordar	cómo.	Eran	enemigos	de	toda	su	especie.
Le	 resulta	 extraño	 haber	 contraído	 una	 deuda	 tan	 grande	 con	 una	 pila	 de	 anillos
olorosos.

Estos	trucos	y	sorpresas	ofrecen	rayos	de	esperanza	en	medio	de	su	desolación,
pero	la	música	es	el	mejor	camino	para	regresar	a	lo	que	era.	Cuando	Ariana	Foo	le
ofrece	una	selección	de	 instrumentos	en	una	caja	de	vidrio,	escoge	uno	que	parece
sencillo	para	 experimentar,	 para	buscar	más	melodías,	más	 llaves	que	 le	 permitan
abrir	puertas.

Sus	primeros	 intentos	de	 tocar	 el	 instrumento	envían	 ruidos	 chirriantes	por	 los
pasillos	 de	 ese	 templo	 de	 libros	 oculto	 bajo	 una	 caverna	 de	 piedra.	 Se	 esfuerza	 y
logra	liberar	más	recuerdos	de	su	infancia,	pero	pronto	descubre	que	los	recuerdos
recientes	 son	 más	 esquivos.	 Tal	 vez	 en	 su	 vida	 reciente	 tuvo	 menos	 tiempo	 para
aprender	nuevas	canciones,	así	que	hay	menos	asociaciones.

Busca	los	hechos	que	condujeron	al	accidente	del	pantano.
Sabe	que	los	recuerdos	están	ahí.	Todavía	revolotean	en	sus	sueños,	como	antes

en	 su	 delirio.	 Vastos	 paisajes	 desiertos.	 Misiones	 vitales	 que	 no	 logró	 cumplir.
Cantaradas	que	se	avergüenza	de	haber	abandonado.

Inclinado	sobre	el	instrumento	de	cuarenta	y	seis	cuerdas,	toca	un	par	de	notas	al
mismo	tiempo,	buscando	una	pista,	una	melodía	o	frase	que	rompa	ese	nudo	mental.
Cuanto	más	lo	elude,	más	seguro	está	de	que	existe.

Comienza	 a	 sospechar	 que	 no	 busca	 una	 canción	 humana,	 sino	 algo	 muy
diferente.	Algo	familiar	y	a	la	vez	extrañísimo.

Esa	noche	sueña	con	agua.	Parece	natural,	pues	Sara	le	anunció	que	partirían	en
el	vapor	al	día	siguiente,	que	dejarían	esa	gran	sala	de	libros	de	papel	para	dirigirse
a	la	montaña	donde	aterrizó	la	nave	estelar.

Otro	viaje	en	barco	podría	explicar	esas	imágenes	vagas	y	acuosas.
Luego	comprende	que	hay	algo	más.
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XXI

EL	LIBRO	DEL	MAR

Al	 recorrer	 la	 senda	descendente	de	 la	Redención,	 ten	 en	 cuenta	 lo	que
buscas.

Separarte	de	tu	destino	racial,	de	tu	clan	anterior,	de	tus	asociaciones.	De
los	instructores	que	dieron	a	tu	especie	el	lenguaje,	la	razón	y	el	vuelo	estelar.
Estás	diciendo	que	fracasaron	la	primera	vez,	que	alguien	más	debería	tener
una	 nueva	 oportunidad	 de	 adoptar	 a	 tu	 especie	 e	 intentarlo	 de	 nuevo.	Hay
nobleza	en	esta	apuesta.

Nobleza	 y	 coraje.	 Pero	 no	 esperes	 gratitud	 de	 aquellos	 a	 quienes	 has
irritado.

Rollo	del	Exilio
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Llegó	 el	 día.	 Después	 de	 tantos	 fantaseos	 y	 preparativos,	 ahí	 estábamos	 los
cuatro,	junto	a	la	escotilla	abierta	del	Sueño	de	Wuphon.

—Debimos	 construir	 una	 balsa	—murmuró	Huck	 con	 nerviosismo,	mientras	 la
estática	 de	 los	 cubos	 de	 sus	 ruedas	 me	 erizaba	 el	 pelo	 de	 las	 piernas—.	 Pudimos
explorar	muchos	ríos	todo	el	verano.	O	irnos	de	pesca,	también.

Yo	 estaba	 hiperventilando	mis	 sacos	 laríngeos,	 como	 si	 rellenar	 sus	 tejidos	 con
oxígeno	puro	nos	sirviera	de	mucho	allá	adonde	íbamos.	Por	suerte,	Tyug	nos	había
suministrado	 una	 sustancia	 sedante,	 lo	 cual	 tal	 vez	 explicaba	 el	 pausado
comportamiento	de	Ur-ronn.

—Yo	no	fodría	haber	viajado	en	balsa	—declaró	Ur-ronn—.	Me	habría	mojado.
La	miramos	y	nos	echamos	a	 reír.	Pinzón	silbó,	Huck	rió,	yo	gutureé	hasta	que

me	dolió.	¡Menudo	personaje!
—Tienes	 razón	—añadió	Pinzón—.	El	 globo	de	 aire	 caliente	 habría	 sido	mejor

idea.	Convenzamos	a	Uriel	de	que	es	necesario	hacer	una	re-remodelación.
—Silencio.	 Allá	 viene	 la	 herrera	 —nos	 reprendió	 Huck.	 Injustamente,	 ya	 que

había	sido	ella	quien	había	empezado.	Uriel	se	acercaba	seguida	de	Tyug.	El	parcial
Ziz,	recobrado	de	su	terrible	experiencia,	estaba	de	vuelta	en	su	jaula,	bajo	la	ventana
del	Sueño.

—¿Tenéis	los	mafas?	—Uriel	inspeccionó	el	saco	de	Pinzón	para	cerciorarse.	Las
hojas	de	plástico	 laminado,	confeccionadas	por	medio	de	un	proceso	 inventado	por
los	humanos,	eran	resistentes	y	duraderas,	y	en	consecuencia	un	poco	ilegales.	Pero	a
fin	de	cuentas	nos	dirigíamos	al	Sumidero,	así	que	no	podía	estar	tan	mal.	Habíamos
estudiado	el	itinerario	trazado	por	Uriel,	para	seguirlo	en	cuanto	las	ruedas	del	Sueño
tocaran	el	fondo	fangoso.

—¿Brújula?
Pinzón	 y	 Ur-ronn	 estaban	 equipados.	 Los	 ejes	 magnéticos	 de	 Huck	 no

interferirían	demasiado,	si	no	se	alborotaba	en	exceso.
—Hemos	revisado	 los	 flanes	de	emergencia	y	ensayado	 todo	 lo	 fosible,	dada	 la

urgencia.	—Uriel	sacudió	la	cabeza	como	un	humano	expresando	pena—.	Nos	queda
una	sola	cosa,	un	objeto	que	debéis	buscar	mientras	estéis	abajo.	Algo	que	necesito
que	encontréis.

Huck	me	hizo	una	seña	con	un	tallo	ocular.
«¿Ves?	 Te	 lo	 dije»,	 me	 transmitió	 en	 gal-dos	 visual.	 Hacía	 días	 que	 Huck

afirmaba	 que	 debía	 de	 haber	 algo	 que	 Uriel	 necesitaba	 con	 desesperación.	 Un
segundo	motivo	para	toda	su	ayuda.	Algo	que	sólo	nosotros,	con	nuestro	batiscafo	de
aficionados,	podíamos	encontrar.	No	hice	el	menor	caso	de	su	alarde.	El	problema	de
Huck	es	que	acierta	tantas	veces	que	acaba	creyendo	que	es	una	ley	natural.
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—Esto	 es	 lo	 que	 buscáis	 —dijo	 Uriel,	 alzando	 una	 libreta	 que	 sólo	 nosotros
cuatro	podíamos	ver.	Mostraba	una	forma	de	seis	puntas,	como	la	ficha	de	un	juego.
Zarcillos	o	cables	 largos	se	estiraban	desde	dos	brazos	en	direcciones	opuestas.	Me
pregunté	si	sería	una	criatura	viva.

—Es	 un	 afarato	 que	 necesitamos	 con	 urgencia	—continuó	 ahora	 Uriel—.	 Aún
más	imfortante	que	el	afarato,	sin	embargo,	es	el	cable	que	sale	de	él.	Lo	que	buscáis
es	ese	cable.	Debéis	cogerlo	y	sujetarlo	al	cabo,	fara	que	fodamos	recobrarlo.

«Vaya»,	pensé.	Nosotros	cuatro	éramos	modernistas	súper	que	con	mucho	gusto
descenderían	al	Sumidero	en	busca	de	un	tesoro,	a	despecho	de	los	Rollos,	pero	que
una	 sabia	 nos	 ordenara	 hacer	 eso	mismo	 era	 el	 colmo.	Con	 razón	 prefería	 que	 los
ciudadanos	no	se	enterasen	de	esta	herejía.

—¡De	 acuerdo!	—exclamó	 Pinzón,	 vacilando	 brevemente	 sobre	 dos	 patas	 para
saludar	con	 tres.	En	cuanto	a	 los	demás,	ya	estábamos	en	 la	rampa.	¿Qué	 íbamos	a
hacer?	¿Usar	este	argumento	como	excusa	para	echarnos	atrás?

De	acuerdo,	llegué	a	considerar	la	idea.	¿Y	qué?	Atadme	al	Huevo	y	cantad	hasta
que	confiese.

Fui	el	último	en	subir,	sin	contar	a	Huphu,	que	correteó	entre	mis	piernas	cuando
yo	ya	estaba	a	punto	de	cerrar	la	escotilla.	Hice	girar	la	rueda,	apretando	los	sellos	de
vejiga	de	skink	como	el	líquido	de	inmunidad	que	hay	entre	los	anillos	de	un	traeki.
Todos	los	sonidos	cesaron,	excepto	los	silbidos,	gorgoteos,	murmullos	y	suspiros	de
cuatro	niños	asustados	que	acaban	de	comprender	en	qué	brete	los	habían	metido	sus
descabellados	sueños	humitadores.

Tardamos	 medio	 midura	 en	 cerciorarnos	 de	 que	 el	 sistema	 de	 aire	 y	 los
deshumidizadores	 funcionaban.	 Pinzón	 y	 Ur-ronn	 comprobaron	 los	 instrumentos
mientras	 Huck	 probaba	 los	 timones	 y	 yo	me	 acluclillaba	 atrás	 sin	 nada	 que	 hacer
salvo	acariciar	la	manivela	que	usaría	cuando	el	Sueño	necesitara	los	servicios	de	un
«motor».	Para	matar	el	 tiempo,	 le	gutureaba	a	Huphu,	cuyas	zarpas	me	rascaban	 la
nerviosa	picazón	que	sentía	en	la	superficie	externa	de	mi	espina	cardíaca.

«Si	 morimos,	 que	 al	 menos	 Uriel	 recupere	 nuestros	 cuerpos»,	 pensé.	 Quizás
estuviera	rezando,	como	hacen	los	humanos	cuando	están	en	apuros,	según	los	libros
que	he	leído.	Que	mi	familia	tuviera	un	hueso	vital	para	vuphynear,	para	ayudarla	en
su	pesadumbre	y	en	su	decepción	por	mi	modo	de	derrochar	la	inversión	de	su	amor.
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XXII

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Cualquiera	 que	 viaje	 en	 barco	 fluvial	 y	 escuche	 el	 cautivador	 gutureo	 de	 un
timonel	 hoon	 sabrá	 algo	 sobre	 el	 proceso	 que	 una	 vez	 los	 llevó	 a	 viajar	 por	 las
estrellas.

Por	lo	pronto,	en	ese	sonido	se	origina	el	nombre	de	su	raza.	Según	la	leyenda,
los	instructores	guthatsas	que	adoptaron	y	Elevaron	a	los	hoons	presapientes	estaban
fascinados	 por	 esa	 musicalidad.	 Mientras	 insertaban	 el	 lenguaje,	 el	 raciocinio	 y
otros	complementos,	los	guthatsas	también	procuraron	realzar	el	sonido	vibrante	del
saco	laríngeo	hoon,	para	que	enriqueciera	a	sus	pupilos	en	la	edad	adulta,	cuando
adoptaran	responsabilidades	maduras	en	la	sociedad	galáctica.

Los	 guthatsas	 predijeron	 que	 ayudaría	 a	 los	 hoons	 a	 ser	 mejores	 instructores
cuando	les	llegara	el	turno	de	legar	el	don	de	la	sapiencia,	continuando	el	ciclo	de
mil	millones	de	años	de	intelecto	en	las	Cinco	Galaxias.

Hoy	conocemos	a	nuestros	vecinos	hoons	como	gentes	pacientes	y	decentes,	que
no	se	enfurecen	con	facilidad	y	se	muestran	tozudas	frente	a	las	adversidades.	Cuesta
conciliar	 esta	 imagen	 con	 la	 reacción	 de	 los	 colonos	 urs	 y	 humanos,	 cuando	 se
enteraron	de	que	la	gente	alta	habitaba	Jijo,	una	reacción	adversa	y	temerosa.

Fueran	cuales	fueren	las	razones	de	ese	odio	inicial,	pronto	se	aplacó	y	al	cabo
de	una	generación	acabó	disipándose.	En	Jijo	no	compartimos	 las	pendencias	que
dividían	a	nuestros	antepasados	de	las	estrellas.	Hoy	no	es	fácil	encontrar	entre	los
Seis	a	alguien	que	no	simpatice	con	los	hoons.

Aun	así,	queda	un	misterio.	¿Por	qué	están	en	Jijo?	A	diferencia	de	otras	razas
de	 los	 Seis,	 no	 cuentan	 historias	 de	 persecuciones,	 ni	 siquiera	 de	 la	 búsqueda	 de
espacio	 para	 reproducirse.	 Cuando	 les	 preguntan	 por	 qué	 sus	 naves	 furtivas
desafiaron	grandes	peligros	para	buscar	este	refugio,	no	saben	dar	una	respuesta.

La	 única	 clave	 está	 en	 el	 Rollo	 de	 la	 Redención,	 donde	 leemos	 acerca	 de	 una
investigación	realizada	por	el	último	sabio	gláver,	quien	preguntó	a	un	colono	hoon
de	 primera	 generación	 por	 qué	 había	 venido	 su	 gente,	 y	 obtuvo	 esta	 gutural
respuesta:
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A	 este	 refugio	 (oculto)	 vinimos	 (esperanzados)	 en	 (ferviente)	 búsqueda,	 para
recobrar	 las	 (lamentadas)	espinas	de	 la	 juventud	(perdida).	Aquí	nos	enviaron,	por
consejo	de	(sabios,	secretos)	oráculos.	Y	la	(peligrosa)	travesía	no	fue	en	vano.	Pues
mirad	aquello	que,	con	(grata)	sorpresa,	ya	hemos	ganado.

Se	cuenta	que	en	ese	punto	el	colono	hoon	señaló	una	tosca	balsa	de	troncos	de
bu,	calafateada	con	savia,	precursora	de	todas	las	embarcaciones	que	le	seguirían,
surcando	los	ríos	y	mares	de	Jijo.

Desde	nuestra	perspectiva,	mil	años	después,	resulta	difícil	interpretar	el	sentido
de	 todo	esto.	¿Podemos	concebir	a	nuestros	peludos	amigos	sin	embarcaciones?	Si
tratamos	 de	 imaginarlos	 surcando	 el	 espacio	 en	 naves	 estelares,	 ¿no	 los	 vemos
impulsados	 por	 el	 viento	 y	 la	 marea,	 uniendo	 los	 planetas	 con	 quilla,	 timón	 y
velamen?

Según	esa	lógica,	¿no	se	sigue	que	los	urs	antaño	«galopaban»	por	las	praderas
galácticas,	agitando	las	colas	en	los	vientos	estelares?	¿O	que	cualquier	nave	estelar
diseñada	por	humanos	debería	parecerse	a	un	árbol?

Ur-Kintoon	y	Hermán	Chang-Jones,
Una	revaloración	del	folclore	jijoano,
Imprenta	de	Villa	Tarek,	año	1901	del	Exilio.
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DWER

Un	midura	después	de	medianoche	el	resplandor	cruzó	el	cielo	para	descender	en
el	sureste.

Dwer	 sabía	 que	 no	 era	 un	 meteoro,	 porque	 volaba	 por	 debajo	 de	 las	 nubes.
Después	oyó	un	ronroneo	grave	por	encima	del	susurro	de	las	ramas	de	los	árboles.

Si	 la	 cena	 le	 hubiera	 caído	 bien	 ni	 siquiera	 se	 habría	 dado	 cuenta,	 pero	 tenía
retortijones	 de	 estómago	 desde	 que	 comenzaron	 a	 complementar	 sus	 magras
provisiones	con	comida	forrajeada.	Así	que	Dwer	estaba	en	la	improvisada	letrina,	en
una	hendedura	 entre	dos	 cerros,	 esperando	que	 sus	 tripas	 se	decidieran	 a	 aceptar	 o
rechazar	su	contenido.

Los	otros	estaban	igual.	Danel	y	Jenin	no	se	quejaban,	pero	Lena	culpaba	a	Dwer
mientras	gruñían	sus	intestinos.

—Vaya	cazador.	Has	atravesado	el	paso	docenas	de	veces	y	no	sabes	diferenciar
lo	venenoso	de	lo	comestible.

—Por	favor,	Lena	—intervino	Jenin—.	Sabes	que	Dwer	nunca	había	cruzado	el
Llano	Venenoso.	Sólo	puede	buscar	cosas	parecidas	a	las	que	ya	conoce.

Danel	intentó	intervenir.
—Normalmente,	nos	comeríamos	los	asnos	a	medida	que	se	reduce	su	carga.	Pero

después	de	cruzar	tantos	arroyos	están	débiles,	y	los	necesitamos	para	llevar	nuestro
equipo.

Se	 refería	 al	 peso	 de	 los	 libros,	 las	 herramientas	 y	 los	 paquetes	 especiales,
destinados	a	 lograr	que	 la	vida	humana	más	allá	de	 los	Linderos	no	 fuera	del	 todo
salvaje.	 Siempre	 que	 decidieran	 quedarse	 allí	 para	 siempre.	 Dwer	 aún	 tenía
esperanzas	de	que	no	fuera	así.

—Una	cosa	sabemos	—continuó	Danel—.	Los	humanos	pueden	sobrevivir	en	los
Cerros	Grises,	y	sin	todos	los	procesos	de	filtración	a	que	estamos	acostumbrados.	En
este	momento	nos	estamos	adaptando	a	algunos	microorganismos	locales.	Si	la	banda
irruptora	llegó	a	acostumbrarse,	también	nosotros.

«Sí	—pensó	Dwer—.	Pero	supervivencia	no	significa	comodidades.	A	juzgar	por
Rety,	 estos	 irruptores	 son	 bastante	 salvajes.	 Tal	 vez	 estemos	 empezando	 a
comprender	cómo	llegaron	a	ser	así.»

Las	 cosas	 tal	 vez	 mejorarían	 cuando	 Danel	 lograra	 cultivar	 las	 levaduras	 que
permitían	 a	 los	 humanos	 digerir	muchos	 de	 los	 alimentos	 jijoanos,	 pero	 no	 habría
sustitutos	para	 las	enzimas	refinadas	por	 los	 traekis,	que	convertían	el	amargo	fruto
del	 ping	 y	 el	 yogur	 de	 bly	 en	 suculentos	manjares.	 Ante	 todo,	 Dwer	 y	 los	 demás
recién	 llegados	deberían	 contar	 con	que	 los	 irruptores	 les	 explicaran	qué	 alimentos
locales	debían	evitar.

Suponiendo	que	colaborasen.	Los	parientes	de	Rety	tal	vez	no	vieran	con	buenos
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ojos	 el	 nuevo	 orden.	 «Yo	 en	 su	 lugar	 no	 lo	 haría.»	 Aunque	 Danel	 era	 un	 hábil
negociador,	el	papel	de	Dwer	consistiría	en	respaldar	las	palabras	del	sabio,	dándoles
entidad	de	ley.

Por	el	testimonio	de	Rety,	su	tribu	no	debía	contar	con	más	de	cuarenta	adultos.
La	 estructura	 social	 parecía	 indicar	 una	 típica	 tribu	 de	 cazadores	 liderada	 por	 los
varones,	 un	 patrón	 de	 retroceso	 humano	 que	 el	 viejo	 Fallón	 le	 había	 enseñado	 a
reconocer,	con	una	jerarquía	masculina	cambiante,	impuesta	mediante	la	prepotencia,
la	intimidación	personal	y	la	violencia.

El	método	preferido	para	reunir	a	esos	grupos,	elaborado	por	los	predecesores	de
Dwer,	consistía	en	establecer	contacto	y	deslumbrar	a	los	irruptores	con	regalos	antes
de	que	 la	 sorpresa	 se	 convirtiera	 en	hostilidad,	 con	 lo	cual	 conseguían	 tiempo	para
estudiar	la	red	de	alianzas	y	enemistades	internas.	Después	de	eso,	el	procedimiento
consistía	 en	 escoger	 algunos	 varones	 prometedores	 de	 jerarquía	 intermedia	 y
ayudarlos	 a	 derrocar	 a	 los	 prepotentes	 de	 turno,	 quienes	 por	 su	 parte	 procuraban
mantener	la	situación	anterior.

Era	una	técnica	probada,	utilizada	con	éxito	por	otros	que	se	habían	enfrentado	a
la	tarea	de	recobrar	clanes	humanos	descarriados.	En	principio	no	era	necesario	matar
a	nadie.

En	principio.
En	 la	 realidad,	 Dwer	 odiaba	 esa	 parte	 del	 trabajo,	 sabía	 que	 podía	 suceder.

«Ahora	pagas	toda	la	libertad	que	has	tenido.»
Si	la	persuasión	no	funcionaba,	el	siguiente	paso	consistía	en	convocar	soldados	y

perseguir	 a	 los	 descarriados.	 Todos	 los	 septs	 de	 la	 Comuna	 habían	 convenido	 en
pagar	este	alto	precio,	preferible	a	la	guerra	y	la	condenación.

Pero	esta	vez	las	cosas	eran	diferentes.
«Esta	vez	no	tenemos	ninguna	ley	de	nuestra	parte,	salvo	la	de	la	supervivencia.»
En	vez	de	llevar	colonos	ilegales	a	la	Cuesta,	Ozawa	planeaba	tomar	el	mando	de

la	banda	de	Rety;	guiarla	hacia	otro	modo	de	vida,	siempre	clandestina.
«Sólo	si	al	final	ocurre	lo	peor,	si	acabamos	siendo	los	últimos	humanos	vivos	de

Jijo…»
Dwer	trató	de	no	pensar	en	esa	idea	espantosa	mientras	sus	entrañas	luchaban	con

los	 restos	 de	 su	 comida.	 «Si	 esto	 sigue	 así,	 estaré	 demasiado	 débil	 para	 ganar	 una
pelea	con	Jass	y	Bom.	Tal	vez	necesite	a	Lena	y	sus	herramientas,	a	pesar	de	todo.»

La	 robusta	mujer	 rubia	 llevaba	un	asno	que	cargaba	 sus	 instrumentos	 favoritos,
una	tecnología	humana	legada	por	los	primeros	antepasados	que	descendieron	en	Jijo,
tan	brutal	que	nunca	se	había	usado,	ni	siquiera	durante	las	guerras	con	las	urs.	«Mis
igualadores»,	llamaba	Lena	a	sus	cajas	de	madera	selladas	con	cera,	sugiriendo	que	el
contenido	le	permitiría	imponer	los	veredictos	de	Danel,	tanto	como	los	músculos	y
la	destreza	de	Dwer.
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«No	llegaremos	a	eso.	No	lo	permitiré»,	se	prometió	ordenando	a	su	cuerpo	que
se	recobrara.

Se	 tocó	 varios	 dedos	 donde	 los	 efectos	 de	 la	 helada	 podían	 haber	 sido	 peores.
«Siempre	he	tenido	más	suerte	de	la	que	merecía.»

Según	Sara,	lo	mismo	podía	decirse	de	toda	la	raza	humana.
Fue	 entonces	 cuando	 el	 resplandor	 cruzó	 el	 cielo,	 mientras	 Dwer	 estaba	 en	 la

improvisada	letrina.	No	lo	habría	visto	si	hubiera	estado	mirando	hacia	otro	 lado,	o
dedicado	a	una	actividad	que	necesitara	más	atención.	Siguió	esa	chispa	mientras	el
estruendo	de	su	descenso	resonaba	en	los	desfiladeros	cercanos,	ecos	en	la	noche.

Al	día	siguiente	tuvieron	que	vadear	más	arroyos.
Era	 una	 comarca	 escabrosa,	 lo	 cual	 seguramente	 había	 influido	 para	 que	 los

antepasados	 de	 los	 irruptores	 fueran	 allí.	 Custodiados	 por	 el	 Llano	 Venenoso,
abruptas	gargantas	y	aguas	torrentosas,	los	Cerros	Grises	eran	tan	imponentes	que	los
topógrafos	los	revisaban	sólo	una	vez	en	cada	generación.	Era	lógico	que	Fallón	y	los
demás	 no	 repararan	 en	 una	 pequeña	 tribu	 de	 aquel	 torturado	 desierto,	 una	 zona	 de
géiseres	 sulfurosos	y	 árboles	nudosos.	Las	 ceñudas	nubes	 apenas	permitían	el	paso
del	sol.	Verdes	barbas	de	musgo	caían	de	grietas	rocosas,	derramando	agua	aceitosa
en	lagunas	turbias.	La	fauna	se	mantenía	a	distancia,	dejando	sólo	vagos	rastros.

Perdieron	varios	asnos	al	cruzar	el	siguiente	arroyo.	Usaron	una	soga	tendida	de
orilla	a	orilla,	y	Lena	y	Dwer	se	plantaron	en	el	agua	helada	para	ayudarlos,	pero	aun
así	 tres	 cansados	 animales	 resbalaron	 en	 las	 piedras.	 Uno	 se	 enredó	 en	 la	 soga,
rebuznando	y	pataleando,	y	pereció	antes	que	pudieran	liberarlo.	Los	otros	dos	fueron
arrastrados.	Tardaron	horas	en	recobrar	los	bultos.	Los	dedos	de	Dwer	ardían	con	una
especie	de	helado	aturdimiento.

Al	fin,	secándose	junto	a	una	fogata	en	la	otra	orilla,	evaluaron	los	daños.
—Faltan	cuatro	libros,	un	martillo	y	trece	paquetes	de	pólvora	—dijo	Danel—.	Y

algunos	otros	se	quedaron	dañados	cuando	se	rompieron	los	envoltorios.
—Sin	mencionar	el	grano	para	las	bestias	—añadió	Jenin—.	A	partir	de	ahora	no

tendrán	más	remedio	que	forrajear.
—Bien,	 ya	 falta	 poco,	 ¿verdad?	 —intervino	 Lena	 Strong,	 descuartizando	 con

satisfacción	el	asno	que	se	había	estrangulado—.	Lo	bueno	es	que	al	menos	por	un
tiempo	comeremos	mejor.

Danel	asintió.
—Tienes	 razón.	Pondremos	 a	 descansar	 a	 los	 demás	 animales	 y	 ocultaremos	 el

Legado	 mientras	 encontramos	 a	 nuestros	 parientes	 perdidos	 y	 llegamos	 a	 un
entendimiento.

Dwer	 se	 calló	 sus	dudas	mientras	 escogían	una	gruta	bajo	un	promontorio	para
ocultar	 la	 colección	 de	 herramientas,	 libros	 y	 otros	 tesoros,	 pero	 temía	 que	 nadie
regresara	a	recobrarlos.	Estaba	inquieto	desde	que	había	visto	esa	chispa	en	el	cielo.
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«Danel	 me	 acusó	 de	 ver	 presagios.	 Pero	 aunque	 así	 fuera,	 ¿no	 deberíamos
tomarlo	como	una	advertencia?»

Esa	noche	descansaron,	sintiéndose	mejor	—aunque	un	poco	culpables—	con	el
cambio	 de	 dieta.	 Por	 la	 mañana	 avanzaron	 un	 tiro	 de	 flecha	 hacia	 el	 este	 y	 se
encontraron	con	una	enorme	garganta	de	paredes	abruptas	y	un	torrente	furibundo.

Dwer	caminó	corriente	arriba	mientras	Lena	enfilaba	hacia	el	sur	y	Jenin	y	Danel
aguardaban	 con	 los	 extenuados	 asnos.	 Dos	 días	 de	 ida	 y	 dos	 de	 vuelta,	 era	 el
convenio.	 Si	 los	 exploradores	 no	 encontraban	 un	 vado,	 tendrían	 que	 construir	 una
balsa	y	aventurarse	en	los	rápidos.	A	Dwer	no	le	gustaba	esa	perspectiva.

«¿No	le	dije	a	Danel	que	esperásemos	a	Rety?	Yo	seré	un	guía,	pero	ella	atravesó
sola	este	desierto.»

La	indomable	tenacidad	de	esa	muchacha	le	impresionaba	más	que	nunca.
«Si	 hay	una	 segunda	partida,	 y	Rety	viene	 con	 ella,	 se	 estará	 riendo	de	mí	por

haber	caído	en	esta	trampa.	Si	conoce	un	atajo	secreto,	quizá	llegue	a	la	tribu	antes
que	nosotros.	¡Eso	sí	que	echaría	a	perder	los	planes	de	Danel!»

Incluso	 caminar	 junto	 al	 río	 era	 difícil	 y	 peligroso,	 trepando	 por	 acantilados
abruptos	y	bajando	por	barrancos	resbaladizos.	Para	sorpresa	de	Dwer,	Pies	de	Barro
lo	acompañó,	abandonando	la	fogata	de	Danel	y	los	cuidados	de	Jenin.	El	trayecto	era
demasiado	 accidentado	 para	 que	 el	 noor	 se	 dedicara	 a	 sus	 piruetas,	 a	 emboscar	 a
Dwer	 o	 ponerle	 zancadillas.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 incluso	 empezaron	 a	 ayudarse
mutuamente.	Dwer	condujo	al	noor	por	riachuelos	traicioneros	y	espumosos.	En	otras
ocasiones,	Pies	de	Barro	se	adelantaba	para	 informar	con	chillidos	y	gestos	cuál	de
dos	senderos	parecía	más	practicable.

Aun	 así,	 era	 un	 terreno	 difícil.	 Cuando	 parecía	 que	 el	 río	 se	 ensanchaba,	 se
cerraba	 imprevistamente	y	 las	 riberas	 se	 hacían	más	 empinadas.	Al	mediodía	 de	 la
segunda	 jornada,	Dwer	estudió	amargamente	el	 escabroso	 terreno.	«Fallón	me	hizo
advertencias	sobre	los	Cerros	Grises,	pero	siempre	pensé	que	podría	guiarme	por	sus
notas	y	mapas.	Escoger	un	sendero	basado	en	los	viajes	de	cazadores	anteriores.»

Pero	 ninguno	 de	 ellos	 había	 hallado	 rastros	 del	 grupo	 de	 Rety,	 así	 que	 tal	 vez
hubieran	confiado	demasiado	en	los	consejos	de	sus	colegas,	cogiendo	reiteradamente
la	misma	ruta.	Y	los	irruptores	la	evitaban.	Tal	vez	ese	lugar	inaccesible	significaba
que	se	estaban	acercando	a	su	objetivo.

«Eso	es,	muchacho.	Créelo,	si	eso	te	tranquiliza.»
¿No	sería	magnífico	hacer	todo	ese	esfuerzo	sólo	para	enterarse	de	que	Lena	ya

había	encontrado	un	buen	vado	corriente	abajo?	Ese	pensamiento	 torturaba	a	Dwer
mientras	compartía	su	comida	con	Pies	de	Barro.	Continuar	parecía	inútil,	y	al	cabo
de	pocas	horas	tendría	que	suspender	el	viaje.	Le	dolían	los	dedos,	y	los	tendones	de
la	 espalda	 y	 las	 piernas.	 Pero	 lo	 más	 agotador	 era	 el	 estruendo	 del	 agua	 que	 le
martilleaba	las	sienes.
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—¿Crees	que	deberíamos	regresar?	—le	preguntó	al	noor.
Pies	 de	 Barro	 ladeó	 la	 cabeza	 con	 esa	 expresión	 engañosamente	 inteligente,

recordándole	 las	 leyendas	 que	 decían	 que	 los	 animales	 podían	 conceder	 deseos,	 si
uno	 quería	 algo	 con	 tanta	 intensidad	 que	 no	 le	 importaba	 el	 precio.	 Muchos
trabajadores	usaban	la	expresión	«consultemos	a	un	noor»	para	dar	a	entender	que	un
problema	era	 insoluble	y	era	hora	de	compensar	 la	frustración	con	un	par	de	tragos
fuertes.

—Bien	—suspiró	Dwer,	 cogiendo	 la	mochila	 y	 el	 arco—.	Creo	 que	 convendrá
seguir	un	trecho.	Me	sentiría	tonto	si	me	enterase	de	que	hemos	perdido	un	buen	vado
después	del	siguiente	promontorio.

Treinta	 duras	 después,	Dwer	 trepó	por	 un	 barranco	maldiciendo	 las	 zarzas	 y	 la
humedad	resbaladiza	que	le	empapaba	la	piel,	echando	de	menos	una	comida	caliente
y	una	manta	seca.	Al	fin	llegó	a	un	lugar	donde	pudo	ponerse	en	pie,	lamiéndose	la
mano	lastimada.

Al	frente	distinguió	una	niebla.
Una	rugiente	cascada	se	extendía	de	izquierda	a	derecha.	Un	ancho	telón	de	rocío

y	espuma.
Pero	no	fue	eso	lo	que	sorprendió	a	Dwer.
Poco	antes	de	la	cascada,	de	orilla	a	orilla,	había	un	tramo	de	bajíos	rocosos.
—Supongo	que	esto	significa	que	debemos	continuar	—suspiró.
Poco	después,	él	y	Pies	de	Barro	llegaron	a	la	otra	orilla,	después	de	cruzar	el	río

para	 comprobar	 si	 el	 vado	 era	 seguro.	 Desde	 allí	 un	 sendero	 zigzagueaba	 por	 el
bosque,	alejándose	del	desfiladero,	hacia	el	este.

«Al	 regresar,	 buscaré	 una	 senda	más	 fácil	 para	 que	Danel	 y	 los	 demás	 lleguen
aquí.	—El	éxito	calmó	sus	dolores—.	Es	posible	que	Lena	encuentre	otro	cruce.	Aun
así,	he	descubierto	este	lugar,	y	quizá	sea	el	primero.	Si	este	estúpido	asunto	de	los
invasores	termina	y	al	final	regresamos	a	casa,	revisaré	los	mapas	de	Fallón	para	ver
si	alguien	ha	bautizado	este	lugar.»

La	cascada	 le	 recordó	 la	 represa	de	Villa	Dolo.	Era	un	pensamiento	dulce,	pero
también	 un	 amargo	 recordatorio	 de	 por	 qué	 estaba	 allí,	 tan	 lejos	 de	 Sara	 y	 de	 sus
demás	seres	queridos.

«Estoy	aquí	para	sobrevivir.	Mi	trabajo	es	refugiarme	y	tener	hijos	con	mujeres	a
las	que	ni	siquiera	conozco,	mientras	la	gente	de	la	Cuesta	está	muerta.»

El	 placer	 del	 descubrimiento	 se	 disipó,	 pero	 superó	 su	 bochorno	 con	 la	 firme
determinación	de	hacer	el	trabajo	que	le	habían	encomendado.

Iba	a	emprender	el	regreso	cuando	lo	detuvo	un	cosquilleo	en	la	espalda.
Algo	le	alertó.
Cogió	el	arco	y	tensó	la	cuerda.	Calzando	una	flecha,	olfateó.	Era	difícil	discernir

olores	 en	 el	 aire	 húmedo,	 pero	 a	 juzgar	 por	 el	 lomo	arqueado	de	Pies	 de	Barro,	 el
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noor	también	había	percibido	algo.
«Hay	alguien	aquí	—pensó,	avanzando	hasta	 la	primera	 fila	de	árboles—.	O	ha

estado	aquí	hace	poco.»
Lejos	de	la	costa	había	una	mezcla	de	olores	fuertes,	lo	cual	era	natural	cerca	del

único	cruce	en	varias	 leguas.	Los	animales	beberían	y	dejarían	marcas	 territoriales.
Pero	Dwer	detectaba	algo	más,	una	vaga	amenaza.

Dejando	el	agua	a	sus	espaldas,	se	internó	en	el	bosque.
«Madera	quemada.	Alguien	ha	encendido	una	fogata	hace	muy	poco.»
Escrutó.	Husmeó	el	aire.
«Allá.»
Entre	las	sombras,	a	medio	tiro	de	piedra,	distinguió	unos	restos	en	un	claro.	Una

fosa	de	cenizas	negras.
¿La	 tribu	 de	 Rety?	 La	 idea	 le	 preocupó.	 ¿Jass	 y	 Bom	 lo	 estarían	 mirando,

haciendo	puntería	contra	un	intruso	del	temido	oeste?
Había	pistas	en	el	susurro	del	viento	entre	las	ramas,	los	movimientos	furtivos	de

insectos	 y	 pájaros.	 Pero	 él	 desconocía	 el	 terreno	 y	 la	 fauna,	 y	 el	 estruendo	 de	 la
cascada	 podía	 sofocar	 incluso	 el	 ruido	 de	 una	 compañía	 de	 milicianos	 haciendo
maniobras.

Pies	de	Barro	gruñó	y	olisqueó	el	suelo	mientras	Dwer	escrutaba	la	penumbra.
—¿Qué	 es?	—preguntó,	 arrodillándose	 junto	 a	 Pies	 de	Barro,	 que	 raspaba	 una

capa	de	hojas	recién	caídas.
Sintió	un	olor	conocido.
—¿Excrementos	de	asno?
Arriesgó	una	rápida	mirada,	y	no	necesitó	una	segunda.
¿Asnos?	Sin	embargo	Rety	le	dijo	que	los	irruptores	no	tenían.
Adaptando	los	ojos	a	la	penumbra,	distinguió	huellas	de	bestias	de	carga	en	todo

el	claro.	Cascos	y	excrementos	de	una	docena	de	animales.	Una	estaca	donde	habían
sujetado	 una	 soga.	 Sitios	 más	 llanos	 donde	 habían	 descansado	 los	 portadores	 de
bártulos.

Bajó	el	arco.	Conque	había	una	segunda	expedición	que	había	pasado	a	la	primera
por	una	ruta	mejor,	sin	duda	guiada	por	Rety.

«Bien,	 al	 menos	 los	 irruptores	 no	 nos	 superarán	 tanto	 en	 número,	 aunque	 el
contacto	no	se	produzca	tal	como	Danel	planeaba.»

Sintió	un	alivio	más	personal,	aunque	poco	considerado.	«Para	elegir	pareja,	no
tendré	que	escoger	entre	Jenin,	Lena	o	una	huraña	prima	de	Rety.»

Algo	aún	le	molestaba,	impidiéndole	bajar	el	arco.	Contó	las	huellas	de	los	asnos
y	comprendió	que	eran	demasiados.	Mejor	dicho,	había	dos	clases	de	huellas.	Cerca
de	la	fogata	eran	más	pequeñas.

«No.	Imposible.»
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En	cualquier	otra	parte,	habría	detectado	el	olor	mucho	antes.	Ahora	percibió	un
aroma	conocido.	Se	agachó	para	coger	un	mechón	de	pelo	chamuscado	cuya	dueña
había	rodado	por	las	cenizas	después	de	un	desagradable	cruce	por	el	río.

Mechones	de	crin	urs.
Habían	 pasado	 generaciones	 desde	 la	 última	 guerra.	 No	 obstante,	 Dwer

experimentó	un	miedo	instintivo,	una	oleada	de	angustia.
Una	caravana	urs	en	esa	comarca	no	se	propondría	nada	bueno.
En	 el	 desierto,	 lejos	 de	 los	 sabios	 y	 de	 la	 Comuna,	 con	 los	 Seis	 tal	 vez

extinguidos,	 todas	 las	 reglas	 quedaban	 suspendidas.	Como	 en	 los	 días	 previos	 a	 la
Gran	Paz,	Dwer	sabía	que	esos	seres	eran	enemigos	peligrosos.

Sigiloso	como	un	fantasma,	se	alejó,	cruzó	el	rio	en	zigzag,	cubriéndose	detrás	de
una	 roca	mientras	Pies	de	Barro	chapoteaba	a	 sus	 espaldas	obviamente	 tan	ansioso
como	él	por	largarse	de	allí.

Dwer	vigiló	un	midura	entero,	hasta	que	al	fin	se	tranquilizó.
Cuando	se	sintió	seguro,	se	calzó	el	arco	y	echó	a	andar	corriente	abajo,	dándose

la	mayor	prisa	posible	para	comunicar	la	noticia	cuanto	antes.
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ASX

¿Veis	 el	 humo,	 anillos	 míos,	 surgiendo	 de	 una	 nueva	 cavidad	 en	 el	 suelo
desgarrado	de	Jijo?	Dos	lunas	alumbran	esa	extensión	hollinosa,	el	cráter	donde	arden
metales	retorcidos.

Ideas	turbadoras	surgen	de	nuestro	segundo	toroide	cognoscitivo.
¿Qué	dices,	anillo	mío?	¿Que	es	una	gran	cantidad	de	escoria?	¿Escoria	que	no	se

degradará	por	sí	misma	para	volver	a	la	naturaleza?
En	 efecto,	 así	 es.	 ¿Los	 alienígenas	 mismos	 limpiarán	 este	 desorden?	 Se

necesitarían	cien	caravanas	de	asnos	para	llevar	tanta	escoria	al	mar.
Otro	 anillo	 sugiere	 que	 se	 desvíe	 un	 arroyo,	 para	 formar	 un	 lago.	 Una	 araña

reductora	trasplantada	podría	disolver	esa	ruina	pecaminosa	en	siglos.
Por	 decisión	 unánime,	 almacenamos	 estos	 pensamientos	 para	 analizarlos	 más

tarde.	Por	ahora,	observemos	el	flujo	de	los	acontecimientos	en	tiempo	real.
Una	 inquieta	muchedumbre	 de	 curiosos	 puebla	 las	 cuestas	 que	 rodean	 el	 valle

devastado,	 vigilada	 por	 próctores	 aturdidos	 y	 agotados.	 En	 las	 boscosas	 colinas
vemos	 borrosas	 filas	 de	 siluetas	 disciplinadas	 haciendo	 maniobras,	 unidades	 de
milicianos	 ocupando	 sus	 posiciones.	 Desde	 aquí	 no	 vemos	 qué	 se	 proponen.	 ¿Se
están	 preparando,	 contra	 toda	 esperanza,	 para	 defender	 la	 Comuna	 contra	 una
venganza	 arrasadora?	 ¿O	 los	 rencores	 raciales	 han	 alcanzado	 el	 punto	 de	 ruptura,
poniendo	 fin	a	 la	Gran	Paz,	de	modo	que	aceleramos	el	día	de	 la	condenación	con
nuestras	propias	manos	ensangrentadas?

Tal	vez	ni	siquiera	los	comandantes	de	esos	batallones	lo	sepan	con	certeza.
Mientras,	más	cerca	de	la	refriega,	Ur-Jah	y	Lester	Cambel	supervisan	cuadrillas

de	 valientes	 urs,	 hombres,	 hoons	 y	 qheuens	 grises,	 que	 descienden	 al	 foso	 con
cuerdas	y	herramientas	de	acero	buyur.

Ro-kenn	protesta	al	principio,	¿verdad,	anillos	míos?	En	apresurado	gal-siete,	el
emisario	rothen	rezonga	contra	los	que	llama	«saqueadores	sin	escrúpulos».	Un	robot
se	eleva,	exhibiendo	amenazadores	órganos	de	castigo.

Vubben	 insta	 a	Ro-kenn	 a	mirar	 de	nuevo.	 ¿No	 reconoce	 sinceros	 esfuerzos	de
rescate?	Durante	dos	tensos	duras	estamos	al	borde	de	un	precipicio.	Luego,	con	un
murmullo	renuente,	el	rothen	llama	a	su	máquina	de	muerte.	Por	ahora.

En	 el	 rostro	 cansmático	y	humanoide	de	Ro-kenn,	 nuestro	viejo	 rewq	 reconoce
tonos	de	pesadumbre	y	rabia.	Claro	que	esta	raza	es	nueva	para	nosotros,	y	el	rewq
puede	 equivocarse.	 ¿Pero	 qué	 otra	 cosa	 esperaríamos	 de	 alguien	 cuyo
hogar/campamento	 yace	 en	 ruinas?	 ¿Cuyos	 canmaradas	 languidecen,	 muertos	 o
moribundos,	en	los	escombros	de	la	estación?

Rann,	el	humano	del	cielo,	manifiesta	su	tormento	abiertamente.	Montado	en	otro
robot,	ladra	órdenes	a	los	que	trabajan	en	las	ruinas.	Un	tenso	pero	alentador	indicio
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de	colaboración.
Ling,	 la	otra	humana	del	cielo,	está	conmocionada	y	se	apoya	en	el	 joven	Lark,

que	 patea	 desechos	 en	 el	 borde	 del	 cráter.	 Se	 agacha	 para	 recoger	 un	 tablón
humeante,	 husmeando	 con	 suspicacia.	 Echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 una
exclamación	de	sorpresa.

Ling	 retrocede,	 reclamando	 una	 explicación.	 A	 través	 de	 nuestro	 rewq,
percibimos	la	renuencia	de	Lark	mientras	muestra	el	tablón	humeante,	un	fragmento
de	madera	quemada	de	una	caja	jijoana.

Ling	le	aparta	la	mano.	Retrocede,	da	media	vuelta,	corre	hacia	el	robot	de	Rann.
Mucho	más	cerca	de	esta	pila	de	anillos,	Ro-kenn	 se	enzarza	en	una	discusión.

Una	delegación	se	aproxima	al	emisario	rothen,	reclamando	respuestas.
¿Por	 qué	 afirmó	 que	 tenía	 derecho	 y	 poder	 sobre	 el	 Huevo	 Sagrado,	 cuando

resulta	claro	que	la	piedra	lo	rechaza	a	él	y	su	especie?
Más	aún,	¿por	qué	procuró	sembrar	la	discordia	entre	los	Seis	con	su	vil	calumnia

sobre	 el	 sept	 humano,	 esa	 mentira	 infundada	 que	 sostiene	 que	 nuestros	 hermanos
terrícolas	no	descienden	de	pecadores,	como	los	otros	cinco?

—Tal	vez	los	rothens	seáis	los	instructores	de	la	humanidad	—alega	el	portavoz
—.	Pero	eso	no	excusa	a	nuestros	antepasados,	que	vinieron	aquí	en	el	Tabernáculo.
No	los	excusa	de	su	crimen,	ni	de	su	esperanza,	cuando	nos	pusieron	en	la	Senda	de
la	Redención.

Hay	 furia	 en	 la	 voz	 del	 intercesor	 humano.	 Pero	 yo/nosotros	 también
distinguimos	pinceladas	histriónicas.	Un	esfuerzo	para	apagar	el	fuego	del	conflicto
que	Ro-kenn	encendió	con	su	historia.

Nuestro	segundo	toroide	cognoscitivo	propone	otra	hipótesis.
¿Qué	es,	anillo	mío?	¿Sugieres	que	el	propósito	del	rothen	era	precisamente	crear

un	conflicto?	¿Un	plan	deliberado	para	provocar	luchas	entre	los	Seis?
Nuestro	 cuarto	 anillo	 se	 opone.	 ¿Qué	 propósito	 podría	 tener	 un	 plan	 tan

extravagante?	 ¿Lograr	 que	 cinco	 se	 unieran	 contra	 uno?	 ¿Desatar	 una	 venganza
contra	aquellos	que	estos	rothens	reclaman	como	amados	pupilos?

Almacenad	este	extraño	postulado,	anillos	míos.	Discutid	después.	Pues	ahora	el
rothen	 se	 dispone	 a	 responder.	 Irguiéndose,	 escruta	 a	 la	 multitud	 con	 un	 aire	 que
resulta	imponente	tanto	para	los	humanos	como	para	quienes	les	conocen,	usen	o	no
un	rewq.

Hay	amabilidad	en	su	expresivo	semblante.	Paciencia	y	amor.
—Queridos,	 descarriados	 hijos.	 Esta	 manifestación	 explosiva	 no	 ha	 sido	 el

rechazo	de	Jijo,	ni	del	Huevo.	En	cambio,	un	desperfecto	en	las	potentes	fuerzas	de
nuestra	estación	debió	activar…

Se	detiene	cuando	Rann	y	Ling	se	aproximan,	cada	cual	en	un	robot,	cada	cual
con	 semblante	 de	 oscura	 furia.	 Hablan	 por	 aparatos	 y	 el	 rothen	 escucha	 con	 aire
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distante.	Una	vez	más,	mi	rewq	detecta	disonancia	en	sus	rasgos,	que	se	concentran
con	furia.

Ro-kenn	habla.
—Ahora	 se	 sabe	 la	 (nefasta)	 verdad.	Comprendida.	 ¡Verificada!	No	 ha	 sido	 un

accidente	esta	 (mortífera)	explosión.	No	ha	sido	un	(improbable)	desperfecto,	ni	un
rechazo	de	vuestro	(sobrevalorado)	Huevo.	Sabido	y	verificado.	¡Ha	sido	un	asesinato
(ruin,	injustificado)!	Por	medio	de	engaños	y	subterfugios.	Por	medio	de	explosivos
subterráneos.	Un	ataque	artero.	¡Ha	sido	obra	vuestra!

Señala	con	un	dedo	largo	y	grácil.	La	muchedumbre	retrocede	al	ver	la	ira	de	Ro-
kenn,	al	enterarse	de	esta	noticia.

Ahora	 comprendemos	 qué	 han	 hecho	 los	 celotes.	 En	 secreto,	 aprovechando	 las
cavernas	 naturales	 de	 estas	 colinas,	 han	 penetrado	 laboriosamente	 bajo	 la	 estación
para	instalar	cajas	de	polvo	explosivo,	tosco	pero	abundante.	Luego	aguardaron	una
señal,	el	momento	simbólico	propicio,	para	sembrar	llamas	y	destrucción.

—Con	sensores	sintonizados	para	el	análisis	químico,	percibimos	 la	hondura	de
vuestra	común	perfidia.	Cuan	inmerecidos	eran	los	obsequios	que	os	pensábamos	dar,
bestias	asesinas.

Pudo	haber	dicho	más	a	la	amedrentada	multitud,	añadiendo	terribles	amenazas.
Pero	una	nueva	perturbación	nos	hace	mirar	la	fosa	humeante.	La	multitud	cede	paso
a	un	hollinoso	grupo	de	rescate	que	tose	y	carraspea,	llevando	cargas	lamentables.

Con	un	grito,	Rann	salta	de	su	robot	para	inspeccionar	una	forma	tendida	en	una
litera.	Es	Besh,	la	otra	humana	del	cielo.	Nuestro	rewq	no	distingue	el	destello	de	la
vida	en	su	cuerpo	mutilado.

De	nuevo	 la	multitud	se	divide.	Esta	vez	es	Ro-kenn	quien	grita,	un	gemido	no
humano.	 La	 litera	 que	 le	 traen	 lleva	 a	 la	 otra	 de	 su	 raza,	 Ro-pol,	 a	 quien
considerábamos	mujer.	(¿Su	pareja?)

Una	voluta	de	aliento	se	eleva,	cerca	del	infrarrojo,	desde	el	rostro	hollinoso	pero
aún	 espléndido	 de	 la	 víctima.	 Ro-kenn	 se	 inclina,	 como	 buscando	 una	 comunión
privada.

La	 conmovedora	 escena	 sólo	 dura	 unos	 instantes.	La	 chispa	 de	 tensión	 vital	 se
extingue.	Un	segundo	cadáver	yace	en	la	hondonada,	bajo	las	brillantes	estrellas.

El	rothen	sobreviviente	se	yergue	con	imponencia,	demostrando	su	ira.
—¡Ahora	 vendrá	 la	 represalia	 que	 merece	 esta	 (ruin)	 traición!	—exclama	 Ro-

kenn,	mirando	 al	 cielo.	 Su	 voz	 resuena	 de	 tal	modo	 que	 todos	 los	 rewqs	 del	 valle
tiemblan.	 Algunos	 humanos	 caen	 de	 rodillas.	 Incluso	 las	 reinas	 grises	 silban	 con
reverente	consternación—.	Durante	largo	tiempo	habéis	temido	un	(justo)	castigo	del
cielo.	¡Ahora	veis	su	encarnación!

Junto	con	los	demás,	yo/nosotros	miramos	hacia	arriba,	siguiendo	el	brazo	de	Ro-
kenn.
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Una	chispa	resplandeciente	surca	el	cielo.	Un	destello	implacable	que	vuela	desde
la	Telaraña	hacia	la	constelación	que	los	humanos	llaman	la	Espada.

La	gran	nave	es	todavía	un	punto	distante,	pero	no	parpadea	ni	titila.	Palpita	con
cegadora	intensidad.

Nadie	puede	reprochar	a	los	celotes	su	sentido	de	la	oportunidad,	sugiere	nuestro
reflexivo	 segundo	 toroide	 cognoscitivo.	 Si	 se	 proponían	 terminar	 con	 la	 farsa,	 no
pudieron	escoger	mejor	manera.
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SARA

El	 sabio	 Taine	 quería	 hablar	 con	 ella	 antes	 que	 saliera	 para	 Kandu.	 También
Adriana	 Foo.	 Ambos	 deseaban	 que	 postergara	 su	 partida,	 pero	 Sara	 ansiaba
marcharse.

Aun	así,	un	midura	antes	que	zarpara	el	transporte,	decidió	impulsivamente	visitar
su	vieja	oficina	en	la	Biblioteca	de	Ciencias	Materiales.

Al	oeste	de	la	gran	escalera,	su	ascenso	la	llevó	entre	pilas	de	volúmenes	de	física
y	 química,	 donde	 la	 reciente	 evacuación	 había	 causado	 manifiestos	 estragos.	 El
laberinto	 de	 estantes	 mostraba	 grandes	 lagunas.	 Tiras	 de	 papel	 reemplazaban	 los
volúmenes	 ausentes,	 para	 ayudar	 a	 los	 empleados	 a	 poner	 los	 libros	 de	 nuevo	 si
pasaba	 la	 crisis.	 En	 algunos	 puntos,	 la	 superficie	 de	 madera	 parecía	 nueva,
implicando	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 había	 quitado	 un	 libro	 desde	 la	 Gran
Edición.

En	un	pasillo	Sara	vio	al	joven	Joman,	tambaleándose	bajo	una	carga	de	pesados
volúmenes,	 siguiendo	a	 su	 tío	para	 iniciar	 los	 complejos	 ritos	de	préstamo.	Debían
apresurarse	si	deseaban	alcanzar	el	transporte.	Los	demoledores	realizarían	el	mismo
viaje	 que	 Sara,	 primero	 en	 barco,	 luego	 en	 caravana	 de	 asnos	 hasta	 el	 valle	 de
Asamblea.

Algunos	 peregrinos	 querían	 ver	 un	 dios	 de	 las	 estrellas	 con	 sus	 propios	 ojos.
Supuestamente,	Sara	llevaba	al	forastero	en	busca	de	una	cura	milagrosa	en	la	famosa
clínica	de	 los	 incursores.	En	cuanto	a	 los	demoledores,	Sara	prefería	no	meterse	en
los	asuntos	de	esa	adusta	orden.

Sara	siguió	un	laberinto	que	le	despertaba	emociones	complejas.	En	otros	tiempos
se	 extraviaba	 allí,	 pero	 no	 le	 importaba,	 tan	 feliz	 estaba	 de	 vivir	 en	 ese	 lugar
espléndido,	ese	templo	de	sabiduría.

Su	 largo	 año	 de	 alejamiento	 no	 había	 cambiado	 su	 pequeña	 oficina,	 con	 un
ventanuco	que	daba	sobre	el	Bibur,	sin	vista	de	las	macizas	columnas	que	sostenían	la
meseta.	 Todo	 estaba	 tal	 como	 lo	 había	 dejado,	 salvo	 por	 el	 polvo.	 «Bien,	 siempre
supuse	que	regresaría	antes»,	pensó,	trazando	un	signo	sinuoso	en	el	escritorio.

Una	vez	habría	considerado	un	honor	pasar	el	resto	de	su	vida	trabajando	en	esa
habitación,	ser	escogida	para	esa	vida	enclaustrada,	pagada	por	una	raza	de	granjeros
y	arrieros	cuyo	mayor	y	pecaminoso	orgullo	estaba	en	la	gloria	de	sus	libros.	Con	el
tiempo	hasta	la	habrían	llamado	«sabia».

Había	 notas	 de	 sus	 últimos	 trabajos	 pegadas	 en	 la	 pared:	 un	 diagrama	 que
mostraba	 la	 «involución»	 de	 varios	 dialectos	 usados	 en	 la	 Cuesta.	 Como	 ramas
desprendiéndose	 de	 las	 raíces	 originales,	 había	 varios	 brotes	 por	 cada	 idioma
galáctico	 en	 uso,	 así	 como	 las	 lenguas	 «lobeznas»	 introducidas	 en	 Jijo	 por	 los
humanos.	Las	ramificaciones	indicaban	dónde	una	tomaba	préstamos	de	otra,	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	350



proceso	denominado	«mestizaje».
Esta	 vieja	 descripción	 indicaba	 la	 tendencia	 de	 los	 especialistas	 en	 lingüística,

cuyos	 datos	 ella	 analizó	 desde	 un	 principio.	 El	 diagrama	 presentaba	 un	 hecho
irrefutable:	los	idiomas	galácticos,	con	sus	mil	millones	de	años,	habían	sido	códigos
perfectos	 de	 comunicación.	 El	 desvío	 se	 veía	 como	 una	 previsible	 espiral	 hacia	 la
inocencia	de	 los	gruñidos	 animales	—la	Senda	de	 la	Redención	ya	 seguida	por	 los
glávers—,	un	destino	que	algunos	temían	y	otros	anhelaban.

Las	 lenguas	 humanas	 también	 figuraban	 en	 el	 diagrama,	 a	 pesar	 de	 que	 se
remontaban	 a	 poco	 más	 de	 diez	 mil	 años.	 Autoridades	 terrícolas	 como	 Childe,
Schrader	 y	 Renffrew	 habían	 reconstruido	 el	 idioma	 ancestral	 llamándolo
protoindoeuropeo,	 con	 gramáticas	 más	 estructuradas	 y	 mejor	 equipadas	 para	 la
corrección	 de	 errores	 que	 las	 lenguas	 «bastardas»	 que	 les	 siguieron.	 ¿Qué	 mejor
prueba	de	que	la	involución	humana	había	empezado	antes	del	aterrizaje	en	Jijo?

Una	conclusión:	los	instructores	habían	sido	interrumpidos	en	su	tarea,	obligados
a	 abandonar	 a	 la	 humanidad	 sin	 haber	 concluido	 su	 tarea.	 La	 caída	 subsiguiente
quedaba	 enmascarada	 por	 algunos	 alardes	 de	 tecnología	 precoz.	 Sin	 embargo,	 las
pruebas	 jalonaban	 la	 historia	 humana.	Todas	 las	 culturas	 de	 la	Tierra,	 por	 ejemplo,
tenían	leyendas	acerca	de	una	perdida	Edad	de	Oro.

En	 tal	 caso,	 los	 terrícolas	 tenían	 mucho	 que	 ganar	 en	 cualquier	 camino	 que
condujera	hacia	la	readopción	y	una	segunda	oportunidad,	especialmente	cuando	de
todos	modos	parecían	seguir	ese	camino.

«Mi	modelo	toma	los	mismos	datos,	pero	proyecta	otro	resultado.»
Su	 diagrama	 más	 reciente	 se	 parecía	 a	 éste,	 pero	 invertido,	 con	 raíces

transformadas	en	árboles,	mostrando	a	los	Seis	siguiendo	otra	dirección.
Muchas	direcciones.
«Si	nadie	se	inmiscuye.»
El	 día	 anterior	 había	 mostrado	 sus	 trabajos	 recientes	 al	 sabio	 Bonner,	 cuyo

entusiasmo	volvió	a	encender	el	placer	de	la	alabanza	de	un	colega.
—Bien,	querida	mía	—dijo	el	matemático	más	anciano	de	Jijo,	acariciándose	 la

calva—.	Tus	argumentos	son	sólidos.	Organicemos	un	seminario.	 Interdisciplinario,
desde	luego.

Enfatizó	su	entusiasmo	con	un	trino	de	emoción	en	gal-dos.
—Invitaremos	a	esos	envarados	«expertos»	en	lingüística.	Veamos	si	se	atreven	a

oír	una	idea	nueva	y	valiente.	Ja.
Bonner	 tal	 vez	 no	 hubiera	 seguido	 sus	 comentarios	 sobre	 el	 «código	 de

redundancia»	 y	 el	 caos	 en	 la	 teoría	 de	 la	 información.	 El	 topólogo	 ansiaba	 un
animado	debate	que	derribara	ciertos	puntos	de	vista	arraigados.

«Si	 supieras	 qué	 buen	 ejemplo	 eres	 de	 mi	 tesis»,	 pensó	 Sara	 con	 afecto.	 Al
anciano	le	agradaba	tener	a	su	alumna	favorita	de	vuelta	en	esos	salones	polvorientos
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y	esos	jardines	ocultos.	Sara	detestaba	defraudarlo.
—Podemos	organizarlo	cuando	regrese	de	Asamblea,	con	suerte.
Bonner	no	pareció	notar	el	énfasis	en	la	última	palabra.	Tal	vez	Sara	no	regresara

de	ese	viaje	inminente.	O	bien	podía	encontrar	que	los	demoledores	habían	hecho	su
trabajo,	derribando	el	techo	de	piedra,	impulsando	la	profetizada	era	de	la	oscuridad	y
la	pureza.

Sara	sentía	la	carga	de	la	roca	erosionada,	tan	pesada	como	el	lastre	de	una	tarea
inconclusa	en	su	escritorio.

Iba	a	marcharse	cuando	un	ruido	la	detuvo.	Una	bola	de	mensajes	había	caído	en
la	 caja	 de	 correspondencia	 entrante	 de	 su	 escritorio.	 Arriba	 un	 tubo	 carnoso
retrocedió	después	de	escupir	la	bola	desde	el	laberinto	de	tuberías	y	mangueras	que
recorrían	el	complejo	de	Biblos.

«Oh,	 no.»	 Sara	 retrocedió,	 esperando	 marcharse	 antes	 que	 la	 esfera	 peluda	 se
desenroscara.	 Si	 el	 mensajero	 no	 encontraba	 a	 nadie,	 regresaría	 al	 tubo	 y	 se	 lo
comunicaría	a	quien	lo	hubiera	enviado.

Pero	 la	 bola	 se	 desenroscó	 rápidamente	 y	 una	 forma	 diminuta,	 semejante	 a	 un
ratón,	trepó	por	la	caja	y	chilló	de	deleite	al	verla,	logrando	el	propósito	que	le	habían
incorporado	los	antiguos	buyurs:	entregar	breves	mensajes	por	una	red	de	túneles	y
lianas.	Con	un	suspiro,	Sara	extendió	la	mano	y	el	mensajero	le	escupió	una	cápsula
tibia	en	la	palma.	La	píldora	tembló.

Reprimiendo	 su	 disgusto,	 ella	 alzó	 a	 la	 criatura	 simbiótica	 —lejanamente
emparentada	con	el	cotorrín—	y	dejó	que	se	retorciera	dentro	de	su	oído.

Como	Sara	 temía,	 la	criatura	habló	con	la	voz	del	sabio	Taine.	«Sara,	si	 recibes
este	 mensaje,	 me	 gustaría	 hablar	 contigo	 antes	 que	 te	 vayas.	 Es	 esencial	 aclarar
nuestro	malentendido.	He	pensado	en	ello,	y	he	llegado	a	creer	que	esta	situación	es
por	mi…»	El	mensaje	terminó	ahí.	Se	había	cumplido	el	límite	de	grabación.	Un	dura
después	se	puso	a	repetir	el	mensaje	desde	el	principio.

«Culpa.	¿Es	eso	lo	que	ibas	a	decir?»
Sara	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 el	 insectoide	 comprendió	 que	 ya	 no	 lo

necesitaban	y	salió	de	su	oído.	La	voz	de	Taine	se	volvió	distante,	plañidera.	Sara	le
arrojó	el	insecto	al	pequeño	mensajero,	que	se	lo	calzó	entre	las	fauces	para	que	fuera
receptivo	a	la	respuesta	de	Sara.

«Lo	siento	—estuvo	a	punto	de	decir—.	Debí	hacer	concesiones.	Tú	fuiste	poco
delicado,	pero	tenías	buenas	intenciones,	a	tu	manera	altiva.	Tu	propuesta	me	habría
honrado,	aunque	la	hiciste	por	sentido	del	deber.	Reaccioné	mal	cuando	me	hablaste
de	ello	en	el	funeral	de	Joshu.	Un	mes	atrás,	había	pensado	aceptar.	En	la	Cuesta	se
pueden	llevar	vidas	peores	que	la	que	tú	me	ofrecías.»

Pero	 ahora	 todo	 había	 cambiado.	 Los	 incursores	 se	 habían	 encargado	 de	 ello.
Dwer	 tenía	 lo	 que	 haría	 falta	 en	 la	 nueva	 era.	 Él	 sobreviviría	 y	 engendraría
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generaciones	 de	 cazadores	 recolectores,	 si	 realmente	 se	 aproximaba	 una	 época	 de
inocencia.

«¿Y	si	 los	alienígenas	desean	exterminarnos?	Bien,	Dwer	también	los	burlará,	y
sobrevivirá.»

Sintió	tristeza.
«De	todas	formas,	¿qué	hará	Jijo	con	intelectuales	como	nosotros,	Taine?»
Ambos	pronto	 serían	más	 iguales	que	nunca,	 semejantes	 en	 su	 inutilidad,	 antes

del	final.
Sara	no	dijo	nada	en	voz	alta.	La	bola	mensajera	chilló.	Se	metió	el	insecto	en	una

mejilla,	entró	en	el	tubo	y	se	perdió	en	el	laberinto	de	conductos.
«No	eres	el	único	—se	dijo	Sara,	pensando	en	la	frustración	de	la	criatura—.	Si

algo	nos	sobra,	son	las	decepciones.»
El	 transporte	 ya	 expulsaba	 humo	 cuando	 Sara	 llegó	 al	 muelle.	 Ariana	 Foo

aguardaba	en	su	silla	de	ruedas.
—Ojalá	pudiera	pasar	algunos	días	más	con	él	—dijo,	cogiendo	la	mano	de	Sara.
—Has	obrado	maravillas,	pero	no	hay	tiempo	que	perder.
—El	próximo	kayak	puede	traer	noticias	vitales…
—Lo	sé.	Y	daría	cualquier	cosa	por	tener	nuevas	de	Lark.	Pero	ese	razonamiento

sólo	nos	llevará	en	círculos.	Si	sucede	algo	urgente,	puedes	enviar	una	mensajera	urs.
Entre	tanto,	prefiero	darme	prisa.

—¿Más	sueños?
Sara	asintió.	Hacía	noches	que	soñaba	con	incendios	e	inundaciones.
Quizá	sólo	fuera	el	regreso	de	la	claustrofobia	que	había	sentido	años	atrás,	como

recién	llegada.	O	bien	las	pesadillas	reflejaban	algo	real.	Una	culminación	inminente.
Su	madre	creía	en	los	sueños.	«Aunque	a	Lark	y	a	mí	nos	inculcó	el	amor	por	los

libros	 y	 la	 ciencia,	 escuchaba	 a	 Dwer	 cuando	 él	 despertaba	 de	 pequeño	 con	 esas
potentes	visiones.	Y	durante	su	semana	de	agonía.»

Las	calderas	del	vapor	resoplaban.	Dos	docenas	de	asnos	pateaban	y	relinchaban,
amarrados	a	la	popa	junto	a	cajas	de	libros.

En	extraño	contraste,	otro	sonido	venía	de	la	proa	del	barco.	Una	música	delicada
y	melódica	que	consistía	en	series	paralelas	de	notas	espasmódicas.

Sara	ladeó	la	cabeza.
—Está	mejorando	rápidamente.
—Tiene	motivación	—replicó	la	sabia—.	Esperaba	que	escogiera	un	instrumento

más	 simple,	 como	 la	 flauta	 o	 el	 violus.	 Pero	 escogió	 el	 dulcémele	 en	 el	 museo	 y
pareció	muy	satisfecho	al	contar	 las	cuerdas.	Es	simple	de	aprender,	y	puede	cantar
cuando	 recuerda	 una	 melodía.	 De	 todos	 modos,	 está	 en	 condiciones	 de	 viajar,	 así
que…	—Ariana	Foo	aspiró	profundamente,	y	le	pareció	vieja	y	fatigada—.	Transmite
mis	saludos	a	Lester	y	los	demás,	¿quieres?	Diles	que	se	comporten.
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Sara	se	inclinó	para	besarla.
—Eso	haré.
Ariana	le	aferró	el	brazo	con	fuerza	inesperada.
—Buen	viaje,	hija.	Que	Ifni	arroje	tus	seis.
—Buena	estancia	—le	dijo	Sara,	 respondiendo	a	 la	bendición—.	Que	 Ifni	 te	dé

larga	vida.
Subió	a	bordo	mientras	Ariana	y	su	chimpancé	regresaban	cuesta	arriba,	hacia	la

comodidad	 de	 un	 fuego	 nocturno.	 Sara	 estaba	 empezando	 a	 creer	 que	 nunca	 más
vería	a	nadie.	En	este	caso,	era	muy	creíble.

El	capitán	ordenó	soltar	amarras,	guiando	su	nave	para	alejarla	del	camuflaje.	Jop
y	 Ulgor	 se	 reunieron	 con	 Sara	 en	 la	 baranda,	 junto	 con	 varios	 bibliotecarios,
designados	 para	 transportar	 preciosos	 volúmenes	 a	 un	 refugio	 inseguro.	 Pronto	 las
ruedas	pistonearon	con	ritmo	 tranquilizador,	colaborando	con	 la	corriente	del	Bibur
para	llevarlos	río	abajo.

El	hombre	del	espacio	seguía	tocando.	Encorvado	sobre	un	instrumento	pequeño,
semejante	a	una	cuña,	martilleaba	las	cuerdas	con	dos	plectros,	vacilando	a	menudo,
pero	 con	 entusiasmo.	 La	música	 evocó	 recuerdos	 agridulces	mientras	 Sara	miraba
pasar	la	gran	fortaleza.	El	techo	de	piedra	parecía	acechar	como	el	paciente	puño	de
Dios.

«Me	pregunto	si	alguna	vez	regresaré.»
Dejaron	 atrás	 el	 linde	 occidental.	 Esa	 vez	 no	 había	 estandartes,	 deudos	 ni

subtraekis	atareados,	pero	Sara	vio,	en	la	penumbra	crepuscular,	una	figura	solitaria.
Alta	y	erguida,	con	una	abundante	melena	cana.	Un	humano	que	se	apoyaba	en	un
bastón,	aunque	no	parecía	nada	frágil.	Sara	contuvo	el	aliento.

El	 sabio	Taine	 la	 saludó	con	un	gesto	amistoso,	casi	 fogoso	en	una	persona	 tan
débil.	Luego,	para	sorpresa	de	Sara,	alzó	un	brazo	en	un	gesto	de	bendición.

En	el	último	momento	ella	también	alzó	la	mano.
Biblos	quedó	atrás,	devorada	por	el	 anochecer.	El	 forastero	entonó	una	canción

acerca	 de	 un	 viaje	 sin	 retorno.	 Y	 aunque	 Sara	 sabía	 que	 esa	 letra	 expresaba	 la
sensación	 de	 pérdida	 y	 añoranza	 del	 forastero,	 también	 aludía	 a	 los	 conflictos	 que
ardían	en	su	propio	corazón.

Pues	debo	ir	allende	el	oscuro	horizonte,	y	nunca	más	sabré	tu	nombre.
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XXIII

EL	LIBRO	DEL	MAR

Rodante	g'Kek,	¿acaso	puedes	galopar	por	la	llanura?
Pila	traeki,	¿acaso	puedes	tejer	un	tapiz,	o	dominar	el	arte	del	fuego?
Reina	 qheuen,	 ¿acaso	 labrarás	 las	 alturas	 boscosas?	 ¿Acaso	 puedes

sanar	con	tu	tacto?
Marinero	 hoon,	 ¿recorrerías	 las	 planicies	 o	 girarías	 a	 lo	 largo	 de	 un

cable	tenso?
Urs	de	 los	 llanos,	 ¿navegarías	hasta	 el	mar,	 o	 crearías	bonitas	páginas

con	viejas	telas?
Hombre	recién	llegado,	¿conoces	este	mundo?
¿Puedes	 hilar,	 tejer	 o	 entonar	 la	 canción	 de	 Jijo?	 ¿Seguirás	 el	 camino

trazado	por	los	glávers?	¿El	camino	del	perdón	a	través	del	olvido?
Si	lo	haces,	guarda	espacio	para	recordar	esta	única	cosa:	perteneciste	a

una	unión	mayor	que	sus	partes.

Rollo	del	Huevo	(extraoficial)
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

No	lamenté	estar	en	esa	posición,	arrinconado	atrás,	lejos	de	la	ventana,	durante
el	 largo	 descenso	 frente	 al	 peñasco.	 Después	 de	 todo,	 lo	 había	 visto	 antes.	 Pero
cuando	chocamos	contra	el	agua,	y	los	otros	empezaron	a	describir	entusiasmados	lo
que	veían,	tuve	un	poco	de	resentimiento.	Además	me	ponía	en	mala	situación	como
escritor,	pues	después	tendría	que	describir	el	descenso	para	mis	lectores.	A	lo	sumo
alcanzaba	a	distinguir	una	mancha	azul	detrás	de	la	silueta	de	mis	compañeros.

El	problema	tenía	varias	soluciones.
Primero,	podía	mentir.	Aún	no	he	decidido	si	convertir	este	relato	en	una	novela,

y	 según	 el	 señor	 Heinz	 la	 narrativa	 es	 una	 especie	 de	 mentira.	 En	 un	 borrador
posterior	podría	incluir	una	ventana	de	popa,	de	este	modo	mi	personaje	vería	cosas
que	 yo	 sólo	 había	 oído	 describir.	 O	 bien	 podía	 fingir	 que	 había	 estado	 siempre
delante.	En	una	narración,	uno	puede	ponerse	en	el	puesto	del	capitán	si	se	le	antoja.

O	quizá	debería	reescribirlo	desde	el	punto	de	vista	de	Pinzón.	A	fin	de	cuentas,
era	 su	nave	y	él	 tuvo	 la	mejor	vista	de	 lo	que	sucedió	después.	Eso	me	obligaría	a
escribir	de	forma	creíble	desde	la	perspectiva	de	un	qheuen.	No	es	tan	raro	como	un
traeki,	supongo,	pero	todavía	no	estoy	preparado	para	enfrentarme	a	ese	desafío.

Todo	 esto	 supone	 que	 consiga	 salir	 con	 vida	 para	 reescribirlo,	 o	 que	 alguien
sobreviva	para	leer	mi	narración.

Por	 ahora	 deberé	 conformarme	 con	 este	 estilo	 de	 diario	 semiverdadero,	 y	 eso
implica	que	debo	contar	lo	que	realmente	vi,	sentí	y	oí.

Los	 tambores	 giratorios	 transmitían	 una	 vibración	 regular	 por	 el	 cable,	 y	 el
conducto	de	aire	silbaba	junto	a	mi	oreja	izquierda,	así	que	no	se	trataba	de	lo	que	yo
había	imaginado	como	un	sereno	y	grácil	descenso	hacia	las	silentes	profundidades.
De	cuando	en	cuando	Ur-ronn	jadeaba	«¿Qué	ha	sido	eso?»,	y	Pinzón	identificaba	un
pez	 o	 piscoide	 que	 un	 hoon	 habitualmente	 veía	 muertos	 en	 una	 red	 y	 una	 urs	 no
llegaba	a	ver	nunca.	Aun	así,	no	eran	monstruos	de	fantasía.	Tampoco	había	mágicos
minaretes	ni	ciudades	submarinas.	De	momento.

Oscureció	 rápidamente.	 Pronto	 sólo	 distinguí	 las	 estrías	 fosforescentes	 con	 que
Tyug	había	embadurnado	la	cabina,	en	lugares	vitales	como	mi	manivela,	el	medidor
de	profundidad	y	las	palancas	para	soltar	el	lastre.	Sin	nada	que	hacer,	catalogué	los
olores	que	despedían	mis	amigos.	Aromas	familiares,	pero	nunca	tan	penetrantes.	Y
esto	era	sólo	el	principio.

«Un	motivo	para	alegrarse	de	que	no	haya	venido	ningún	humano»,	pensé.	Uno
de	 los	muchos	 problemas	 que	 empeoraba	 las	 tensiones	 entre	 urs	 y	 terrícolas	 había
sido	el	modo	en	que	una	raza	olía	para	la	otra.	Aun	hoy,	y	a	pesar	de	la	Gran	Paz,	no
creo	que	ninguno	de	 los	dos	 septs	disfrutara	de	 estar	 encerrado	en	un	ataúd	con	el
otro.
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Ur-ronn	empezó	a	leer	en	voz	alta	el	medidor	de	profundidad.	A	los	siete	cables,
encendió	un	interruptor	y	la	primera	luz	eik	arrojó	haces	gemelos	sobre	aguas	frescas
y	 oscuras.	 Yo	 esperaba	 que	 mis	 compañeros	 reanudaran	 sus	 alborotadas
exclamaciones,	pero	aparentemente	había	menos	que	ver	a	esta	profundidad.	Pinzón
sólo	identificaba	algo	cada	pocos	duras,	con	voz	poco	entusiasta.

Empezamos	 a	 ponernos	 nerviosos	 a	 los	 nueve	 cables,	 pues	 allí	 habían	 surgido
problemas	 la	 primera	 vez,	 pero	 pasamos	 ese	 hito	 sin	 sobresaltos.	 Era	 lógico,	 pues
Uriel	había	inspeccionado	personalmente	cada	palmo	del	cabo.

A	 los	 once	 cables	 y	 medio,	 un	 frío	 repentino	 inundó	 la	 cabina,	 formando	 una
niebla.	 Todas	 las	 superficies	 duras	 se	 humedecieron.	 Huck	 activó	 el
deshumidificador.	Palpé	el	casco	de	madera	garu,	que	parecía	mucho	más	fresco.	El
Sueño	 de	Wuphon	 viró	 y	 se	 ladeó,	 con	 un	 nuevo	 tirón	 que	 ya	 no	 era	 un	 lánguido
descenso.	Por	los	sondeos,	sabíamos	que	ahora	pasaríamos	a	una	corriente	profunda	y
helada.

—Ajustando	 lastre	—anunció	Huck.	 Usó	 las	 bombas	 de	Uriel	 para	 pasar	 agua
entre	los	tres	tanques	hasta	que	la	quilla	se	enderezó.	Eso	sería	vital	al	llegar	al	fondo,
para	no	volcar	en	el	preciso	instante	en	que	hacíamos	historia.

Pensé	 en	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 En	 términos	 galácticos,	 era	 sumamente
primitivo.	La	historia	de	la	Tierra	permite	comparaciones	mucho	más	halagüeñas,	y
tal	vez	por	eso	los	cuatro	las	encontrábamos	tan	atractivas.	Por	ejemplo,	cuando	Julio
Verne	escribía	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino,	nadie	había	llegado	a	la	mitad	de
profundidad,	en	los	océanos	de	la	Tierra,	de	 la	que	hoy	alcanzaríamos	nosotros,	 los
salvajes	de	Jijo.

—¡Mira!	—gritó	Huck—.	¿Que	hay	ahí?
Con	esos	ojos,	había	 sido	 la	primera	en	vislumbrar	el	 fondo.	Ur-ronn	apuntó	el

faro	eik	hacia	abajo,	y	pronto	los	tres	empezaron	de	nuevo,	enloqueciéndome	con	sus
exclamaciones	 y	 chasquidos.	 Moví	 con	 furia	 la	 manivela,	 haciendo	 rechinar	 las
ruedas	traseras	hasta	que	gritaron	que	me	calmara	y	al	final	accedieron	a	describir	lo
que	veían.

—Hay	una	planta	ondulante	—dijo	Pinzón	sin	tartamudear—.	Y	otra	especie	que
es	 delgada,	 casi	 esquelética.	 No	 sé	 cómo	 pueden	 sobrevivir	 sin	 luz.	 Hay	 muchos
ejemplares	de	ese	tipo.	Y	hay	rastros	serpentinos	en	el	lodo,	y	unos	peces	raros	que
entran	y	salen	de	las	plantas	esqueléticas.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 esas	 descripciones,	 habría	 preferido	 sus	 chasquidos	 de
admiración,	pero	me	callé	la	boca.

—Y	hay	algunos	cangrejos	kurtle,	rojos	y	enormes.	¿Y	qué	es	eso,	Ur-ronn,	una
lombriz	de	lodo?	¿Eso	crees?	¡Vaya	lombriz!	Oye,	¿qué	es	esa	cosa?	¿Es	una…?

—Medio	cable	 fara	el	 fondo	—interrumpió	Ur-ronn—.	Indicando	al	 fersonal	de
tierra	que	aminore	el	descenso.
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Chispas	eléctricas	quebraron	la	oscuridad	de	la	cabina	cuando	Ur-ronn	tocó	una
llave	de	contacto,	enviando	impulsos	codificados	desde	la	batería	por	un	cable	aislado
que	estaba	dentro	del	cabo.	Pocos	duras	después,	el	gruñido	de	los	tambores	cambió
de	modulación	al	activarse	los	frenos.

El	Sueño	de	Wuphon	tembló.	Las	zarpas	de	Huphu	me	arañaron	el	hombro.
El	 descenso	 era	 más	 lento.	 Me	 angustiaba	 no	 saber	 cuánto	 faltaba,	 cuándo

haríamos	contacto,	con	cuánta	fuerza	o	velocidad.	Naturalmente,	nadie	se	dignaba	dar
explicaciones	al	viejo	Alvin.

—Oíd,	amigos	—siguió	Pinzón—.	Me	ha	parecido	ver…
—¡Ajustando	 equilibrio!	—anunció	Huck,	mirando	 con	un	ojo	 cada	uno	de	 los

niveles.
—Enfocando	 luces	 —añadió	 Ur-ronn—.	 Ziz	 muestra	 un	 tentáculo	 amarillo	 a

estribor.	Velocidad	de	la	corriente	en	esa	dirección,	cinco	nudos.
—Amigos	—insistió	Pinzón—,	me	ha	parecido	ver…	Oh,	no	importa.	Diría	que

el	fondo	desciende	por	allá,	unos	veinte	grados.
—Activando	ruedas	delanteras	para	compensar	—le	respondió	Huck—.	Alvin,	tal

vez	necesitemos	un	tirón	de	retroceso	en	las	ruedas	de	tracción.
Eso	me	arrancó	de	mi	mal	humor.
—De	acuerdo	—respondí,	haciendo	rotar	las	ruedas	traseras.	Al	menos,	esperaba

que	respondieran.	No	lo	sabríamos	con	certeza	hasta	que	tocáramos	el	suelo.
—Aquí	 viene	—anunció	 Huck.	 Y	 luego,	 recordando	 sus	 errores	 de	 estimación

durante	el	viaje	de	prueba,	añadió—:	Esta	vez	es	seguro.	¡Preparaos!
Cuando	 alguna	 vez	 escriba	 sobre	 esto	 a	 partir	 de	 estas	 notas,	 tal	 vez	 hable	 de

repentinos	remolinos	de	lodo	en	el	fondo	del	mar	y	diga	que	abrimos	un	largo	surco,
haciendo	rodar	la	vegetación	y	ahuyentando	criaturas	submarinas.	Tal	vez	introduzca
un	chorro	de	agua	salada	entrando	por	un	sello	roto,	cerrado	a	tiempo	por	la	heroica
tripulación.

Lo	 que	 quizá	 no	 admita	 en	 letras	 de	 molde	 es	 que	 no	 llegué	 a	 saber	 en	 qué
momento	tocaron	el	suelo	nuestras	ruedas.	Fue	un	acontecimiento…	en	fin,	bastante
turbio.	 Como	 clavar	 un	 tenedor	 en	 un	 fruto	 de	 shuro	 sin	 saber	 cuándo	 hemos
pinchado	el	hueso.

«Turbio»	 es	 buen	modo	 de	 describir	 la	 escena.	 Remolinos	 viscosos	 giraban	 en
espiral	 y	 se	 asentaban	para	 revelar	 un	mundo	negro	y	muerto,	 salvo	por	 las	 azules
franjas	 de	 los	 fanales	 eiks.	 Allí	 pude	 ver	 una	 pendiente	 de	 lodo,	 con	 pálidas	 y
delgadas	«plantas»	que	no	necesitaban	la	luz	del	sol,	aunque	no	pude	adivinar	de	qué
vivían.	Sus	 hojas	 o	 frondas	 ondulaban	 como	 en	una	brisa.	Ninguna	vida	 animal	 se
movían	 en	 nuestros	 haces,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar.	 ¿Acaso	 los	 habitantes	 de	 la
superficie	 no	 nos	 esconderíamos	 si	 una	 nave	 extraña	 descendiera	 entre	 ruidos	 y
centelleos?
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Forzando	 la	 comparación,	 me	 pregunté	 si	 algún	 lugareño	 temería	 que	 hubiera
llegado	su	día	del	juicio.

Ur-ronn	 telegrafió	 el	 mensaje	 que	 todos	 deseaban	 oír	 arriba.	 «Hemos	 tocado
fondo	—transmitió—.	Todo	bien.»

Ya	 sé.	No	 es	 tan	 poético	 como	 clavar	 una	 bandera	 o	 anunciar	 que	 el	 águila	 ha
llegado.	No	me	quejo.	No	todas	las	urs	han	nacido	para	recitar	sagas	épicas.	Aun	así,
creo	que	lo	cambiaré	cuando	lo	reescriba,	siempre	que	tenga	la	oportunidad,	lo	cual
parece	bastante	improbable.

De	nuevo	saltaron	chispas,	esta	vez	sin	que	Ur-ronn	tocara	nada.	Una	respuesta	de
arriba.

«Buena	noticia.	Continuad.»
—¿Preparado,	Alvin?	—preguntó	Pinzón—.	Avante,	un	cuarto.
—Avante	un	cuarto,	capitán	—respondí.
Flexioné	 la	espalda	y	el	brazo.	La	manivela	se	resistió	al	principio.	Luego	sentí

que	el	embrague	magnético	respondía,	con	un	extraño	apego	a	componentes	g'Keks
vivientes	en	que	preferí	no	pensar.	Las	ruedas	giraron.	El	Sueño	de	Wuphon	avanzó
con	una	sacudida.

Procuré	avanzar	a	un	ritmo	regular.	Pinzón	le	dio	instrucciones	a	Huck	mientras
usaba	el	mapa	de	Uriel	como	referencia.	Ur-ronn	correlacionó	nuestra	posición	con
su	brújula.	Los	 tambores	 aún	vibraban	 a	medida	que	desenrollaban	más	 cable	 para
que	pudiéramos	alejarnos	más	de	 la	 seguridad.	El	espacio	cerrado	 resonaba	con	un
profundo	gutureo	de	trabajo,	pero	nadie	se	quejaba.	El	sonido	me	envolvió	hasta	que
tuve	 la	 sensación	 de	 estar	 entre	 camaradas	 hoons,	 lo	 cual	 hizo	 más	 tolerable	 el
encierro.	 Como	 una	 nave	 en	 alta	 mar,	 estábamos	 solos,	 dependiendo	 de	 Ifni	 y	 de
nuestro	ingenio.

Pasó	el	 tiempo.	Adoptamos	una	rutina	rítmica.	Yo	 impulsaba,	Huck	guiaba,	Ur-
ronn	 alumbraba	 y	 Pinzón	 pilotaba.	 Pronto	 empecé	 a	 sentirme	 como	 si	 fuéramos
expertos	en	nuestras	respectivas	labores.

—¿Qué	 dijiste,	 Pinzón,	 poco	 antes	 de	 tocar	 fondo?	—preguntó	Huck—.	 ¿Viste
algo?

—Algo	con	muchos	dientes,	sin	duda	—bromeó	Ur-ronn—.	¿No	es	ahora	cuando
deberíamos	ver	monstruos?

«Monstruos»,	pensé.	Añadí	un	temblor	de	risa	a	mi	gutureo.
Pinzón	no	se	ofendió.
—Esperad,	amigos.	Nunca	se	sabe	cuándo…	¡Allá!
El	batiscafo	osciló	cuando	Pinzón	se	movió	hacia	un	costado.
—A	la	izquierda.	¡Eso	es	lo	que	vi	antes!
El	 Sueño	 se	 desniveló	 un	 poco	 cuando	 Huck	 y	 Ur-ronn	 se	 inclinaron	 hacia

adelante	para	mirar,	haciendo	que	las	ruedas	traseras	perdieran	tracción.
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—¡Eh!	—protesté.
—Recórcholis,	que	me	desrueden…	—murmuró	Huck.
—¿De	qué	diablos…?	—protesté.
Entonces	el	suelo	se	inclinó	un	poco	más	y	pude	ver	lo	que	todos	miraban.
—Hrrrm	—exclamé—.	¿Tanto	alboroto	por	eso?	¿Ataúdes	de	escoria?
Estaban	 desparramados	 en	 el	 fondo	 del	 mar,	 inclinados	 en	 diversos	 ángulos,

sepultados	en	el	barro.	Veintenas	de	ellos.	En	general	oblongos,	rectangulares,	aunque
algunos	 tenían	 forma	de	 tonel.	Naturalmente,	había	desaparecido	 todo	 rastro	de	 las
cintas	 de	 adorno	 que	 honraban	 los	 huesos,	 husos	 o	 herramientas	 arrojadas	 por	 una
generación	anterior	de	irruptores.

—Pero	 los	 buques	 de	 escoria	 nunca	 vienen	 a	 la	 Grieta	 —protestó	 Huck,
mirándome	fijamente	con	dos	ojos—.	¿No	es	cierto,	Alvin?

Traté	de	mirar	más	allá	de	esos	ojos.
—No,	pero	oficialmente	 la	Grieta	 forma	parte	del	Sumidero.	Otra	sección	de	 la

zona	de	succión,	o	como	se	llame.
—Una	zona	de	subducción	tectónica	—aclaró	Ur-ronn.
—Sí,	gracias.	Así	que	es	legal	arrojar	escoria	aquí.
—Pero	si	no	vienen	barcos,	¿cómo	habrá	llegado?
Yo	trataba	de	distinguir	las	clases	de	ataúdes	que	había	y	las	que	faltaban.
Eso	podría	ayudarme	a	localizar	la	fecha	de	descarga.	No	había	urnas	humanas	ni

cestos	 urs,	 lo	 cual	 era	 sorprendente.	 Hasta	 ahora	 sólo	 había	 visto	 restos	 g'Keks	 y
qheuens,	de	manera	que	el	sitio	podía	ser	bastante	antiguo.

—Las	cajas	 llegaron	 igual	que	nosotros,	Huck	—expliqué—.	Alguien	 las	arrojó
desde	Roca	Terminal.

Me	di	cuenta	de	que	Huck	se	devanaba	los	sesos.	Arrojar	cosas	desde	tierra	está
mal.	 Pero	 ya	 debía	 de	 haber	 deducido	 que	 este	 sitio	 constituía	 una	 excepción
aceptable.	Si	una	parte	del	Sumidero	pasaba	bajo	Roca	Terminal,	y	si	habían	existido
colonias	en	las	cercanías,	habría	sido	un	modo	más	barato	de	sepultar	al	abuelo	que
enviar	su	ataúd	mar	adentro.

—¿Pero	cómo	se	alejaron	tanto	de	la	costa?	Ya	hemos	recorrido	un	buen	trecho.
—Mareas,	deslizamientos	—respondió	Pinzón.
Negué	con	un	gruñido.
—Te	olvidas	de	cómo	funciona	el	Sumidero.	Succiona	el	material,	¿verdad,	Ur-

ronn?
Ur-ronn	rechazó	ese	simplismo	con	un	silbido.
—Una	flaca	tectónica	se	desliza	bajo	la	otra,	creando	una	zanja	y	arrastrando	el

suelo	marino	más	antiguo.
—Llevándolo	 bajo	 tierra,	 derritiéndolo	 y	 renovándolo,	 empujándolo	 bajo	 la

Cuesta	y	creando	volcanes.	Sí,	entiendo	—comentó	Huck,	pensativamente—.	¿Hace
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siglos	que	tiraron	estas	cosas	y	la	escoria	sólo	ha	recorrido	esta	distancia?
Segundos	 atrás	 le	 había	 asombrado	 que	 los	 ataúdes	 hubieran	 recorrido	 una

distancia	tan	larga.	Eso	demuestra	hasta	qué	punto	parece	distinto	el	tiempo	cuando
se	pasa	de	la	perspectiva	de	la	vida	de	una	persona	a	los	ciclos	vitales	del	mundo.	En
comparación,	creo	que	los	humanos	no	tienen	mucho	de	qué	presumir,	aunque	vivan
el	doble	de	las	urs.	Todos	nos	encaminamos	hacia	la	digestión	de	Jijo,	al	margen	de	lo
que	hagan	los	invasores.

Pinzón	 y	 Ur-ronn	 consultaron	 sus	 mapas	 y	 pronto	 estábamos	 nuevamente	 en
marcha,	dejando	ese	cementerio	donde	otra	generación	de	pecadores	descendía	hacia
un	perdón	de	piedra	fundida.

Medio	midura	después,	con	gran	alivio,	encontramos	el	objeto	que	había	pedido
Uriel.

Me	dolían	los	brazos	y	las	piernas	de	tanto	mover	la	manivela	respondiendo	a	las
órdenes	 de	 Pinzón.	De	 los	 cuatro,	 él	 era	 el	 único	 que	 parecía	 divertirse,	 sin	 sufrir
molestias	ni	dolores.

Los	 hoons	 elegimos	 a	 nuestros	 capitanes	 y	 obedecemos	 sin	 titubear	 cuando	 se
presenta	 una	 emergencia	—todo	 este	 viaje,	 a	mi	 entender,	 se	 podía	 considerar	 una
emergencia—,	 así	 que	 me	 guardé	 mi	 resentimiento	 para	 después,	 cuando	 tuviera
oportunidad	 de	 desquitarme	 de	 Pinzón	 de	muchas	maneras	 pintorescas.	 Tal	 vez	 el
siguiente	 proyecto	 de	 la	 pandilla	 fuera	 un	 globo	 de	 aire	 caliente.	 Sería	 el	 primer
qheuen	 en	 volar	 desde	 que	 habían	 renunciado	 a	 las	 naves	 estelares.	 Se	 lo	 tenía
merecido.

Cuando	Huck	 gritó	 «¡Eureka!»,	mis	 pobres	músculos	 y	 pivotes	 ardían	 como	 si
hubiéramos	recorrido	toda	la	Grieta.	Pensé	que	era	una	suerte	que	Uriel	nos	hubiera
dado	tanto	cable.

Pero	después	me	pregunté	cómo	sabía	dónde	encontraríamos	esa	cosa.
Estaba	 medio	 enterrada	 en	 el	 lodo,	 doce	 cables	 al	 sur	 de	 donde	 habíamos

descendido.	A	 juzgar	 por	 la	 parte	 visible	 desde	 donde	 yo	 estaba,	 consistía	 en	 unas
púas	 largas	 que	 apuntaban	 en	 varias	 direcciones,	 como	 los	 seis	 lados	 de	 un	 cubo.
Cada	púa	tenía	una	protuberancia	en	la	punta,	tal	vez	hueca,	para	que	no	se	hundiera
en	 el	 lodo.	 Obviamente	 estaba	 destinada	 a	 ser	 hallada,	 pues	 estaba	 pintada	 con
chillonas	 tonalidades	de	rojo	y	azul.	Rojo	para	que	destacara	a	poca	distancia,	pues
ese	color	no	existe	bajo	el	agua,	y	azul	para	que	resultara	visible	desde	lejos,	si	el	haz
lo	 barría	 en	 la	 oscuridad.	 Aun	 así,	 había	 que	 estar	 a	 menos	 de	 un	 cable	 para
descubrirlo,	así	que	no	 lo	habríamos	encontrado	sin	 las	 instrucciones	de	Uriel.	Aun
con	esa	ayuda,	 tuvimos	que	dar	un	par	de	vueltas	para	dar	con	ese	artilugio.	Era	el
objeto	más	raro	que	habíamos	visto	en	toda	nuestra	vida.	Y	no	olvidéis	que	he	visto	a
un	g'Kek	gutureando,	y	he	presenciado	la	vlennación	de	un	traeki.

—¿Es	bu-bu-buyur?	—tartamudeó	Pinzón	con	reverencia	supersticiosa.
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—Apuesto	una	pila	de	excrementos	de	asno	a	que	no	lo	es	—replicó	Huck—.	¿Tú
qué	piensas,	Ur-ronn?

Nuestra	 amiga	 urs	 estiró	 el	 pescuezo,	 secando	 una	 parte	 de	 la	 ventana	 con	 su
aliento.

—Los	buyurs	no	 fudieron	 construir	 nada	 tan	horrendo	—coincidió—.	No	es	 su
estilo.

—Ya	sé	que	no	es	su	estilo	—continuó	Huck—.	Pero	me	pregunto	de	quién	es	ese
estilo.

Todos	la	miramos.	Naturalmente,	aprovechó	esa	pausa	efectista	al	máximo,	hasta
que	estuvimos	a	punto	de	pegarle.

—Es	urs,	desde	luego	—concluyó	con	engreída	convicción,	desquitándose	por	su
ignorancia	respecto	de	las	cajas	de	escoria.

—¡Urs!	—susurró	Pinzón—.	¿Cómo	puedes	estar	tan…?
—Exflícate	—exigió	Ur-ronn—.	Este	objeto	es	sofisticado.	Uriel	no	fodría	forjar

nada	semejante.	Ni	siquiera	los	terrícolas	dominan	esa	artesanía.
—Exacto.	No	es	buyur,	y	ningún	habitante	actual	de	la	Cuesta	podría	fabricarlo.

Eso	deja	una	sola	posibilidad.	Debió	dejarlo	una	nave	irruptora	original,	cuando	una
de	las	Seis	razas	(siete,	si	incluimos	a	los	glávers)	llegó	a	Jijo,	antes	que	los	colonos
abandonaran	 la	 nave	 y	 se	 unieran	 a	 los	 demás	 primitivos.	 ¿Pero	 quién	 la	 dejó?
Descarto	 a	 los	 g'Keks,	 porque	 hemos	 estado	 aquí	 tanto	 tiempo	 que	 el	 artilugio	 se
habría	desplazado	mucho	más.	Lo	mismo	vale	para	los	glávers,	qheuens	y	traekis.	En
todo	caso,	lo	importante	es	que	Uriel	sabía	exactamente	dónde	estaba.

Ur-ronn	contrajo	los	belfos.
—Sugieres	una	consfiración	—dijo,	con	voz	más	helada	que	el	océano.
Huck	entrelazó	los	tallos	oculares	en	un	gesto	g'Kek	que	expresaba	indiferencia.
—Nada	 grave	 —aseguró—.	 Tal	 vez	 sólo	 una	 precaución	 sensata.	 Pensadlo,

amigos.	Suponed	que	fundáis	una	colonia	 irruptora	en	un	mundo	prohibido.	Debéis
liberaros	 de	 todo	 lo	 que	 aparecería	 en	 un	 análisis	 somero	 del	 Instituto,	 así	 que	 os
deshacéis	de	la	nave	y	el	equipo	complejo.	El	espacio	cercano	no	sirve.	Es	el	primer
lugar	donde	buscarían	los	polizontes.	Mejor	hundirlo	entre	las	cosas	que	arrojaron	los
buyurs	 al	 irse	 de	 Jijo.	 Hasta	 ahí	 todo	 cuadra.	 Pero…	 ¿y	 si	 surge	 una	 emergencia
imprevista?	 ¿Y	 si	 un	 día	 nuestros	 descendientes	 necesitan	 alta	 tecnología	 para
sobrevivir?

Ur-ronn	bajó	la	cabeza	cónica.	En	la	penumbra	no	distinguí	si	este	gesto	denotaba
preocupación	o	enfado.

—Hrrrm	—me	 apresuré	 a	 intervenir—.	 Insinúas	 una	 perspectiva	 amplia	 de	 las
cosas.	Un	secreto	guardado	durante	generaciones.

—Siglos	—convino	Huck—.	A	Uriel	se	lo	reveló	su	maestra,	y	así	sucesivamente
hasta	los	primeros	antepasados	urs.	Y	antes	que	Ur-ronn	me	arranque	una	cabeza,	me
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apresuro	 a	 añadir	 que	 las	 sabias	 urs	 demostraron	gran	 contención	 a	 lo	 largo	de	 los
años,	 pues	 nunca	 usaron	 este	 tesoro	 durante	 sus	 guerras	 con	 los	 qheuens	 y	 los
humanos,	aun	cuando	llevaban	las	de	perder.

¿Y	 con	 eso	 pensaba	 calmar	 a	 Ur-ronn?	 Me	 apresuré	 a	 salvar	 a	 Huck	 de	 la
mutilación.

—Tal	vez	los	humanos	y	los	qheuens	tuvieran	sus	propios	escondrijos,	de	modo
que	estaban	en	paz.	—Reparé	en	mis	propias	palabras—.	Tal	vez	estén	buscando	esos
escondrijos	ahora	mismo,	mientras	nosotros	buscamos	aquí.

Un	largo	silencio.
—Vaya	—dijo	 al	 fin	 Pinzón—.	 Esos	 incursores	 del	 Valle	 debieron	 asustar	 de

veras	a	los	adultos.
Otra	pausa,	y	Huck	continuó:
—Ojalá	sea	eso.	Los	incursores,	un	esfuerzo	conjunto	de	los	Seis,	una	unión	de

recursos,	y	no	otra	cosa.
Ur-ronn	torció	el	pescuezo	con	nerviosismo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	habría	gustado	que	Uriel	me	diera	su	palabra	de	honor	de	que	estamos	aquí

buscando	recursos	para	defender	toda	la	Comuna.
«No	sólo	para	armar	a	soldados	urs	para	esas	peleas	que	hemos	oído	mencionar»,

pensé,	 redondeando	 la	 idea	 de	 Huck.	 Hubo	 un	 momento	 de	 incertidumbre.	 ¿La
tensión,	la	preocupación	y	las	drogas	de	Tyug	habían	irritado	a	nuestra	amiga	urs	al
extremo	de	que	las	provocaciones	de	Huck	la	sacarían	de	quicio?

Ur-ronn	 enderezó	 el	 pescuezo	 lentamente.	 Un	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 vi	 en	 la
penumbra.

—Tienes	el	juramento	de	esta	urs	de	que	así	será	—jadeó.
Y	 repitió	el	 juramento	en	galáctico	dos,	 escupiendo	 laboriosamente	en	el	 suelo,

algo	que	no	era	fácil	para	un	miembro	de	su	especie.	Una	señal	de	sinceridad.
—Hrrrm,	 sensacional	 —dije,	 con	 un	 gutureo	 conciliador—.	 Aunque	 nadie

hubiera	pensado	otra	cosa.	¿Verdad,	Huck,	Pinzón?
Ambos	se	apresuraron	a	asentir,	y	la	tensión	se	disipó	un	poco.	Sin	embargo,	ya

se	habían	sembrado	semillas	de	inquietud.	«Huck	—pensé—,	traes	un	frasco	lleno	de
escorpiones	a	un	bote	salvavidas	y	lo	arrojas	para	ver	quién	nada	mejor.»

Reanudamos	la	marcha	y	pronto	estuvimos	a	distancia	suficiente	para	apreciar	el
tamaño	 del	 artilugio.	 Los	 objetos	 bulbosos	 de	 las	 puntas	 eran	más	 grandes	 que	 el
Sueño	de	Wuphon.

—Ahí	 está	 uno	 de	 los	 cables	 que	mencionó	Uriel	—dijo	 Pinzón,	 señalando	 un
cable	 de	 un	 negro	 brillante	 que	 trazaba	 una	 línea	 relativamente	 recta,	 aunque
sepultada	en	partes,	hacia	el	norte,	de	donde	habíamos	venido.

—Apuesto	 a	 que	 esa	 línea	 está	 rota	 en	 alguna	 parte,	 entre	 este	 sitio	 y	 los
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acantilados	—aventuró	Huck—.	Tal	vez	 llegaba	hasta	una	caverna	 secreta	cerca	de
Roca	Terminal.	Desde	allí	se	podía	conectar	y	recobrar	sin	que	una	urs	se	mojara	los
cascos.	Ese	 extremo	debió	 de	 quedar	 sepultado	 debido	 a	 un	 alud	 o	 a	 un	 terremoto
como	el	 que	mató	 a	mis	 padres.	Ese	 artilugio	permite	 recoger	 la	 cuerda	 aunque	 se
pierda	la	primera	punta.

—Bien	pensado.	Eso	explica	una	cuestión	que	me	tenía	intrigado.	Por	qué	Uriel
tenía	 tanto	 equipo	 a	mano,	 tanto	material	 para	 inmersiones.	Más	 aún,	me	pregunto
para	qué	nos	necesitaba	a	nosotros.	¿Por	qué	no	tenía	un	batiscafo	oculto?

Ur-ronn	se	estaba	reponiendo	de	su	mal	humor.
—Un	contable	g'Kek	hace	el	 inventario	del	almacén	de	 la	 forja.	Él	se	 fijaría	en

algo	tan	foco	urs	como	un	submarino.
Lo	dijo	con	sarcasmo,	pero	Huck	asintió.
—Los	 componentes	 más	 difíciles	 de	 encontrar	 estaban	 allí:	 bombas,	 válvulas,

juntas.	Sin	duda	Uriel	y	sus	predecesoras	consideraban	que	podían	fabricar	el	casco	y
el	 resto	 en	 cuestión	 de	 meses.	 ¿Quién	 esperaba	 una	 emergencia	 tan	 repentina?
Además,	nuestra	aventurilla	juvenil	les	daba	un	pretexto	perfecto.	Nadie	nos	asociará
con	escondrijos	del	pasado	galáctico.

—Prefiero	 pensar	—intervino	 Pinzón	 con	 voz	 acongojada	 y	 altiva—	 que	Uriel
quiso	participar	en	nuestro	proyecto	porque	le	encantó	el	exquisito	diseño	de	nuestra
nave.

Dejamos	 de	 discutir	 para	mirarlo	 un	 instante.	 Nos	 echamos	 a	 reír	 y	 Huphu	 se
despertó.

Los	cuatro	nos	sentimos	mejor,	preparados	para	continuar	con	la	misión.	La	parte
difícil	 había	 pasado.	 Ahora	 sólo	 teníamos	 que	 ordenar	 a	 Ziz	 que	 enganchara	 una
grapa	 al	 cordel	 del	 artilugio	 e	 indicarle	 a	Uriel	 que	 tirara	 de	 él.	 Luego	 habría	 una
larga	espera	mientras	emergíamos	lentamente,	pues	los	g'Keks	y	las	urs	son	aún	más
sensibles	que	los	humanos	a	los	cambios	bruscos	de	presión.	Sabíamos	por	los	libros
que	 es	 un	modo	 espantoso	 de	morir,	 así	 que	 el	 tedioso	 ascenso	 era	 una	 necesidad
aceptada.	Todos	habíamos	llevado	refrigerios,	así	como	enseres	personales	para	matar
el	tiempo.

Aun	así,	yo	ansiaba	 terminar	con	 todo	aquello.	La	claustrofobia	no	era	nada	en
comparación	con	los	aprietos	que	pasaríamos	cuando	todos	—cada	cual	a	su	manera
—	sintieran	la	necesidad,	como	dicen	eufemísticamente	algunos	libros	terrícolas,	«de
ir	al	cuarto	de	baño».

Hubo	una	leve	dificultad	para	enganchar	el	segundo	cordel.
Vimos	el	problema	de	inmediato,	cuando	dimos	la	vuelta	para	mirar	el	otro	lado

del	artilugio.
No	había	segundo	cordel.
Mejor	 dicho,	 lo	 habían	 cortado.	 Fibras	 de	 metal	 ondulaban	 en	 la	 corriente,
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colgando	como	una	cola	urs	sin	trenzar.
Y	eso	no	era	todo.	Cuando	Ur-ronn	proyectó	dos	haces	de	luz,	vimos	una	huella

ondulante	 en	 el	 lodo,	 rumbo	 al	 sur,	 la	 dirección	 en	 que	 aparentemente	 habían
arrastrado	el	cordel.	No	sabíamos	si	lo	habían	hecho	días,	jaduras	o	años	atrás.	Pero	a
todos	se	nos	ocurrió	la	palabra	«reciente»,	sin	necesidad	de	pronunciarla	en	voz	alta.

Con	chisporroteos	eléctricos,	Ur-ronn	informó	de	la	situación	a	los	de	arriba.	La
sorpresa	fue	evidente	en	una	larga	pausa.	Luego	vino	una	respuesta:	«Si	estáis	bien,
seguid	el	rastro	durante	dos	cables	e	informad.»

—Como	si	pudiéramos	elegir,	con	Uriel	controlando	la	cabria	—masculló	Huck
—.	¿O	es	que	un	pequeño	caso	de	narcosis	o	un	calambre	cambiaría	las	cosas?

Esta	vez	Ur-ronn	no	dio	media	vuelta,	pero	ambas	colas	acariciaron	bruscamente
el	torso	de	Huck,	a	poca	distancia	del	cuello.

—Avante	medio	cable,	Alvin	—ordenó	Pinzón.	Con	un	suspiro,	me	incliné	para
empezar	de	nuevo.

Así	nos	pusimos	en	marcha,	alumbrando	la	huella	con	un	fanal,	mientras	Ur-ronn
proyectaba	 la	 otra	 luz	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 arriba	 y	 abajo.	 Claro	 que	 ver	 una
amenaza	 de	 antemano	 no	 nos	 serviría	 de	 mucho.	 Nunca	 ha	 existido	 una	 nave	 tan
desarmada,	 lenta	 e	 indefensa	 como	 el	 Sueño	 de	 Wuphon.	 El	 cordel	 cortado	 que
habíamos	visto	estaba	hecho	por	 seres	que	usaban	 tecnología	galáctica,	destinada	a
sobrevivir	 milenios	 bajo	 el	 agua.	 Desde	 luego,	 yo	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de
enfrentarme	al	ser	que	lo	hubiera	cortado.

Ahora	predominaba	un	ánimo	más	solemne	en	la	cabina.	Después	de	avanzar	más
de	un	midura	contra	 la	cambiante	 tracción	de	ese	 lodo	resbaladizo,	yo	sentía	en	los
brazos	 y	 la	 espalda	 el	 hormigueo	 de	 la	 segunda	 etapa	 de	 fatiga.	 Estaba	 demasiado
cansado	para	guturear.	Detrás	de	mí,	Huphu	expresó	su	aburrimiento	hurgando	en	mi
mochila,	abriendo	un	paquete	de	emparedados	de	pez	pish,	mordisqueando	una	parte
y	 arrojando	 el	 resto	 por	 el	 pantoque.	Un	 chapoteo	 y	 un	 cosquilleo	 húmedo	 en	mis
ventosas	me	 indicaron	 que	 el	 agua	 se	 estaba	 acumulando	 ahí	 abajo,	 por	 exceso	 de
humedad,	 por	 una	 filtración,	 o	 por	 nuestros	 repugnantes	 desechos.	 Preferí	 no
averiguarlo.	El	olor	era	cada	vez	más	agobiante.	Yo	combatía	otro	ataque	de	miedo	al
encierro	cuando	Pinzón	soltó	un	grito	agudo.

—¡Alvin,	atención!	¡Atrás	a	toda	máquina!
Ojalá	pudiera	decir	que	vi	 lo	que	causaba	este	alboroto,	pero	siluetas	 frenéticas

me	bloqueaban	 la	visión.	Además,	 estaba	ocupado	 luchando	contra	 la	 inercia	de	 la
manivela,	que	parecía	resuelta	a	seguir	girando	en	la	misma	dirección	aunque	yo	me
empeñase	 en	 lo	 contrario.	 Aferré	 las	 varillas	 de	 madera	 y	 me	 esforcé	 al	 máximo,
sintiendo	un	crujido	en	la	columna.	Al	fin	logré	bajar	los	ejes	y	detenerlos,	pero	no
logré	invertir	la	dirección	del	giro.

—Tenemos	un	declive	—anunció	Huck—.	Inclinación	a	proa	y	a	babor.
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—No	 lo	había	visto	—exclamó	Pinzón—.	Estábamos	 subiendo	una	 colina	y	de
pronto	apareció,	lo	juro.

Ahora	sentía	la	inclinación.	El	Sueño	se	ladeó	mientras	Huck	soltaba	el	lastre	de
proa.	Los	haces	eik	oscilaron	en	la	oscuridad,	ofreciendo	el	turbador	espectáculo	de
un	vacío	en	lo	que	antes	era	una	llanura	en	suave	declive.

Al	fin	logré	mover	la	manivela,	pero	mi	sensación	de	victoria	fue	efímera.	Uno	de
los	embragues	magnéticos	—conectados	a	una	rueda	rescatada	de	la	tía	de	Huck,	creo
—	 acabó	 cediendo.	 La	 otra	 rueda	 se	 atascó	 en	 el	 fango,	 provocando	 una	 violenta
inclinación	lateral.

Las	 luces	 bailaban	 al	 borde	 del	 precipicio	 sobre	 el	 cual	 oscilábamos.	 Lo	 que
habíamos	considerado	el	piso	de	la	Grieta	era	sólo	un	saliente	en	los	bordes.	Ahora
veíamos	 la	 auténtica	 hendedura,	 dispuesta	 a	 recibirnos,	 como	 había	 recibido	 tantas
cosas	que	nunca	más	verían	la	luz	de	las	estrellas.

Tantas	cosas	muertas,	y	pronto	nos	tocaría	a	nosotros.
—¿Suelto	 lastre?	—preguntó	Huck	 frenéticamente—.	 Puedo	 soltar	 lastre.	 Tirar

del	cordel	para	que	Ziz	se	infle.	¿Lo	hago?
Le	acaricié	dos	tallos	oculares	para	tranquilizarla.	Estaba	desvariando.	El	peso	del

cable	de	acero	que	arrastrábamos	apenas	era	mayor	que	unos	pocos	ladrillos	puestos
bajo	el	vientre	del	Sueño	de	Wuphon.	Y	si	cortábamos	el	cable	emergeríamos,	pero
correríamos	el	 riesgo	de	que	 la	manguera	de	aire	se	enredara	y	se	cortara.	Y	si	por
milagro	sobrevivíamos,	saldríamos	disparados	como	la	nave-bala	de	De	la	Tierra	a	la
Luna	de	Verne.	Hasta	Pinzón	moriría	por	el	cambio	de	presión.

Más	 práctica	 ante	 la	 amenaza	 de	 la	 muerte,	 Ur-ronn	 disparó	 rápidas	 señales,
pidiendo	a	Uriel	que	nos	rescatara	sin	demora.	Buena	idea.	¿Pero	cuánto	tardaría	la
cuadrilla	en	recobrar	todo	el	cable?	¿Qué	velocidad	podía	alcanzar	sin	arriesgarse	a
un	 atasco	 en	 la	 manguera	 de	 aire?	 ¿Cuánto	 podíamos	 caer	 antes	 que	 dos	 tirones
opuestos	 se	 encontraran	 en	 una	 repentina	 sacudida?	 En	 el	 momento	 de	 la	 verdad
descubriríamos	la	auténtica	solidez	del	Sueño.

Pronto	 lo	averiguaríamos.	Las	ruedas	perdieron	contacto	con	el	 fango	y	nuestro
valiente	 batiscafo	 se	 deslizó	 sobre	 el	 borde,	 iniciando	 una	 larga	 caída	 hacia	 las
tinieblas.

Sería	un	magnífico	momento	para	 terminar	un	capítulo,	cuando	nuestros	héroes
caen	en	el	negro	abismo.	Una	obra	maestra	del	suspense.

¿Conseguirá	regresar	a	casa	la	tripulación?
¿Sobrevivirán	nuestros	amigos?
Sí,	 sería	 buen	 lugar	 para	 una	 pausa.	 Además	 estoy	 cansado	 y	 me	 duele	 todo.

Necesito	pedir	ayuda	para	llegar	al	cubo	que	hay	en	el	rincón	de	este	sitio	húmedo	y
hacer	mis	necesidades.

Pero	no	me	detendré	aquí.	Hay	un	lugar	mejor,	un	poco	más	abajo	en	la	corriente
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del	tiempo.
El	Sueño	 de	Wuphon	 caía	 lentamente,	 girando,	 y	 los	 haces	 de	 luz	 barrían	 una

pared	rocosa	que	evocaba	una	inmensa	tumba.	Nuestra	tumba.
Soltamos	 la	 mitad	 del	 lastre,	 reduciendo	 la	 velocidad,	 hasta	 que	 una	 corriente

empezó	a	arrastrar	el	Sueño	 con	mayor	celeridad.	Soltamos	el	 resto,	pero	 sabíamos
que	nuestra	única	posibilidad	de	salir	con	vida	era	que	Uriel	supiera	reaccionar,	y	que
un	centenar	de	cosas	más	funcionaran	mejor	de	lo	que	cabía	esperar.

Cada	cual	se	conciliaba	con	la	muerte	a	su	manera,	a	solas,	enfrentándose	al	fin
inminente	de	nuestro	drama.

Yo	 echaba	 de	 menos	 a	 mis	 padres,	 lloraba	 con	 ellos,	 pues	 mi	 pérdida	 era	 tan
lamentable	 para	 mí	 como	 lo	 sería	 para	 ellos,	 aunque	 yo	 no	 tendría	 que	 soportar
durante	 años	 la	 pena	 que	 ellos	 sobrellevarían	 por	 culpa	 de	 mi	 absurda	 sed	 de
aventuras.	Acaricié	a	Huphu,	gutureando,	mientras	Ur-ronn	silbaba	un	lamento	de	las
praderas	y	Huck	unía	todos	los	ojos	mirando	hacia	dentro,	supongo	que	hacia	su	vida.

De	 repente,	 Pinzón	 gritó	 una	 palabra	 que	 fue	más	 fuerte	 que	 nuestros	 temores.
Una	 palabra	 que	 él	 había	 pronunciado	 antes,	 demasiadas	 veces,	 pero	 nunca	 así.
Nunca	con	tanta	reverencia	y	admiración.

—¡Monstruos!
Y	de	nuevo,	con	creciente	terror	y	alegría:
—¡Monstruos!
Nadie	 ha	 respondido	 a	 mi	 llamada.	 Estoy	 tendido	 aquí,	 con	 la	 espalda	 tiesa,

necesitando	 ese	 cubo.	 Mi	 lápiz	 está	 gastado	 y	 casi	 no	 me	 queda	 papel,	 así	 que
mientras	 espero	 bien	 podría	 llegar	 al	 momento	 realmente	 dramático	 de	 nuestro
descenso.

Todo	era	confusión	a	bordo	del	Sueño	de	Wuphon	mientras	caíamos	hacia	nuestra
perdición.	 Dábamos	 bandazos,	 golpeándonos	 contra	 el	 interior	 del	 casco,	 contra
manivelas,	manijas,	palancas	y	entre	nosotros.	Fuera	de	la	nave,	el	panorama	era	una
confusión	 de	 puntos	 fosforescentes	 bajo	 los	 haces	 eiks,	más	 ocasionales	 atisbos	 de
una	pared	rocosa.	Luego	fugaces	visiones	de	algo	más.

Algo…	varias	cosas…	y	grises.	Movimientos	ágiles,	evasivos.	Luego	repiqueteos
y	roces	contra	el	casco	de	la	nave,	seguidos	por	golpes	fuertes	en	los	flancos.

Pinzón	seguía	hablando	de	monstruos.	Pensé	que	se	había	vuelto	 loco,	pero	Ur-
ronn	 y	 Huck	 se	 apoyaban	 contra	 el	 vidrio,	 fascinadas	 por	 lo	 que	 veían.	 Había
demasiado	ruido,	y	Huphu	me	rascaba	la	dolorida	espalda,	pero	distinguí	claramente
las	palabras	de	Huck:

—¿Qué	o	quiénes	podrán	ser?
Entonces	las	formas	giratorias	se	separaron,	alejándose	para	ceder	el	paso	a	una

nueva	entidad	que	nos	hizo	jadear	a	todos.
Era	 enorme,	 mucho	 mayor	 que	 nuestro	 batiscafo,	 y	 nadaba	 con	 gracilidad,
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emitiendo	un	gruñido.	Desde	mi	dolorosa	prisión	del	fondo,	no	pude	distinguir	gran
cosa	excepto	dos	enormes	ojos	que	parecían	brillar	sin	ayuda	de	nuestras	luces	eiks.

Y	la	boca.	Recuerdo	haberla	visto	muy	bien,	mientras	se	abría	para	devorarnos.
El	casco	chirrió,	y	hubo	más	estampidos.	Ur-ronn	gritó	cuando	entró	un	chorro	de

agua	que	me	empapó.
Paralizado	 de	 miedo,	 no	 fui	 capaz	 de	 detener	 mi	 febril	 cerebro	 el	 tiempo

suficiente	para	tener	un	pensamiento	claro;	sólo	tenía	una	tormenta	de	ocurrencias.
Eran	 fantasmas	 buyurs,	 pensé,	 que	 venían	 a	 castigar	 a	 los	 tontos	 que	 osaban

invadir	su	reino.
Eran	máquinas,	armadas	con	vestigios	que	habían	caído	en	la	Grieta	desde	mucho

antes	de	los	buyurs,	en	épocas	tan	antiguas	que	ni	siquiera	los	galácticos	alcanzaban	a
recordarlas.

Eran	monstruos	marinos	nativos	de	Jijo,	engendros	del	 lugar	más	 íntimo	de	ese
mundo.

Estas	y	otras	fantasías	atravesaron	mi	desconcertado	cerebro	mientras	miraba	esas
terribles	fauces.	El	Sueño	surcaba	la	corriente,	como	tratando	de	zafarse.

Las	fauces	nos	envolvieron.	Un	borbotón	nos	lanzó	contra	un	costado.	Chocamos
contra	el	interior	de	la	boca	de	la	bestia,	estrellándonos	con	tal	fuerza	que	el	vidrio	se
resquebrajó.	 El	 punto	 de	 impacto	 se	 cubrió	 de	 escarcha.	 Ur-ronn	 gimió	 y	 Huck
revolvió	los	tallos	oculares.

Aferré	a	Huphu,	sin	hacer	caso	de	sus	zarpas	hirientes,	y	aspiré	aire	rancio.	Era
repelente,	pero	era	mi	última	oportunidad.

La	ventana	cedió	mientras	se	partía	la	manguera	de	aire.
Las	oscuras	aguas	de	la	Grieta	invadieron	nuestra	astillada	nave.
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XXIV

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Tardamos	veinte	años	en	 recobrar	al	primer	grupo	de	 irruptores	humanos,	una
tribu	 numerosa	 que	 huyó	 a	 los	 páramos	 del	 sur	 de	 la	 Vaguada,	 tras	 rechazar	 el
Convenio	 del	 Exilio	 que	 habían	 firmado	 sus	 dirigentes,	 poco	 antes	 de	 que	 el
Tabernáculo	 cayera	 a	 las	 profundidades.	 Se	 aventuraron	 en	 esa	 desolación,
infringiendo	 la	 ley	 para	 escapar,	 y	 hubo	 que	 traerlos	 por	 la	 fuerza,	 porque	 no
confiaban	 en	 los	 hoons	 ni	 en	 los	 traekis.	 Retrospectivamente	 este	 hecho	 parece
irónico,	 pues	 fueron	 los	 qheuens	 y	 las	 urs	 quienes	 provocaron	 problemas	 a	 los
colonos	humanos	durante	dos	siglos	de	guerra.	¿Por	qué	tantos	terrícolas	temían	a
los	 apacibles	 anulares,	 o	 a	 nuestros	 joviales	 amigos	 de	 hombros	 anchos	 y	 voz
tonante?	 Los	 primos	 estelares	 de	 los	 traekis	 y	 los	 hoons	 debían	 de	 parecer	 muy
diferentes	cuando	las	primeras	naves	estelares	de	nuestros	antepasados	irrumpieron
en	los	caminos	de	la	galaxia	Cuatro.

Lamentablemente,	la	mayoría	de	los	documentos	de	galactología	desaparecieron
en	el	Gran	Incendio.	Pero	otras	versiones	apuntan	a	la	implacable	hostilidad	de	los
enigmáticos	señores	jophur,	quienes	desempeñaron	un	papel	decisivo	en	el	Secuestro
de	 Mudaun.	 Esa	 atrocidad,	 un	 ultraje	 ejecutado	 con	 implacable	 precisión	 y
determinación,	condujo	al	éxodo	del	Tabernáculo.	Son	rasgos	que	no	se	observan	en
los	traekis	de	la	Cuesta.

También	se	dice	que	había	hoons	en	Mudaun,	y	las	crónicas	los	describen	como
seres	 amargos,	 serviciales,	 infelices.	 Una	 raza	 de	 severos	 contables	 dedicados	 al
control	demográfico	y	a	controlar	 la	 tasa	de	natalidad	de	otras	razas,	sordos	a	 los
ruegos	de	piedad	o	tolerancia.

¿Podría	 alguien	 reconocer,	 en	 estas	 descripciones,	 a	 los	 dos	 miembros	 más
informales	de	los	Seis?

Con	razón	los	hoons	y	los	traekis	parecen	sentir	tan	poca	nostalgia	de	aquellos
tiempos	en	que	volaban	como	dioses	del	espacio.

Anales	de	la	Comuna	jijoana.
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SARA

Mientras	 el	 alba	 blanqueaba	 el	 cielo	 del	 este,	 fatigados	 viajeros	 entraron	 en	 el
oasis	 de	 Uryutta	 al	 cabo	 de	 una	 larga	 noche	 de	 marcha	 por	 la	 tórrida	 planicie	 de
Warril,	un	sediento	cortejo	de	asnos	y	simias,	humanos	y	hoons.	Hasta	las	peregrinas
urs	 se	 acercaron	 a	 la	 orilla	 lodosa	 y	 hundieron	 las	 estrechas	 cabezas,	 esbozando
gestos	de	disgusto	ante	ese	sabor	amargo.

El	verano	había	cuarteado	la	estepa,	cuando	tórridos	vientos	encendían	la	hierba,
provocando	estampidas	entre	las	manadas.	Aun	antes	de	la	crisis	actual,	los	viajeros
eludían	el	sol	del	verano	y	preferían	la	fresca	noche.	En	cualquier	caso,	las	guías	urs
presumían	de	conocer	la	planicie	al	dedillo.

«Está	bien	para	ellas	—pensó	Sara,	hundiendo	los	pies	doloridos	en	el	manantial
—.	Una	urs	no	se	cae	de	bruces	cuando	tropieza	con	una	piedra.	A	mí	me	gusta	ver
por	dónde	voy.»

La	luz	borrosa	revelaba	macizos	contornos	hacia	el	este.	«Los	Linderos»,	pensó
Sara.	La	expedición	mixta	andaba	a	buen	paso,	apresurándose	a	llegar	al	Valle	antes
de	que	los	acontecimientos	llegaran	a	un	desenlace.

Del	 lado	 positivo,	 estaba	 deseando	 ver	 a	 sus	 hermanos,	 y	 saber	 cómo	 le	 iba	 a
Bloor	 con	 su	 idea.	 También	 podría	 encontrar	 asistencia	 médica	 para	 el	 forastero,
siempre	que	fuera	seguro	presentarlo	a	los	invasores.	Una	gran	duda.	Tampoco	había
desistido	de	ver	las	legendarias	bibliotecas	de	los	visitantes	galácticos.

Aun	así,	había	mucho	que	temer.	Si	los	dioses	de	las	estrellas	planeaban	liquidar	a
todos	los	testigos,	sin	duda	comenzarían	por	el	Valle.	Ante	todo,	Sara	temía	llevar	al
forastero	a	manos	de	sus	enemigos.	Ese	hombre	moreno	y	jovial	parecía	ansioso	de	ir,
¿pero	entendía	de	qué	se	trataba?

Pzora	suspiró	mientras	absorbía	agua	del	arroyo,	fatigado	a	pesar	de	haber	viajado
en	un	carro	tirado	por	asnos.	Un	nuevo	rewq	cubría	su	anillo	sensor.	Era	uno	de	los
dos	 que	 Sara	 había	 comprado	 en	Kandu,	 para	 ayudar	 al	 boticario	 traeki	 a	 tratar	 al
forastero	herido.	A	ella	no	le	interesaban	tanto	esas	criaturas.

Un	 burbujeo	 alteró	 la	 superficie	 cerca	 del	 pie	 de	 Sara.	 Bajo	 la	 luz	 plateada	 de
Loocen,	distinguió	a	Hoja,	descansando	bajo	el	agua.	El	apresurado	viaje	había	sido
dificultoso	 para	 los	 qheuens	 rojos,	 y	 los	 azules	 como	 Hoja,	 así	 como	 para	 los
humanos	corpulentos	que	no	podían	montar	en	asno.	Sara	podía	montar	cada	tantos
midura.	 Incluso	 así,	 le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 «Me	 lo	 tengo	merecido	por	 llevar	una
vida	tan	sedentaria.»

Una	 ronca	 carcajada	 estalló	 en	 el	 sitio	 donde	 las	 guías	 urs	 apilaban	 hierba	 y
estiércol	 para	 hacer	 una	 fogata.	 Vertieron	 sangre	 de	 simia	 en	 un	 recipiente,	 con
pedazos	 de	 carne,	 y	 se	 pusieron	 a	 devorar	 ese	 guisado	 tibio	 y	 sanguinolento.	 El
sonido	del	dulcémele	del	forastero	acompañaba	el	vaivén	de	esas	siluetas.	Mientras,
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una	cocinera	hoon,	orgullosa	de	su	cocina	multirracial,	movió	cacharros	y	espolvoreó
condimentos	hasta	que	el	aroma	de	las	especias	superó	el	hedor	del	simia	asado,	 lo
cual	despertó	el	apetito	a	Sara.

La	 mañana	 reveló	 montañas	 pardas	 y	 verdes	 en	 el	 horizonte.	 El	 forastero	 reía
mientras	trabajaba	sin	camisa,	ayudando	a	Sara	y	los	demás	humanos	en	la	tarea	de
levantar	refugios	de	tela	g'Kek,	para	proteger	a	los	viajeros	y	las	bestias	durante	el	día
abrasador.	 El	 hombre	 de	 las	 estrellas	 no	 necesitaba	 hablar	 para	 colaborar	 con	 los
demás.

«Dos	días	más	—pensó	Sara,	mirando	hacia	el	paso—.	Ya	casi	hemos	llegado.»
El	 oasis	 debía	 su	nombre	 a	 una	guerrera	 nómada	que	vivió	poco	después	de	 la

colonización	urs.	En	aquellos	tiempos,	Uryutta	huyó	al	este	desde	las	ricas	pasturas
de	 Znunir,	 donde	 sus	 caciques	 habían	 jurado	 lealtad	 a	 las	 poderosas	 reinas	 grises.
Rechazando	el	dominio	qheuen	contra	toda	lógica	o	esperanza,	Uryutta	condujo	a	sus
camaradas	rebeldes	a	ese	desierto,	para	sanar	sus	heridas	y	organizar	la	lucha	por	la
libertad.

Al	menos,	eso	contaba	la	leyenda	que	Sara	oyó	esa	tarde,	después	de	dormir	casi
todo	el	día,	soñando	con	agua	clara	y	fresca.	Despertó	con	una	sed	terrible.	La	calmó
en	el	arroyo	y	se	juntó	con	los	demás	para	tomar	otra	comida.

Cuando	 faltaban	 unas	 horas	 para	 el	 anochecer,	 y	 bajo	 el	 plomizo	 calor,	 los
viajeros	 se	 reunieron	 en	 torno	 de	 una	 narradora	 de	 historias,	 acompañándose	 con
golpes	y	el	vaivén	de	sus	colas	trenzadas.	Aun	después	de	los	libros	y	la	impresión,
las	 urs	 seguían	 prefiriendo	 la	 tradición	 oral,	 su	 extravagancia	 y	 sus	 variaciones
improvisadas.	 Cuando	 la	 declamación	 llegó	 a	 la	 batalla	 del	 Puesto	 de	 Znunir,	 las
cabezas	alargadas	se	mecieron	juntas,	evocando	tiempos	pasados	con	la	mirada	de	sus
ojos	triples.

Así	la	caballería	rebelde	dispersó
a	los	esclavos,	y	los	cobardes	cayeron
en	la	trampa	tendida	por	Uryutta,
rodando	entre	alaridos	por	la	Grieta	del	Hedor,
para	mezclar	allí	mortíferos	aromas
con	su	olor	de	miedo	a	la	muerte.

Las	oyentes	manifestaron	su	desprecio	por	las	traidoras	fingiendo	que	escupían	en
las	 cenizas.	 Sara	 tomó	 notas	 en	 el	 anticuado	 dialecto	 de	 la	 narradora,	 que	 había
evolucionado	a	partir	del	gal-dos	antes	que	llegaran	los	humanos.

Entonces	giró	Uryutta,	así	enfrentando
a	las	temidas	tropas	de	las	matronas	grises,
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acorazados	machos	que	empuñaban	armas	de	madera	aguzada	y	relucían
brillantes

chasqueando	las	pinzas,	ansiosos	de	desgarrar	piel
y	descuartizarnos	en	aras	de	sus	madres.

Las	urs	gruñeron,	manifestando	 respeto	por	un	enemigo	excepcional,	un	sonido
que	los	humanos	oyeron	en	la	tercera	generación	de	su	llegada,	cuando	lucharon	para
conquistar	su	lugar	en	el	caos	anterior	a	la	Comuna.

¡Ahora!	Nuestra	cacique	da	la	señal.
Sacad	 las	 armas,	 flamantes	 herramientas.	 Avanzad	 con	 lanzas	 largas,

lomos	fuertes,
acometed	con	golpes	bajos.
Sobrellevad	el	peso,	ahora.	¡Ya	caen	las	pinzas	relucientes!

Al	principio	Sara	tuvo	problemas	para	seguir	la	acción.	Entonces	comprendió	la
innovación	de	Uryutta,	que	usaba	«lanzas	largas»,	o	estacas	de	bu,	para	derribar	a	la
invencible	 infantería	 qheuen.	 Las	 voluntarias	 urs	 servían	 como	 puntos	 de	 apoyo
vivientes,	 enfrentando	 pinzas	 y	 un	 peso	 aplastante	 mientras	 sus	 compañeras
braceaban,	derribando	un	qheuen	tras	otro.

A	 pesar	 de	 la	 sanguinaria	 canción	 de	 vengativa	 matanza,	 Sara	 sabía	 que	 las
victorias	de	la	Uryutta	histórica	habían	sido	efímeras,	pues	los	qheuens	modificaron
sus	 tácticas.	 Se	 necesitó	 otra	 generación	 —las	 herreras	 de	 monte	 Ardor—	 para
expulsar	 a	 las	 tiranas	grises	de	 las	praderas	 altas.	Y	aun	así,	 las	 reinas	pusieron	en
jaque	a	la	Comuna	hasta	que	los	humanos	introdujeron	nuevas	destrezas	en	el	arte	de
la	guerra.

No	 todas	 las	 urs	 celebraban	 glorias	 pasadas.	 La	 jefa	 de	 la	 caravana	 y	 sus
asistentes	organizaban	la	siguiente	jornada	arrodilladas	en	un	felpudo	de	piel	de	peko.
Por	sus	gestos,	se	proponían	evitar	el	próximo	oasis	para	llegar	a	la	precordillera	al
amanecer.

«Mis	doloridos	pies»,	pensó	Sara.
La	 jefa	 irguió	 la	 cabeza	 cónica,	 chistando	 cuando	 un	 peregrino	 humano	 se

aproximó	a	la	salida	de	la	tienda.
—Tengo	que	ir	—explicó	Jop,	el	granjero	de	Dolo.
—¿Orinando	de	nuevo?	¿Estás	enfermo?
Jop	 se	había	pasado	el	 viaje	 leyendo	el	Rollo	del	Exilio,	 pero	 ahora	parecía	de

buen	humor.	Se	echó	a	reír.
—Oh,	no.	Sólo	he	bebido	demasiada	agua	del	manantial.	Es	hora	de	devolvérsela

a	Jijo,	nada	más.
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Sara	volvió	a	ver	burbujas	en	el	arroyo.	Hoja	estaba	sumergido,	mojándose	para
la	dura	marcha.	¿También	prefería	no	oír	el	relato	de	una	victoria	sobre	los	qheuens?

Sara	miró	en	torno.
Kurt	el	demoledor	usaba	un	compás	para	trazar	líneas	sobre	unas	hojas	de	papel,

haciendo	que	la	hija	de	un	papelero	sufriera	mientras	 tiraba	una	hoja	 tras	otra.	Más
cerca	de	Sara,	Prity	también	dibujaba	figuras	abstractas,	más	económicamente,	en	la
arena.	Acariciándose	la	peluda	barbilla,	consultó	un	texto	de	topología	que	Sara	había
llevado	de	Biblos.

«Vaya,	qué	caravana	tan	intelectual	—observó	Sara—.	Un	aspirante	a	sacerdote,
un	 diseñador	 de	 explosivos,	 una	 chimpancé	 interesada	 en	 la	 geometría	 y	 una
matemática	en	decadencia,	todos	yendo	hacia	una	posible	destrucción.	Y	nuestra	lista
de	rarezas	no	termina	ahí.»

El	forastero	había	dejado	el	dúlcemele	para	observar	al	sobrino	de	Kurt,	el	joven
Jomah,	mientras	jugaba	a	la	Torre	de	Saigón	con	un	vendedor	de	sal	qheuen,	un	par
de	 bibliotecarios	 de	 Biblos	 y	 tres	 peregrinos	 hoons.	 El	 juego	 consistía	 en	 mover
anillos	de	color	en	un	ruedo	hexagonal.	El	objetivo	era	formar	una	pila	de	anillos	en
el	 orden	 correcto,	 el	mayor	 abajo,	 el	más	 pequeño	 arriba.	 En	 el	 juego	 avanzando,
donde	los	colores	y	diseños	correspondían	a	atributos	traekis,	había	que	combinar	los
rasgos	para	formar	un	traeki	ideal.

Pzora	parecía	más	interesado	en	la	narradora	que	en	el	juego.	La	Torre	de	Saigón
no	parecía	ofender	a	los	traekis,	aunque	imitaba	su	singular	modo	de	reproducción.

—¿Ves?	—le	dijo	el	niño	al	extranjero—.	Hasta	ahora	tengo	aletas	de	pantano,	un
núcleo,	dos	anillos	de	memoria,	un	oledor,	un	pensador	y	un	mirador.

El	 humano	 de	 las	 estrellas	 parecía	 entenderle.	 Observaba	 al	 aprendiz	 de
demoledor	 con	 una	 expresión	 de	 interés	 inteligente.	 Tal	 vez	 percibiera	 la	 voz	 de
Jomah	como	notas	musicales.

—Estoy	esperando	una	base	mejor	antes	de	permitir	que	mi	traeki	se	desplace	en
tierra.	 Pero	 Horm-tuwoa	 se	 quedó	 con	 un	 toroide	 caminador	 al	 que	 yo	 le	 había
echado	el	ojo,	así	que	tendré	que	usar	aletas.

El	 hoon	que	 estaba	 a	 la	 izquierda	del	 niño	gutureó	 con	 satisfacción.	Había	que
pensar	deprisa,	para	jugar	a	la	Torre	de	Saigón.

Constrúyeme	una	casa	de	ensueño,	amor	mío,
de	catorce	pisos	de	altura.
Sótano,	cocina,	dormitorio	y	baño,
y	te	amaré	hasta	que	me	muera.

Jomah	y	los	demás	miraron	al	forastero,	que	se	echó	a	reír.
«Está	mejor»,	pensó	Sara.	Aun	así,	le	resultaba	turbador	que	ese	hombre	entonara
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canciones	relacionadas	con	lo	que	estaba	sucediendo.
Con	un	destello	en	los	ojos,	el	forastero	esperó	a	que	los	demás	se	concentraran

nuevamente	en	su	 juego.	Luego	codeó	a	 Jomah	y	 le	 señaló	una	pieza	que	se	podía
retirar	de	la	caja	de	reserva.	El	chico	miró	el	extraño	toroide	llamado	corredor,	y	en
su	 esfuerzo	 por	 sofocar	 un	 grito	 de	 alegría	 tosió	 mientras	 el	 moreno	 terrícola	 le
palmeaba	la	espalda.

«¿Cómo	 lo	ha	 sabido?	¿Juegan	a	 la	Torre	de	Saigón	entre	 las	 estrellas?»	Había
imaginado	que	los	dioses	del	espacio	hacían	cosas	de	dioses.	Era	alentador	saber	que
podían	practicar	juegos	sencillos	con	piezas	que	eran	símbolos	duraderos	de	la	vida.

«Desde	luego,	los	juegos	necesitan	ganadores…	y	perdedores.»
El	público	aplaudió	cuando	la	narradora	terminó	de	recitar	y	bajó	de	la	plataforma

para	recibir	su	recompensa:	una	humeante	taza	de	sangre.	«Lástima	que	me	perdí	el
final»,	pensó	Sara.	Pero	era	probable	que	lo	oyera	de	nuevo,	si	el	mundo	duraba	más
allá	de	ese	año.

Como	 nadie	 más	 ocupaba	 el	 escenario,	 varias	 urs	 se	 dispusieron	 a	 salir	 de	 la
tienda	para	mirar	sus	animales	y	prepararse	para	el	viaje	de	esa	noche.	Se	detuvieron
cuando	 apareció	 una	 nueva	 voluntaria.	 Eira	 Ulgor,	 la	 calderera	 que	 había
acompañado	 a	 Sara	 desde	 la	 noche	 en	 que	 llegaron	 los	 incursores.	 El	 público	 se
reunió	alrededor	de	la	tarima	mientras	Ulgor	se	ponía	a	recitar	en	un	dialecto	aún	más
antiguo	que	el	anterior.

Naves	llenan	vuestros	pensamientos	hoy.
Fieras,	silentes	naves
llenan	vuestros	sueños	hoy.
Lejos	de	todos	los	mares	de	agua.
Naves	enturbian	vuestra	mente	hoy,
en	número	infinito.
Naves	os	intimidan	hoy,
más	vastas	que	montañas.

Un	murmullo	de	consternación.	La	 jefa	de	 la	caravana	estiró	el	 largo	pescuezo.
Éste	era	un	tema	infrecuente	en	un	grupo	mixto,	y	a	menudo	se	consideraba	de	mal
gusto.	Varios	peregrinos	hoons	se	volvieron	para	mirar.

Naves	urrish-ka,
clan	reverenciado.
Naves	de	la	hueste	urs,
clan	que	exige	venganza.
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Fuera	de	mal	gusto	o	no,	una	historia	era	 sagrada	hasta	estar	 completa.	La	 jefa
arrugó	los	belfos	para	demostrar	que	ella	no	tenía	nada	que	ver	con	aquello,	mientras
Ulgor	seguía	evocando	una	época	muy	anterior	a	la	colonización	de	Jijo,	una	época
de	 flotas	 espaciales	 que	 luchaban	 por	 doctrinas	 incomprensibles,	 usando	 armas	 de
increíble	poder.

Estrellas	llenan	tus	pensamientos	hoy.
Naves	grandes	como	cumbres	montañosas,
que	hacen	temblar	astros
con	relámpagos	del	tamaño	de	planetas.

Sara	se	preguntó	a	qué	venía	todo	esto.	Ulgor	siempre	había	sido	diplomática	en
su	trato.	Ahora	parecía	empeñada	en	provocar	una	reacción.

Los	 hoons	 se	 aproximaron,	 con	más	 curiosidad	 que	 enfado.	Aún	no	 era	 seguro
que	Ulgor	se	propusiera	reavivar	viejos	rencores,	esas	disputas	eran	tan	antiguas	que
las	luchas	con	los	qheuens	y	los	hombres	de	Jijo	perdían	toda	importancia.

En	 Jijo,	 las	 urs	 y	 los	 hoons	 no	 competían	 por	 sus	 hábitats.	 No	 había	 motivo
alguno	para	el	conflicto.	Costaba	imaginar	a	sus	antepasados	despanzurrándose	en	el
espacio.

Hasta	 la	 partida	 de	 Torre	 de	 Saigón	 fue	 abandonada.	 El	 forastero	 observó	 los
ondulantes	 movimientos	 del	 pescuezo	 de	 Ulgor,	 siguiendo	 el	 ritmo	 con	 la	 mano
derecha.

Vosotros,	nativos
de	engreída	ignorancia,
mentes	planetarias,
¿osáis	imaginarlo?
¿Podéis	vosotros,
mentes	planetarias,	concebir
agujeros	del	espacio
donde	moran	entidades?

Varios	hoons	guturearon	de	alivio.	Tal	vez	esto	no	se	 trataba	de	antiguas	 luchas
entre	 sus	 antepasados	 y	 las	 urs.	 Algunos	 poemas	 épicos	 espaciales	 hablaban	 de
paisajes	 sobrecogedores	 que	 recordaban	 aquello	 que	 los	 Seis	 habían	 perdido	 pero
podrían	recordar	algún	día,	irónicamente,	mediante	el	olvido.

Evocad	con	vuestra	mente	temerosa,
aquellas	naves,	que	gélidamente
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navegan	hacia	los	portales	de	la	gloria,
ignorantes	del	destino.

Si	 la	primera	poeta	había	 sido	 fogosa	al	describir	glorias	 sangrientas,	Ulgor	era
fríamente	 carismática,	 cautivando	 al	 público	 con	 asentimientos	 y	 silbidos	 rítmicos,
evocando	 esencias	 puras.	 Sara	 dejó	 su	 libreta,	 fascinada	 por	 paisajes	 de	 sombra	 y
resplandor,	 por	 vastos	 confines	 espacio-temporales	 y	 naves	 relucientes	 más
numerosas	 que	 las	 estrellas.	 Sin	 duda	 la	 historia	 había	 crecido	 a	 través	 de	 sus
múltiples	versiones.	Aun	así,	colmaba	el	corazón	de	Sara	con	repentina	envidia.

«Los	 humanos	 nunca	 subimos	 tan	 alto	 antes	 de	 nuestra	 caída.	 Ni	 siquiera	 en
nuestro	 mejor	 momento	 llegamos	 a	 poseer	 flotas	 de	 poderosas	 naves	 estelares.
Eramos	lobeznos.	Toscos	en	comparación.»

Pero	 ese	 pensamiento	 se	 disipó	 mientras	 Ulgor	 continuaba	 su	 canto	 rítmico,
presentando	fugaces	imágenes	del	infinito.	Describió	una	gran	armada	que	navegaba
hacia	una	guerra	gloriosa	en	una	oscura	región	del	espacio.	Un	ámbito	misterioso	y
mortífero,	 como	 la	 guarida	 de	 una	 araña	 reductora.	 Un	 lugar	 que	 los	 viajeros
prudentes	 evitaban,	 pero	 no	 la	 almirante	 de	 esta	 flota.	 Considerándose	 invencible,
trazó	un	curso	para	sorprender	a	sus	enemigos,	negándose	a	desviarse.

Desde	un	núcleo	se	extiende	la	hélice,
tendiendo	a	través	de	enjambres	negros	de	la	fortuna,
su	trampa	de	inquietas	estrellas.

Sara	regresó	al	presente	cuando	alguien	le	tiró	del	brazo.	Parpadeó.	Prity	le	apretó
el	codo	hasta	hacerle	daño.

—¿Qué	es?	—preguntó	Sara.
Soltándola,	su	asistente	chimpancé	le	hizo	una	seña.
«Escucha.	Ahora.»
Sara	 iba	a	 replicarle	que	eso	estaba	haciendo,	pero	comprendió	que	Prity	no	 se

refería	al	relato.
Trató	de	olvidarse	del	murmullo	hipnótico	de	Ulgor	y	detectó	un	murmullo	que

venía	de	afuera.
Los	animales.	Algo	los	molesta.
Los	simias	y	asnos	tenían	su	propio	refugio	camuflado	a	poca	distancia.	A	juzgar

por	el	murmullo,	las	bestias	no	estaban	asustadas,	pero	tampoco	tranquilas.
El	 forastero	 también	 lo	notó,	 al	 igual	 que	un	par	de	bibliotecarios	y	un	qheuen

rojo.	Todos	retrocedieron,	mirando	en	torno	nerviosamente.
La	jefa	de	la	caravana	se	había	sumado	a	la	multitud	de	oyentes	urs,	perdidas	en

un	 tiempo	 remoto.	 Sara	 avanzó	 para	 advertir	 a	 la	 jefa	—con	 cuidado,	 pues	 las	 urs
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eran	irascibles—,	pero	en	ese	mismo	instante	el	pescuezo	de	la	jefa	se	puso	tenso.	La
matrona	 urs	 llamó	 a	 dos	 asistentes,	 y	 golpeó	 a	 una	 tercera	 para	 devolverla	 a	 la
realidad.	Las	cuatro	se	levantaron	y	trotaron	hacia	la	salida.

Se	detuvieron	cuando	unas	formas	fantasmagóricas	se	perfilaron	contra	la	tela	del
pabellón,	 perfiles	 centauroides	 que	 se	 aproximaban	 sigilosamente,	 empuñando
herramientas	afiladas.	Una	lugarteniente	relinchó	mientras	estallaba	el	caos	por	todas
partes.

Se	desató	una	 terrible	confusión.	Hojas	relampagueantes	rasgaron	la	 tienda.	Urs
con	pintura	de	guerra	entraron	por	 las	brechas	con	espadas,	picas	y	ballestas,	 todas
con	 punta	 de	 broncíneo	 metal	 buyur,	 empujando	 a	 los	 asustados	 viajeros	 hacia	 el
centro.	Prity	abrazó	la	cintura	de	Sara	mientras	el	joven	Jomah	se	le	aferraba	del	otro
lado.	Sara	abrazó	al	joven,	aunque	no	sirviera	de	mucho.

¿Guerreras	 urs?	 Pero	 esas	 guerreras	 no	 se	 parecían	 a	 la	 parda	 caballería	 que
realizaba	 pintorescas	 maniobras	 en	 los	 festivales	 del	 Día	 del	 Descenso.	 Trazos
hollinosos	les	cubrían	el	flanco.	En	su	semblante	había	una	adusta	determinación.

Una	 lugarteniente	corrió	hacia	el	puesto	donde	guardaban	 las	 armas,	destinadas
principalmente	a	ahuyentar	liggers,	khoobras	y	ladrones.	La	jefa	de	la	caravana	gritó
en	vano	mientras	la	joven	se	lanzaba	hacia	una	ballesta	cargada.	La	urs	cayó	sobre	el
puesto,	patinando	en	un	charco	de	 sangre,	 acribillada	por	dardos,	 a	 los	pies	de	una
guerrera	pintada.

La	 jefa	 de	 la	 expedición	maldijo,	 arrepentida	 de	 su	 negligencia.	A	pesar	 de	 los
rumores	de	que	había	problemas	en	los	confines	de	las	praderas,	los	hábitos	de	la	paz
eran	difíciles	de	romper,	sobre	 todo	en	 la	 ruta	principal.	Su	valiente	y	 joven	colega
había	pagado	el	precio.

—¿Qué	 queréis?	—preguntó	 en	 gal-dos—.	 ¿Tenéis	 una	 jefa?	 ¡Que	 muestre	 su
hocico	(criminal),	si	se	atreve	a	hablar!

Por	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 irrumpió	 una	 corpulenta	 guerrera	 urs,	 pintada	 con
dibujos	ondulantes.	Pasó	sobre	la	sangre	de	la	lugarteniente,	deteniéndose	frente	a	la
jefa	de	la	caravana.	Tenía	ambos	marsupios	llenos,	uno	con	un	esposo	cuya	pequeña
cabeza	 asomaba	 bajo	 el	 brazo	 de	 la	 guerrera.	 El	 otro	 marsupio,	 azul	 con	 venas
lechosas,	estaba	hinchado	con	un	vástago	por	nacer.

Una	matrona	plena	no	era	proclive	a	 la	violencia,	a	menos	que	la	 impulsaran	el
deber	o	la	necesidad.

—No	 eres	 quién	 para	 juzgar	 nuestra	 (loable)	 osadía	—jadeó	 en	 un	 envarado	 y
antiguo	dialecto—.	Tú,	que	sirves	a	(indignos)	 instructores	con	demasiadas	patas,	o
demasiado	pocas,	no	reúnes	condiciones	para	evaluar	a	este	grupo	de	hermanas.	Tú
única	posibilidad	es	someterte	 (obsequiosamente),	de	acuerdo	con	el	 (reverenciado)
código	de	la	pradera.

La	jefa	de	la	caravana	la	miró	con	sus	tres	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	377



—¿Código?	No	estarás	hablando	de	esos	(arcaicos,	irrelevantes)	ritos	que	usaban
antiguas	(bárbaras)	tribus,	cuando…

—El	 código	 de	 guerra	 y	 fe	 entre	 tribus	 (nobles,	 fieles	 a	 su	 naturaleza).
¡Confirmado!	 El	 camino	 de	 nuestras	 (reverenciadas)	 tías,	 que	 se	 remonta	 a	 varias
generaciones	 antes	 de	 que	 se	 instalara	 la	 (reciente,	 despreciable)	 corrupción.
¡Confirmado!	Una	vez	más,	pregunto/demando…	¿te	sometes?

La	 confundida	 jefa	 de	 la	 caravana	 negó	 con	 la	 cabeza,	 al	 estilo	 humano,
resoplando	como	un	hoon.	Con	una	aspiración	baja,	murmuró	en	ánglico:

—Hrrrm.	Es	descabellado	que	un	adulto	mate	for…
La	jefa	saltó	sobre	ella,	retorciéndole	las	patas	delanteras	hasta	tumbarla	con	un

gruñido	de	dolor.	A	cualquier	vertebrado	de	la	Tierra	se	le	habría	partido	el	espinazo.
La	 guerrera	miró	 a	 los	 peregrinos	 con	 hostilidad.	 Los	 asustados	 prisioneros	 se

apiñaron.	El	olor	del	miedo	de	varias	especies	causaba	mareo.	Sara	abrazó	a	Jomah
para	protegerlo.

—De	nuevo	pregunto/demando.	¿Quién	se	someterá	(sin	reservas)	en	nombre	de
esta	(despreciable)	tribu?

Pasó	un	dura.	Una	lugarteniente	salió	del	círculo,	tal	vez	empujada	desde	atrás.
Movió	 el	 pescuezo	 y	 frunció	 un	 belfo	 con	 temor	 mientras	 se	 aproximaba	 a	 la

guerrera	 pintada.	 Temblando,	 se	 agazapó	 y	 arrastró	 la	 cabeza	 por	 el	 suelo	 hasta
apoyarla	entre	los	cascos	delanteros	de	la	guerrera.

—Bien	 hecho	 —comentó	 la	 guerrera—.	 Haremos	 de	 ti	 una	 guerrera	 (apenas
aceptable).	 En	 cuanto	 a	 los	 demás,	 me	 llamo	 UrKachu.	 En	 recientes	 (estúpidos)
tiempos,	 era	 conocida	 como	 alta	 tía	 del	 clan	 del	 Casco	 Salado,	 un	 título	 inútil	 y
honorario,	 despojado	 de	 (auténtico)	 poder	 o	 gloria.	 Hoy,	 desterrada	 de	 ese	 (clan)
ingrato,	codirijo	este	nuevo	grupo	de	primas-camaradas.	Unidas,	resucitamos	una	de
las	(grandes,	reverenciadas)	sociedades	guerreras,	las	urunthai.

Las	demás	guerreras	alzaron	sus	armas	con	un	grito	penetrante.	Pocos	humanos
ignoraban	ese	nombre,	temible	por	su	pasado.

—Hemos	hecho	esto	porque	nuestras	 (presuntas)	 tías	y	sabias	han	 traicionado	a
nuestra	 gloriosa	 raza,	 cayendo	 en	 una	 (aborrecible)	 trampa	 humana.	 Un	 plan	 de
exterminio,	trazado	por	delincuentes	alienígenas.

Abstractamente,	Sara	reparó	en	que	la	guerrera	estaba	perdiendo	el	control	de	sus
antiguas	frases	en	gal-dos,	incurriendo	en	un	tono	más	moderno,	insertando	palabras
en	su	odiado	ánglico.

UrKachu	inclinó	la	cabeza	hacia	los	peregrinos,	buscando	hasta	detenerse	en	un
humano	alto	y	moreno.	El	forastero.

—¿Es	él?	¿El	demonio	de	las	estrellas?
El	hombre	del	espacio	sonrió,	como	si	una	muerte	sangrienta	pudiera	disipar	su

buen	humor.	Esto	contuvo	momentáneamente	a	la	urs.
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—¿Es	el	hombre	(escogido,	buscado)?	—continuó—.	¿Pariente	del	cielo	de	esos
demonios	 bípedos	 con	 quienes	 hemos	 convivido	 por	 (largas,	 sufrientes)
generaciones?

Como	si	 tratara	de	percibir	una	nueva	forma	de	vida,	el	herido	se	puso	el	 rewq
sobre	los	ojos	y	luego	se	lo	quitó,	comparando	perspectivas	sobre	la	guerrera	urs.

Tal	vez,	al	no	hallar	significado	en	las	palabras,	lo	encontrara	en	esa	turbulencia
de	colores	cargados	de	emoción.

Habló	una	nueva	voz,	suave	y	magnética.
—Es	él	—confirmó	Ulgor,	saliendo	de	la	multitud,	dirigiéndose	hacia	UrKachu.

Como	el	 forastero,	Ulgor	no	demostraba	ningún	 temor—.	Es	el	 trofeo	 (prometido),
traído	de	la	lejana	Villa	Dolo.	Una	sabia	humana	confirmó	recientemente	que	es	un
demonio	de	las	estrellas	y	no	ha	nacido	en	Jijo.

Mientras	los	peregrinos	se	angustiaban	ante	la	traición	de	Ulgor,	UrKachu	pateó
de	alegría.

—Los	 del	 espacio	 pagarán	 (caro)	 su	 regreso.	 Por	 él	 quizá	 nos	 ofrezcan	 algo
valioso…	la	supervivencia	de	algunas	urs	de	Jijo	(no	de	todas).

Muchas	 preguntas	 hallaban	 respuesta.	 El	 motivo	 de	 este	 ataque,	 así	 como	 la
cautivadora	exposición	de	Ulgor,	destinada	a	mantener	a	la	caravana	dentro	mientras
las	urunthai	asumían	sigilosamente	sus	posiciones.

Una	nueva	voz	intervino,	hablando	en	ánglico.
—No	olvidéis,	amigas,	que	exigiremos	un	poco	más	que	eso.
Un	 humano	 estaba	 en	 la	 desgarrada	 entrada.	 Cuando	 la	 figura	 se	 alejó	 del

resplandor	del	atardecer,	reconocieron	a	Jop,	el	granjero	de	Dolo.
—Necesitaremos	 una	 lista	 entera	 de	 cosas	 si	 ellos	 quieren	 recuperar	 a	 su

muchacho	 sano	 y	 salvo.	—Jop	 miró	 la	 cabeza	 herida	 del	 forastero—.	 O	 tan	 sano
como	podrá	estar	este	pobre	vegetal.

Sara	comprendió.	«Salió	para	llamar	a	los	atacantes	mientras	Ulgor	nos	distraía.»
Una	 extraña	 alianza.	 Un	 purista	 humano	 colaborando	 con	 fanáticas	 urs	 que

tomaban	su	nombre	de	la	antigua	y	antiterrícola	sociedad	urunthai.
Una	alianza	frágil,	por	lo	que	Sara	oyó	cuando	UrKachu	le	murmuró	a	Ulgor	en

un	aparte:
—¿No	sería	todo	más	fácil	sin	él?
La	guerrera	pintada	se	calló	bruscamente	cuando	Ulgor	la	pateó	sin	que	la	vieran

las	demás	urs.
Sara	 apartó	 a	 Jomah	 y	 Prity,	 ocultándolos	 en	 la	multitud	 antes	 de	 dar	 un	 paso

adelante.
—No	podéis	hacer	esto	—dijo.	Jop	sonrió	hoscamente.
—¿Y	por	qué	no,	ratón	de	biblioteca?	Le	costó	hablar	sin	temblores.
—Porque	quizás	él	no	sea	uno	de	los	ladrones	de	genes.	Tengo	motivos	para	creer
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que	quizá,	sea	su	enemigo.
Ulgor	miró	al	forastero,	asintiendo.
—Una	fosibilidad	sin	imfortancia.	Lo	que	cuenta	es	que	tenemos	mercancía	fara

vender,	y	fodemos	fonerle	frecio.
Sara	imaginaba	ese	precio.	Para	UrKachu,	un	regreso	a	los	días	gloriosos,	lo	cual

no	 era	 incompatible	 con	 el	 propósito	 de	 Jop	 de	 volar	 presas,	 máquinas	 y	 libros,
acelerando	la	Senda	de	la	Redención.

Ninguno	de	los	dos	parecía	temer	la	posibilidad	de	una	nueva	guerra,	tan	claro	era
su	mutuo	desprecio.	Por	el	momento,	eso	no	importaba.

«Estamos	 en	 manos	 de	 dementes	—pensó	 Sara—.	 Necios	 que	 nos	 llevarán	 al
desastre.»

www.lectulandia.com	-	Página	380



ASX

Y	 ahora	 regresa	 la	 nave	 rothen,	 después	 de	 sondear	 el	 espacio	 con	 propósito
desconocido.

De	vuelta	para	recoger	su	estación	y	su	equipo	de	analistas	biológicos.
De	vuelta	para	recoger	un	tesoro	de	genes	robados.
De	vuelta	para	encubrir	su	crimen.
Sólo	que	 la	 estación	ahora	es	una	 ruina	 retorcida.	Una	 rothen	y	un	humano	del

cielo	 yacen	 sin	 vida	 sobre	 improvisados	 féretros,	mientras	 los	 sobrevivientes	 juran
coléricamente	que	habrá	una	represalia.

Si	 alguien	 dudaba	 antes	 de	 su	 intención,	 anillos	 míos,	 ¿cómo	 puede	 seguir
cuestionándosela?	Es	seguro	que	nos	castigarán.	Sólo	quedan	en	duda	los	medios	y	el
alcance.

Esto	deseaban	los	celotes.	Basta	de	confusión.	Basta	de	insinuaciones,	de	tiernas
y	embusteras	promesas.	Sólo	 la	 limpieza	de	 la	plena	oposición,	por	 escasa	que	 sea
nuestra	capacidad	de	resistencia.	Que	nos	juzguen,	exigen	ellos,	por	nuestro	valor	y
nuestra	fe,	no	por	nuestra	vacilación.

La	caliente	estrella	surca	el	cielo	del	alba,	aproximándose,	un	ángel	—o	demonio
—	de	venganza.	¿Los	que	están	a	bordo	ya	saben	qué	sucedió?	¿Ya	están	planeando
la	tormenta	que	nos	arrasará?

Los	celotes	arguyen	que	debemos	capturar	a	los	sobrevivientes	—Ro-kenn,	Ling
y	Rann—	como	rehenes	para	proteger	a	todos	los	miembros	de	la	Comuna.	Y	al	otro
hombre	de	las	estrellas,	Kann,	cuando	su	aeronave	regrese	a	la	arrasada	base.

Nuestra	 horrorizada	 sabia	 qheuen,	 Intuición	 Acerada,	 ataca	 la	 lógica	 de	 los
celotes.

—¿Queréis	 acumular	 varios	 crímenes?	 ¿Acaso	 estos	 invasores	 nos	 han	 hecho
daño?	¿Asestaron	el	primer	golpe,	con	sus	clínicas	y	sus	trabajos	bien	remunerados?
Habéis	asesinado	a	dos	de	ellos	partiendo	de	meras	especulaciones.	¿Ahora	queréis
secuestrar	al	resto?	Imaginemos	que	los	de	la	nave	accedieran	a	vuestras	exigencias	y
os	prometieran	que	no	atacarían	a	los	Seis.	¿Qué	les	impedirá	cambiar	de	opinión	una
vez	que	liberemos	a	los	rehenes?

—¿Quién	dice	que	los	liberaremos?	—responde	la	jefa	urs	de	los	celotes—.	Que
permanezcan	con	nosotros,	una	disuasión	viviente	para	la	maldad	de	los	invasores.

—¿Y	 después?	 ¡Qué	 tontería	 pensar	 en	 una	 vida!	 Los	 dioses	 de	 las	 estrellas
piensan	 a	 largo	 plazo.	 Pueden	 matarnos	 ahora	 o	 dentro	 de	 cincuenta	 años,	 sin
modificar	en	absoluto	sus	planes.

Algunos	curiosos	asienten.	Para	otros,	sin	embargo,	es	como	si	 la	sabia	hubiera
hecho	una	broma	sutil.	Se	ríen	de	varias	maneras,	y	gritan:

—Es	una	gran	diferencia	para	los	que	están	vivos.
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—De	todos	modos	—añade	 la	dirigente	urs—,	 te	equivocas	al	decir	que	no	nos
habían	 atacado,	 ni	 intentado	 (canallesco)	 daño.	 Al	 contrario,	 nuestra	 (justificada)
hazaña	explosiva	detuvo	su	(ruin)	plan	justo	a	tiempo.

El	sucio	y	fatigado	Lester	Cambel	está	sentado	en	una	piedra	cercana.	Levanta	la
cabeza.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	ese	(traicionero)	 intento	consistía	en	 iniciar	un	programa	de

aniquilación,	fomentando	la	guerra	(fratricida)	entre	los	Seis.
Los	presentes	asimilan	esta	información	en	silencio.
—¿Puedes	demostrarlo?	—pregunta	Intuición	Acerada.
—Hay	pruebas	 fehacientes	 (irrefutables)	en	camino.	Pero	primero,	¿no	deberías

oír	el	testimonio	(favorable)	de	tu	propio	colega	sabio	(reverenciado)?
Reina	la	confusión,	hasta	que	Phwhoon-dau	se	levanta	y	se	adelanta	para	hablar.

Nuestro	 colega	hoon	ha	guardado	un	 extraño	 silencio	y	ha	participado	poco	 en	 los
acontecimientos,	 salvo	 para	 llevar	 a	 Vubben	 cuesta	 abajo	 desde	 esa	 malhadada
peregrinación.	Ahora	yergue	 la	 espalda	 larga	y	escamosa	como	si	 se	 aliviara	de	un
gran	peso.

—He	tenido	muy	poco	tiempo	para	meditar	sobre	estos	asuntos	—declara.
—Tú	estarías	meditando	durante	toda	una	era	geológica,	querido	amigo	—bromea

afablemente	Lester	Cambel—.	Hasta	tu	reflexión	más	superficial	supera	las	de	todos
nosotros,	excepto	el	Huevo.	Por	favor,	háblanos.

Un	sonido	profundo	surge	del	vibrante	saco	laríngeo	de	Phwhoon-dau.
—Hrrrm.	 Durante	 casi	 dos	 jaduras,	 he	 llevado	 cuidadosos	 registros	 de

declaraciones	hechas	por	nuestros	invitados	del	espacio,	especialmente	las	formales,
que	 parecían	 escritas	 por	 otra	 persona	 para	 que	 las	 transmitieran	 los	 humanos	 del
cielo.	Tenía	varias	obras	lingüísticas	de	referencia	procedentes	de	Biblos,	que	a	veces
consulto	 cuando	 juzgo	 disputas	 entre	 individuos	 de	 diferentes	 razas,	 que	 hablan
diferentes	lenguas.	A	pesar	de	la	involución	de	nuestros	dialectos	locales,	estas	obras
contienen	útiles	esquemas	relacionados	con	la	sintaxis	y	el	significado	variable.	No
pretendo	 ser	 un	 experto,	 sólo	 alguien	 que	 ha	 adquirido	 ciertos	 conocimientos
prácticos	para	analizar	las	declaraciones	de	los	incursores.

—¿Has	llegado	a	alguna	conclusión?
—Hrrrm.	No,	sólo	he	encontrado	correlaciones.	Que	tal	vez	indican	una	posible

intención.
—¿Intención?
—Intención.	Hrrrm.	De	instar	a	la	división.
Ur-Jah	habla	desde	el	 lugar	donde	yace	exhausta	después	del	 inútil	 esfuerzo	de

rescate,	buscando	supervivientes	entre	las	humeantes	ruinas	de	la	estación.
—No	es	 la	 frimera	vez	que	se	desfierta	una	sosfecha.	Todos	 tenemos	anécdotas
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acerca	 de	 comentarios	 de	 afariencia	 inocente	 que	 al	 frincipio	 finchan	 levemente,
como	una	mosca	shaedo,	 foniendo	huevos	que	 infectan	una	herida	que	nunca	sana.
¿Ahora	dices	que	existe	coherencia?	¿Que	fue	farte	de	un	flan	deliberado?	¿For	qué
no	hablaste	antes?

Phwhoon-dau	suspira.
—Un	buen	investigador	no	publica	datos	provisionales.	Además	los	incursores	no

parecían	saber	que	hemos	conservado	la	aptitud	de	analizar	el	sentido	de	las	frases.	O
más	bien,	 que	 la	 redescubrimos	 con	 la	Gran	Edición.	No	veía	 razones	para	 revelar
este	extremo	prematuramente.

Se	encoge	de	hombros	como	un	traeki,	con	un	vaivén	de	izquierda	a	derecha.
—Me	 convencí	 cuando	 Ro-kenn	 nos	 habló	 durante	 la	 peregrinación.	 Sin	 duda

también	otros	han	 sospechado	que	 su	objetivo	era	producir	brotes	de	discordia	 con
sus	palabras.

—¡Claro	que	sí!	—gruñe	Lester	Cambel.	Muchos	humanos	asienten,	como	para
convencer	 a	 otros	 de	 su	 sinceridad.	Las	 urs	 patean	 el	 suelo	 con	 incertidumbre,	 sus
nervios	 deshechos	después	 de	 esta	 larga	 noche.	Sólo	 los	 hábitos	 de	 la	 reciente	Paz
han	logrado	mantener	la	calma	hasta	ahora.

—El	 dialecto	 formal	 de	 galáctico	 siete	 utilizado	 por	 el	 dios	 rothen	—continúa
Phwhoon-dau—	deja	poco	espacio	para	la	ambigüedad.	Las	desconcertantes	palabras
de	Ro-kenn	sólo	pueden	tener	dos	interpretaciones	posibles.	O	bien	carece	de	tacto	en
un	 grado	 que	 supera	 toda	 estupidez,	 o	 bien	 desea	 provocar	 una	 campaña	 genocida
contra	el	sept	humano.

—¿Contra	sus	amados	fufilos?	—pregunta	Ur-Jah	incrédulamente.
—Eso	 es	 irrelevante.	 Aunque	 la	 afirmación	 rothen	 sea	 cierta,	 ¿por	 qué	 iban	 a

preocuparse	por	una	pequeña	y	aislada	banda	de	humanos	primitivos,	genéticamente
endógamos	 y	 varios	 siglos	 retrasados,	 quizá	 hasta	 defectuosa,	 psicológicamente
retrógrada,	contaminada	por…?

—Ya	 hemos	 entendido	 —interrumpe	 Lester—.	 Pero	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué
ensañarse	con	nosotros?

Phwhoon-dau	interpela	a	nuestro	par	humano	con	un	gutureo	de	disculpa.
—Porque	 entre	 los	 Seis,	 el	 sept	 humano	 es	 el	 que	 conserva	 mayores

conocimientos	tecnológicos,	el	que	mejor	recuerda	los	hábitos	galácticos	y	el	que	más
domina	el	arte	de	la	guerra.

Los	 qheuens	 y	 las	 urs	murmuran,	 pero	 no	 hay	 desacuerdo.	 Todos	 recuerdan	 el
Desfiladero	de	la	Batalla,	la	emboscada	de	Townsend,	el	sitio	de	Villa	Tarek.

—Todos	 estos	 factores	 convierten	 vuestra	 especie	 en	 el	 primer	 blanco	 obvio.
Además,	existe	otra	razón:	el	efecto	que	vuestra	raza	ha	tenido	sobre	todos	nosotros.
Como	 recién	 llegados,	 cuando	 vuestro	 rango	 era	 inferior,	 nos	 disteis	 vuestro	 único
tesoro:	la	biblioteca.	Después	de	vuestras	grandes	victorias,	cuando	vuestra	jerarquía
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era	 la	 más	 baja,	 rechazasteis	 privilegios	 de	 dominio,	 respetasteis	 a	 los	 sabios	 y
aceptasteis	 los	 límites	 impuestos	 por	 la	 Gran	 Paz.	 Esta	 historia	 de	 moderación	 os
vuelve	 peligrosos	 para	 los	 planes	 rothens.	 ¿De	 qué	 sirve	 instar	 a	 la	 guerra	 si	 las
víctimas	optan	por	no	luchar?

Sí,	 anillos	 míos,	 observamos	 la	 reacción	 de	 la	 muchedumbre.	 Un	 silencio
mientras	Phwhoon-dau	evoca	 imágenes	de	 reconciliación,	apagando	dulcemente	 las
chispas	del	resentimiento.	Es	una	obra	maestra	de	mediación.

—Una	vez	desaparecido	el	sept	humano	—continúa	Phwhoon-dau—,	sería	simple
alentar	 el	 rencor	 entre	 los	 demás,	 fingiendo	 amistad,	 ofreciendo	 asistencia.
Entregando	 plagas	 artificiales,	 por	 ejemplo,	 permitiendo	 que	 cada	 raza	 obtenga
métodos	para	atacar	a	sus	enemigos	con	enfermedades	mortíferas.	En	menos	de	una
generación	la	tarea	estaría	completa.	Los	escasos	datos	que	quedaran	en	el	suelo	de
Jijo	sólo	indicarían	que	seis	razas	irruptoras	cayeron	en	la	ruindad	sin	llegar	nunca	a
la	redención.

Esta	 descripción	 provoca	 un	 inquieto	 silencio.	 Tú,	 nuestro	 escéptico	 segundo
anillo	 cognoscitivo,	 pareces	 dispuesto	 a	 sugerir	 fallos	 en	 el	 razonamiento	 de
Phwhoon-dau.	 Pero	 nosotros	 votamos	 la	 moción	 de	 almacenar	 tus	 aprensiones	 en
cera.	Ahora	no	son	necesarias.

—Desde	 luego,	 nada	 de	 esto	 está	 demostrado	 —concluye	 Phwhoon-dau,
volviéndose	 hacia	 la	 dirigente	 celóte—.	 Tampoco	 justifica	 los	 horrores	 que	 hemos
visto	 esta	 noche,	 perpetrados	 precipitadamente,	 sin	 consultar	 a	 los	 sabios	 ni	 a	 la
Comuna.

La	rebelde	urs	yergue	la	cabeza	para	mirar	hacia	el	este	por	encima	de	la	multitud.
Con	un	bufido	satisfecho,	se	vuelve	hacia	Phwhoon-dau.

—Aquí	 llega	 nuestra	 frueba	—susurra.	 El	 alba	 revela	 figuras	 polvorientas	 que
cabalgan	desde	el	Valle	Sagrado—.	Aquí	llega	nuestra	justificación.
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LARK

Harullen	llamó	desde	el	linde	del	cráter.
—¡Será	mejor	que	subáis!	Alguien	os	pillará	y	eso	nos	traerá	problemas.	Además,

creo	que	está	pasando	algo.
El	agotamiento	físico	y	emocional	había	afectado	el	pulido	acento	del	aristócrata

gris.	 Hablaba	 frenéticamente,	 como	 si	 oficiar	 de	 vigía	 fuera	 tan	 arriesgado	 como
internarse	en	ruinas	peligrosas.

—¿Qué	sucede?	—inquirió	Uthen.	Aunque	primo	del	qheuen,	el	biólogo	parecía
pertenecer	 a	 otra	 especie,	 con	 su	 caparazón	manchado	 de	 ceniza	 pegajosa—.	 ¿Han
enviado	un	robot?

Harullen	no	ocultó	su	preocupación.
—No,	 las	máquinas	aún	protegen	a	Ro-kenn,	 los	dos	humanos	y	 los	cadáveres,

todos	 rodeados	 por	 una	multitud	 de	 seguidores.	Me	 refiero	 a	 una	 conmoción	 en	 el
sitio	 donde	 se	 han	 reunido	 los	 sabios.	 Parece	 que	 han	 llegado	 más	 celotes.	 Hay
mucho	movimiento.	Sin	duda	nos	estamos	perdiendo	noticias	importantes.

«Es	posible	que	tenga	razón»,	pensó	Lark.	Pero	se	negaba	a	marcharse.	A	pesar
del	 hedor,	 del	 calor	 y	de	 los	 tocones	de	metal	—y	del	 peligro	 a	 que	 lo	 exponía	 su
propia	fatiga—,	el	alba	facilitaba	la	tarea	de	registrar	las	ruinas	en	busca	de	algo	que
les	proporcionara	más	datos.

¿Cuántas	veces	había	visto	a	Ling	entrar	por	la	rampa	que	conducía	a	ese	recinto
secreto,	preguntándose	qué	había	dentro?	Ahora	era	un	infierno	chamuscado.

«Yo	ayudé	a	 los	celotes	—recordó—.	Les	di	copias	de	mis	 informes.	Sabía	que
harían	algo.	Pero	nunca	imaginé	un	acto	tan	brutal.»

Tampoco	los	dioses	de	las	estrellas,	que	no	habían	adivinado	que	esos	primitivos
aún	podían	saber	algo	sobre	explosivos.

«No	hicieron	las	preguntas	correctas.»
—¡Os	digo	que	algo	ocurre!	—insistió	Harullen—.	Los	sabios	se	mueven…	van	a

ver	a	los	incursores.
Lark	miró	a	Uthen	y	suspiró.
—Parece	que	esta	vez	es	serio.
Su	amigo	guardaba	silencio,	de	pie	en	el	mismo	lugar.
—Lark,	¿quieres	venir	a	ver	esto?	—replicó	al	fin	con	un	murmullo.
Lark	conocía	ese	tono.	Habían	compartido	trabajos	de	campo	cuando	exploraban

el	pasado	viviente	de	Jijo.	Se	dirigió	hacia	el	qheuen,	evitando	soportes	retorcidos	y
quemados,	pisando	con	cuidado	para	no	mover	demasiado	la	ceniza.

—¿Qué	es?	¿Has	encontrado	algo?
—No	 estoy	 seguro.	 —Uthen	 pasó	 al	 gal-seis—.	 Este	 símbolo	 me	 resulta

conocido.	Quizá	tú	puedas	confirmar	si	lo	hemos	visto	antes.
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Lark	 se	 agachó	 junto	 a	 su	 amigo,	 escrutando	 una	 grieta	 donde	 aún	 no	 había
entrado	 el	 sol.	 Allí	 vio	 un	montículo	 de	 rombos,	 gruesos	 como	 su	mano	 y	 con	 el
doble	de	largo.	Uthen	había	apartado	unas	máquinas	fundidas,	para	revelar	esa	pila.

Un	 rombo	 estaba	 tan	 cerca	 que	 distinguió	 un	 símbolo	 trazado	 sobre	 su	 parda
superficie.

Una	espiral	doble	atravesada	por	una	barra.	¿Dónde	he	visto…?
Lark	metió	la	mano	donde	Uthen	no	podía	llegar,	tocó	el	rombo,	lo	recogió.	Era

increíblemente	 liviano,	aunque	en	otro	sentido	podía	ser	el	objeto	de	más	peso	que
jamás	hubiera	tocado.

—¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?	—preguntó.
Uthen	cogió	el	rombo	con	su	trémula	pinza.
—¿Cómo	podría	no	pensarlo?	Hasta	unos	primitivos	bestiales	 e	 involucionados

reconocerían	el	símbolo	de	la	Gran	Biblioteca	Galáctica.

La	«prueba»	yacía	en	la	hierba.	Los	penetrantes	ojos	de	Ro-kenn	examinaron	la
maraña	de	 cables	y	 esferoides	brillantes	que	 los	 celotes	habían	bajado	del	nido	del
Huevo.	Ese	collar	de	extraños	objetos	aún	estaba	cubierto	de	barro.	Lo	habían	sacado
del	sitio	más	sagrado	de	Jijo.

Dos	grupos	de	curiosos	formaban	semicírculos,	uno	a	favor	de	los	sabios,	el	otro
plantado	con	 reverencia	detrás	del	dios	de	 las	estrellas.	Muchos	del	 segundo	grupo
habían	sido	pacientes	de	la	clínica	de	los	incursores,	o	creían	en	su	afirmación	de	que
estaban	por	encima	de	la	ley.	Esos	humanos	parecían	resplandecer	con	la	fe	que	les
inspiraban	sus	instructores,	y	los	nuevos	rewqs	pintaban	esa	fe	como	un	fuego	intenso
y	rojo	que	les	aureolaba	la	cara.

El	rothen	ya	no	manifestaba	ira.	Había	recobrado	su	calma	carismática,	su	serena
indulgencia.	Habló	en	correcto	galáctico	siete.

—Aquí	no	veo	nada	de	interés.	¿Por	qué	me	mostráis	estas	cosas?
Lark	esperaba	que	la	extremista	urs,	jefa	de	los	celotes,	respondiera,	justificando

la	violencia	de	su	grupo	hacia	 los	 incursores.	Pero	 la	urs	callaba,	 sumándose	a	una
multitud	de	humanos	y	urs,	consultando	textos.

El	sabio	hoon,	Phwhoon-dau,	se	adelantó	para	dirigirse	al	emisario	rothen.
—Procuramos	 establecer	 si	 estas	 herramientas	 de	 alto	 conocimiento	 os

pertenecen.	Herramientas	 que	nuestros	 hijos	 encontraron	durante	 el	 último	giro	del
eje	de	Jijo.	Herramientas	que	alguien	enterró	subrepticiamente,	en	estrecho	contacto
con	nuestro	amado	Huevo.

Lark	 observó	 la	 reacción	 de	Ling.	Como	 la	 conocía	 bastante,	 no	 necesitaba	 un
rewq	para	ver	que	ella	 reconocía	el	objeto	y	 se	abochornaba	al	 sacar	 conclusiones.
«Es	todo	lo	que	necesitaba	saber»,	pensó	Lark.

Ro-kenn	no	se	inmutó.
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—Supongo	 que	 vosotros	 lo	 pusisteis	 allí,	 tal	 como	 vuestros	 tontos	 rebeldes
colocaron	explosivos	bajo	nuestra	estación.

Ling	 parpadeó	 sorprendida.	 No	 esperaba	 oírle	 mentir.	 Al	 menos	 no	 tan
descaradamente,	sin	tiempo	para	preparar	una	buena	representación.

Mirando	 a	 un	 lado,	 la	 mujer	 de	 las	 estrellas	 advirtió	 que	 Lark	 la	 observaba	 y
desvió	 la	 mirada.	 Lark	 no	 estaba	 orgulloso	 de	 la	 satisfacción	 que	 sentía	 ante	 la
inversión	 de	 sus	 posiciones	 morales.	 Ahora	 le	 correspondía	 a	 ella	 sentirse
avergonzada.

—Usa	 tus	 instrumentos	 —le	 dijo	 Phwhoon-dau	 al	 rothen—.	 Analiza	 estos
implementos.	 Encontrarás	 que	 la	 tecnología	 supera	 en	 mucho	 lo	 que	 podemos
producir	los	Seis.

Ro-kenn	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	pertenezcan	a	los	buyurs.
—¿En	ese	 lugar?	—Phwhoon-dau	gutureó	burlonamente—.	Hace	 sólo	un	 siglo,

ese	valle	ardió	cuando	afloró	el	Huevo.	Estos	zarcillos	no	habrían	sobrevivido.
La	muchedumbre	murmuró.
Lark	sintió	un	tirón	en	la	manga.	Bloor	el	retratista	se	había	acercado	por	detrás,

con	cámara	y	trípode.
—¡Dejame	fotografiar	desde	abajo	de	tu	brazo!	—urgió	el	fotógrafo.
Lark	 sintió	 pánico.	 ¿Se	 había	 vuelto	 loco?	 ¿Intentar	 esto	 abiertamente,	 con	 los

robots	 alerta?	Aunque	 el	 cuerpo	 de	Lark	 lo	 protegiera,	 la	 gente	 lo	 vería	 de	 ambos
lados.	 A	 pesar	 de	 la	 magistral	 actuación	 de	 Phwhoon-dau,	 ¿podían	 contar	 con	 la
lealtad	de	toda	esa	multitud?

Con	 un	 suspiro,	 alzó	 el	 brazo	 izquierdo	 para	 que	 Bloor	 pudiera	 fotografiar	 el
enfrentamiento.

—Entonces	no	tengo	otra	explicación	para	estos	artefactos	—respondió	Ro-kenn
—.	Puedes	especular	todo	lo	que	desees,	hasta	que	llegue	nuestra	nave.

Haciendo	caso	omiso	de	la	implícita	amenaza,	el	sabio	hoon	continuó	con	un	aire
de	calmo	razonamiento.

—¿Acaso	es	necesario	especular?	Varios	miembros	de	nuestros	clanes	aseguran
haber	 visto	 que	 vuestros	 robots,	 en	 una	 reciente	 noche	 de	 niebla,	 sepultaban	 estos
dispositivos	bajo	nuestra	piedra	sagrada.

—¡Imposible!	—estalló	Ro-kenn—.	Ninguna	forma	de	vida	estaba	en	posición	de
ser	testigo	esa	noche.	Se	tomaron	todas	las	medidas	necesarias	para	asegurar	que	no
hubiera	seres	sapientes	cerca	cuando…

El	 emisario	 rothen	 se	 interrumpió	 ante	 la	 mirada	 sorprendida	 de	 los	 curiosos,
pasmados	de	que	un	dios	de	las	estrellas	se	dejara	engatusar	de	esa	manera.

«Debe	 de	 estar	 acostumbrado	 a	 salirse	 con	 la	 suya	 —pensó	 Lark—.	 Caer	 en
semejante	trampa.»
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Recordó	una	idea	extraña.	Muchas	culturas	terrícolas,	desde	la	antigua	Grecia	y	la
India	hasta	la	Alta	California,	presentaban	a	sus	dioses	como	adolescentes	malcriados
y	temperamentales.

¿Sería	memoria	racial?	«Tal	vez	estos	tipos	sean	realmente	nuestros	instructores,
a	pesar	de	todo.»

—Gracias	por	 la	corrección	—replicó	Phwhoon-dau	con	una	reverencia—.	Sólo
he	dicho	que	alguien	lo	aseguró.	Reprenderé	a	quienes	lo	insinuaron.	Aceptaremos	tu
palabra	de	que	no	hubo	testigos	en	la	noche	en	que,	como	ahora	admites,	tus	robots
enterraron	estos	dispositivos	junto	a	nuestro	Huevo.	¿Dejamos	ese	detalle	y	hablamos
del	porqué?

Ro-kenn	 parecía	 enfurecido	 por	 su	 error.	 El	 rewq	 de	 Lark	 mostró	 una	 onda
descolorida	en	su	frente.

Entretanto,	Bloor	manifestó	satisfacción	mientras	tomaba	otra	foto,	cubriendo	la
placa	expuesta.	«Márchate»,	pensó	Lark,	pero	fue	en	vano.

—Creo	 que	 esta	 reunión	 no	 cumple	 ningún	 propósito	—declaró	 el	 rothen.	Dio
media	vuelta	para	marcharse,	pero	se	detuvo	cuando	quedó	ante	el	cráter	donde	antes
estaba	la	estación,	recordando	que	no	tenía	adonde	ir.

Claro	que	Ro-kenn	podía	montar	en	un	 robot	y	echar	a	volar.	Pero	mientras	no
llegaran	 la	 aeronave	 ni	 la	 nave	 estelar,	 sólo	 podía	 dirigirse	 al	 desierto.	 No	 tenía
ningún	refugio	fuera	de	aquel	valle	lleno	de	preguntas	inconvenientes.

Un	grito	se	elevó	desde	la	multitud	de	urs	y	hombres	que	estaba	a	la	izquierda.	Un
sonriente	Lester	Cambel	se	aproximó,	agobiado	por	enormes	volúmenes.

—Creo	que	lo	hemos	encontrado	—anunció.
Se	arrodilló	con	varios	asistentes	junto	a	uno	de	los	nudos	esferoidales	que	había

al	lado	de	la	maraña	de	cables	mientras	un	asistente	abría	la	caja.
—Naturalmente,	ninguno	de	nosotros	sabe	cómo	funciona	este	ingenio	—explicó

Lester—,	 pero	 la	 tecnología	 galáctica	 es	 tan	 refinada	 y	 sencilla	 al	 cabo	 de	 mil
millones	 de	 años,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 máquinas	 son	 fáciles	 de	 usar.	 A	 fin	 de
cuentas,	si	los	humanos	pudieron	pilotar	una	vieja	nave	estelar	hasta	Jijo,	deben	ser	a
prueba	de	idiotas.

Esa	 broma	 provocó	 risas	 en	 ambos	 lados	 de	 la	 multitud.	 Acercándose	 para
observar,	 la	 muchedumbre	 no	 permitía	 que	 Ro-kenn	 y	 sus	 secuaces	 escaparan
fácilmente.

—Suponemos	 que	 este	 dispositivo	 estaba	 destinado	 a	 activarse	 cuando	 los
peregrinos	 estuvieran	 cerca	 del	 Huevo	 —continuó	 Cambel—,	 tal	 vez	 cuando
termináramos	la	invocación.	Quizá	tenga	un	temporizador	o	un	mando	a	distancia,	tal
vez	una	señal	de	radio.

Un	asistente	logró	alzar	la	tapa.
—Veamos	si	encontramos	algo	parecido	al	interruptor	manual	que	muestran	en	la
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página	 mil	 quinientos	 doce	—dijo	 Lester,	 agachándose	 para	 consultar	 uno	 de	 los
volúmenes	abiertos.

Ro-kenn	miró	el	 libro,	 lleno	de	diagramas,	como	si	viera	una	criatura	mortífera.
Lark	notó	que	Ling	lo	miraba	de	nuevo.	Esta	vez	parecía	preguntarse	cuántas	cosas	le
habían	ocultado.

Aunque	 ella	 no	 tenía	 rewq,	 Lark	 supuso	 que	 una	 sonrisa	 burlona	 serviría	 de
respuesta.

«Supones	 demasiado,	 querida.	 Eso	 te	 cegó,	 impidiéndote	 hacer	 las	 preguntas
correctas.	 También	 te	 mostraste	 condescendiente,	 cuando	 pudimos	 haber	 sido
amigos.»

De	 acuerdo,	 tal	 vez	 fuera	 complicado	 transmitir	 todo	 eso	 con	 una	 expresión
facial.	Tal	vez	 su	 sonrisa	 sólo	dijera	«¡Qué	descaro!	 ¿Y	me	acusas	 a	mí	de	ocultar
cosas?»

—¡Protesto!	—intervino	Rann—.	No	tenéis	derecho	a	tocar	la	propiedad	de	otros.
Phwhoon-dau	gutureó	suavemente.
—Hrrrm.	¿Entonces	confesáis	que	estáis	en	posesión	de	esta	cosa,	colocada	sin

permiso	en	nuestro	lugar	más	sagrado?
Rann	 parpadeó.	 Le	 molestaba	 sentirse	 obligado	 a	 explicarse	 ante	 salvajes.	 Ni

siquiera	 podía	 terminar	 la	 discusión	 mediante	 el	 uso	 de	 la	 fuerza.	 Los	 bosques
estaban	 llenos	de	soldados.	Los	robots	no	eran	ninguna	garantía	ante	esa	diferencia
numérica.	El	confundido	humano	del	cielo	acudió	a	Ro-kenn.

Mientras	deliberaban	murmurando,	Lester	Cambel	continuó.
—El	 propósito	 de	 este	 ingenio	 nos	 tuvo	 intrigados	 durante	 un	 tiempo.

Afortunadamente,	 yo	 ya	 había	 hecho	 algunas	 investigaciones	 sobre	 tecnología
galáctica,	así	que	estaba	familiarizado	con	los	textos.	Al	fin	lo	encontré	en	la	lista	de
emisores	psi.

—Aquí	está	el	interruptor,	señor	—dijo	un	ayudante—.	Cuando	quieras.
Lester	Cambel	se	irguió,	alzando	ambas	manos.
—¡Gente!	He	 aquí	mi	 primera	 y	 última	 advertencia.	No	 sabemos	 qué	 vamos	 a

activar.	 Supongo	 que	 nada	 fatal,	 pues	 nuestros	 huéspedes	 no	 salen	 huyendo	 a	 toda
velocidad.	Sin	embargo,	como	no	tenemos	tiempo	para	experimentos	cuidadosos,	os
aconsejo	que	os	alejéis.	Los	más	cautos	pueden	 retroceder	 a	gran	distancia,	 tal	vez
dos	veces	el	diámetro	del	huevo.	Contaré	hasta	diez.

«Uthen	 quería	 quedarse	 a	 mirar	—pensó	 Lark—.	 Pero	 yo	 le	 pedí	 que	 fuera	 a
ocultar	esos	discos	de	biblioteca	que	encontramos.	¿Le	hice	un	favor?»

Cambel	respiró	profundamente.
—¡Diez!	¡Nueve!	¡Ocho!
Lark	 nunca	 había	 visto	 que	 un	 g'Kek	 corriera	más	 rápido	 que	 una	 urs.	 Pero	 al

dispersarse	 la	 multitud,	 algunos	 mostraban	 sorprendente	 prisa	 por	 partir.	 Otros	 se
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quedaban,	acuciados	por	la	curiosidad.
«El	coraje	es	un	rasgo	que	sella	cualquier	unión»,	pensó	con	orgullo.
—¡Siete!	¡Seis!
Ro-kenn	se	adelantó.
—Confieso	ser	dueño	de	este	ingenio,	el	cual…
—¡Cinco!	¡Cuatro!
Ro-kenn	elevó	la	voz.
—El	cual	consiste	en	instrumentos	inocentes…
—¡Tres!	¡Dos!
—Su	función	era	estudiar	las	emisiones	de	vuestro	reverenciado	y	sagrado…	—

¡Uno!
—¡Ya!
Algunos	 humanos	 se	 cubrieron	 instintivamente	 los	 oídos,	 se	 encogieron	 y

entornaron	 los	 ojos	 como	 si	 esperasen	 un	 fogonazo.	 Las	 urs	 se	 cubrieron	 los
marsupios	 con	 los	 brazos,	 los	 g'Keks	 retrajeron	 los	 ojos	 mientras	 los	 qheuens	 y
traekis	 se	 echaban	 al	 suelo.	 Los	 rewqs	 se	 contrajeron,	 huyendo	 de	 las	 intensas
emociones	 que	 irradiaban	 sus	 huéspedes.	 Todos	 los	 presentes	 estaban	 a	 punto	 de
descubrir	qué	era	un	emisor	psi.

Lark	trató	de	resistir	los	mensajes	que	le	dictaba	el	instinto,	imitando	a	Ling.	La
reacción	de	ella	ante	la	cuenta	regresiva	era	una	extraña	mezcla	de	furia	y	curiosidad.
Entrelazó	ambas	manos,	mirándolo	a	los	ojos	en	el	mismo	instante	en	que	el	asistente
de	Cambel	accionó	un	interruptor	oculto.
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ASX

La	confusión	inunda	nuestro	núcleo	central,	atravesando	las	junturas	que	me/nos
unen,	rezumando	desconcierto	como	savia	de	un	árbol	herido.

¿Es	posible	que	esta	voz,	esta	declamación	rítmica,	sea	lo	que	sabemos	que	no	es?
Los	dibujos	del	huevo	nos	han	acariciado	de	muchas	maneras.	Este	alboroto	tiene

elementos	familiares,	como	el	canto	del	Sagrado.
No	 obstante,	 también	 hay	 un	 retintín	 metálico,	 simplista,	 que	 carece	 de	 la

sonoridad	del	Huevo.
Una	 subcadencia	 que	 nos	 atrae,	 rechinando	 como	 un	 apresurado	 quinteto	 de

zarpas,	reclamando	nuestra	atención.
De	 repente,	me/nos	 unimos,	 sumergiéndonos	 en	 la	 extraña	 existencia	 de	 un	 ser

unificado.	Encerrado	en	un	caparazón	duro.
Surge	un	resentimiento	pentagonal.	Este	«yo»	está	lleno	de	rabia.
¡Cómo	se	atreven	a	decirme	que	soy	libre!
¿Qué	ley	antinatural	es	el	Código	de	la	Comuna?	¿Esta	regla	que	«libera»	a	mi

especie	de	la	dulce	disciplina	que	conocimos,	impuesta	por	nuestras	gráciles	reinas?
Nosotros	que	somos	azules,	nosotros	que	somos	rojos,	añoramos	servir	desde	la

hondura	de	nuestros	palpitantes	nódulos	biliosos.	Trabajar	y	luchar	abnegadamente,
respaldando	 las	ambiciones	dinásticas	grises.	¿No	sucedía	así	entre	 las	estrellas,	y
antes?

¿La	tradición	de	los	qheuens?
¿Quién	 se	 atrevió	 a	 poner	 fin	 a	 esos	 magníficos	 días,	 imponiendo	 extrañas

nociones	 de	 libertad	 en	 caparazones	 demasiado	 rígidos	 para	 esa	 droga	 mortífera
llamada	libertad?

Los	 humanos	 se	 atrevieron	 a	 imponer	 esos	 pensamientos,	 desestabilizando	 la
unión	de	nuestras	ordenadas	colmenas.	Suya	es	la	culpa,	la	deuda	que	deben	pagar.

¡Y	pagarán!
Después	de	eso	saldaremos	otras	cuentas.
Me/nos	contorsionamos,	experimentando	el	afán	de	agazaparnos	para	correr	con

cinco	fuertes	patas.	Patas	destinadas	a	servir.	No	a	un	mero	nido,	enquistado	detrás	de
una	mísera	represa,	ni	a	una	vasta	abstracción	como	la	Comuna,	sino	a	majestuosas
matronas	grises,	nobles,	bellas	y	fuertes.

¿Por	qué	esta	vivida	percepción	inunda	nuestro	deslumbrado	núcleo?
Debe	de	ser	un	artificio	rothen…	el	dispositivo	psi…	parte	de	su	plan	para	influir

sobre	todas	las	razas	de	los	Seis.	Nos	engatusan	para	que	hagamos	su	voluntad.
Temblores	de	sorpresa	sacuden	mis/nuestros	anillos.	Ni	siquiera	después	de	tantos

años	de	libertad	habíamos	llegado	a	comprender	que	el	punto	de	vista	qheuen	fuera
tan	extraño.
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Pero	no	más	extraño	que	la	siguiente	sensación	que	inunda	nuestras	conciencias.
Cascos	trepidantes.
El	viento	tórrido	de	las	secas	estepas.
El	resplandor	ardiente	de	una	psique	tan	egocéntrica	como	la	de	un	humano.
Ahora	 soy	 urrish-ka.	 Solitaria,	 orgullosa	 como	 el	 día	 en	 que	 salí	 de	 la	 hierba,

siendo	poco	más	que	una	bestia.	Nerviosa,	pero	confiada.
Puedo	unirme	a	la	tribu	o	clan	que	me	adopte.
Puedo	obedecer	a	una	líder,	pues	la	vida	tiene	jerarquías	que	debemos	soportar.
Pero	por	dentro	sirvo	a	una	sola	ama.	¡Yo!
¿Pueden	los	humanos	saber	que	su	grosero	olor	raspa	las	membranas	nasales?

Son	 buenos	 guerreros	 y	 herreros,	 es	 verdad.	 Trajeron	 buena	 música	 a	 Jijo.	 Estas
cosas	son	válidas.

Pero	el	mundo	sería	mejor	sin	ellos.
Habíamos	luchado	para	ascender	antes	que	llegaran.	Desde	las	praderas	hasta

las	vertiginosas	cumbres,	estirábamos	el	pescuezo	sobre	los	demás	en	Jijo,	hasta	que
estos	bípedos	nos	derribaron	y	nos	convertimos	en	una	raza	más	de	 los	Seis.	Peor
aún,	sus	tradiciones	nos	recuerdan	cuánto	hemos	perdido,	cuánto	se	ha	olvidado.

Cada	día	me	recuerdan	cuán	baja	y	breve	está	condenada	a	ser	mi	vida,	aquí	en
esta	bola	de	barro	con	amargos	océanos	en	torno.

La	airada	narración	escapa	al	galope.
Otra	la	reemplaza,	impuesta	desde	fuera	por	esta	fuerza	que	palpita	en	el	valle.
Este	 ritmo	es	más	fácil	de	seguir.	Una	cadencia	pesada,	que	no	se	enfurece	con

facilidad.	Pero	su	ira	es	inextinguible	una	vez	que	se	enciende.
No	es	un	ritmo	exultante,	pero	nos	atrae.
Nos	recuerda	con	cuánta	frecuencia	las	razas	más	rápidas	se	burlan	de	nosotros,

los	 pacientes	 hoons,	 con	 cuánta	 frecuencia	 hablan	 deprisa	 a	 propósito,	 cómo	 nos
encomiendan	las	tareas	más	peligrosas.	Nos	enfrentamos	al	mar	solos,	aunque	cada
barco	 hundido	 significa	 cientos	 de	 pérdidas,	 dolor	 desgarrador	 para	 nuestras
familias.

Los	humanos	y	sus	apestosos	vapores.	Han	conservado	sus	aptitudes,	 fingiendo
compartirlas,	 pero	 no	 es	 así.	 Algún	 día	 dejarán	 que	 nos	 pudramos	 aquí,	mientras
ellos	se	van	en	naves	de	luz	pura	y	blanca.

¿Debemos	permitirlo?	¿Hay	modo	de	hacerles	pagar?
Reina	la	confusión.
Si	 estos	 mensajes	 perniciosos	 iban	 destinados	 a	 cada	 una	 de	 las	 razas,	 para

volverlas	agresivas,	¿por	qué	yo/nosotros	los	recibimos	todos?	¿Acaso	los	rothens	no
deberían	haber	dirigido	una	sola	idea	a	cada	una?

Tal	vez	su	máquina	esté	averiada.
Tal	vez	seamos	más	fuertes	de	lo	que	creíamos.
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Liberándonos	 del	 ritmo	 hoon,	 percibimos	 que	 quedan	 dos	 capas	 de	 canción
amarga.	Una	está	destinada	a	los	terrícolas.	Su	tema	es	la	reverencia.	La	reverencia	y
el	orgullo.

Somos	superiores.
Otros	 se	 especializan,	 pero	 nosotros	 somos	 capaces	 de	 todo.	 Escogidos	 y

perfeccionados	por	 los	poderosos	 rothens,	 es	natural	que	 seamos	 los	más	grandes,
aun	desterrados	en	esta	Cuesta	de	salvajes.	Si	los	dominamos	habremos	conseguido
que	los	demás	aprendan	a	servirnos	dignamente.

Recordamos	 una	 frase.	 Transmisión	 empática	 directa,	 una	 técnica	 usada	 por	 la
ciencia	galáctica	durante	más	de	quinientos	millones	de	años.

Este	 conocimiento	 hace	 que	 el	 torrente	 de	 voces	 parezca	 artificial,	 metálico,
paródico.	Este	mensaje	estaba	destinado	a	amplificarse	por	medio	de	nuestro	Huevo
Sagrado,	en	un	momento	en	que	seríamos	totalmente	receptivos.	Aun	así,	cuesta	creer
que	estas	monsergas	consiguieran	muchos	adeptos.

¿Realmente	creían	que	caeríamos	en	la	trampa?
Otro	dato	penetra	nuestra	atención.	No	hay	capa	para	los	rodantes.	¿Por	qué?	¿Por

qué	 están	 excluidos	 los	 g'Keks?	 ¿Es	 por	 su	 aparente	 inutilidad	 en	 un	 programa	 de
guerra	genocida?

¿O	porque	ya	estaban	extinguidos	en	las	estrellas?
Queda	una	resonancia.	Un	redoble	de	tambor.	Una	reverberación	que	aulla	de	una

manera	que	este	yo	compuesto	encuentra	turbadoramente	familiar.
No	obstante,	en	algunos	sentidos	es	la	más	extraña	de	todas.
‹DECLARACIÓN	 SACERDOTAL	 DE	 MACROENTIDAD,	 DESDE	 PICO

ORACIONAL	DE	HOSTILIDAD	AIRADA.›
‹RESPUESTA	 =	 FIN	 DE	 INSULTO	 PERSONAL.	 QUE	 LOS	 INFRACTORES

(TERRÍCOLAS)	SE	SOMETAN	A	LA	ANIQUILACIÓN.›
Nos	encogemos,	 consternados.	Esta	egolatría	 es	 superior	 a	 las	otras,	 incluso	 las

dirigidas	a	las	urs	y	los	hombres.	No	obstante,	está	dirigida	a	los	traekis.
¿Veis	lo	que	sucede,	anillos	míos?	¿Esto	es	un	resabio	de	la	orgullosa	terquedad

que	 fluía	 desde	 los	 toroides	 despóticos?	 ¿Esas	 psiques	 tiránicas	 que	 antaño
dominaban	 nuestros	 anillos	 cognoscitivos?	 ¿Collares	 de	 dominio	 que	 fueron
deliberadamente	abandonados	por	los	fundadores	traekis,	cuando	huyeron	a	Jijo?

¿Era	éste	el	sabor	del	resentimiento	entre	los	altivos	jophur?	(Sí,	temblad	ante	ese
nombre.)

Poderosos	 seres	 que	 aún	 recorren	 las	 estrellas,	 con	 nuestra	 imagen.	 Parientes
cuyos	núcleos	están	regidos	por	delirios	demenciales.

En	ese	caso,	¿por	qué	estos	desvaríos	significan	tan	poco	para	nuestros	segmentos
multicolores?	Sabiendo	lo	que	son,	¿por	qué	parecen	tan	triviales?

La	 demostración	 termina.	 Las	 emisiones	 se	 interrumpen	 cuando	 el	 dispositivo
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alienígena	se	queda	sin	energía.	No	importa.	Ahora	conocemos	el	propósito	de	esta
maraña	 de	 cables	 y	 esferas.	 Emponzoñar,	 ayudándose	 con	 la	 amplificación	 del
Huevo.

En	todo	el	valle,	hierve	la	furia	ante	esta	blasfemia,	ante	esta	pueril	apelación	a
nuestro	 ánimo	más	 ruin,	 a	 pasiones	 que	 habían	 quedado	 obsoletas	 aun	 antes	 de	 la
aparición	del	Huevo.

¿Tan	poco	nos	valoráis,	señores	de	las	estrellas,	para	creer	que	podíais	inducirnos
a	hacer	vuestro	trabajo	sucio?

La	multitud	vuelve	a	reunirse,	una	muchedumbre	murmurante	y	airada,	desdeñosa
de	esos	robots	susurrantes.

Humanos,	urs	y	otros	 se	mezclan	ahora	con	menos	desconfianza,	 compartiendo
cierta	euforia,	como	si	los	Seis	hubiéramos	aprobado	un	examen	cruel.	Ahora	somos
más	fuertes	y	estamos	más	unidos	que	nunca.

¿Es	esto	lo	peor	que	pueden	hacernos?
Es	una	pregunta	que	oigo	varias	veces.
Sí,	anillos	míos.	Recordemos	que	el	Valle	es	sólo	una	pequeña	parte	de	la	Cuesta,

y	los	que	estamos	aquí	somos	sólo	un	fragmento	de	la	Comuna.
¿Es	esto	lo	peor	que	pueden	hacernos?
Ojalá	sea	así.
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SARA

Las	 urunthai	 querían	 viajar	 rápidamente,	 sin	 cargar	 sus	 asnos	 con	 más	 de	 lo
necesario.	Las	urunthai	 también	creían	en	 la	Senda	de	 la	Redención.	No	aprobaban
los	libros.

Los	bibliotecarios	no	tuvieron	oportunidad.
Aun	así,	el	terceto	de	archivistas	protestó	cuando	vieron	la	fogata	en	el	atardecer.

Dos	 humanos	 y	 su	 asistente	 chimpancé	 tironearon	 frenéticamente	 de	 sus	 ataduras,
rogando,	suplicando,	tratando	de	proteger	las	cajas	que	escoltaban.

Las	sogas	les	salvaron	la	vida.	Con	sus	ballestas	preparadas,	las	guardias	urunthai
no	habrían	vacilado	en	disparar	contra	los	cuidadores	de	textos.

—¿Os	gusta	 el	 fuego?	—se	burló	 una	 guerrera	 en	 ánglico—.	El	 fuego	 furifica.
Quema	la	escoria.	Fuede	hacer	lo	mismo	con	la	carne.	La	carne	hoon	arde	muy	bien.

Los	bibliotecarios	se	resignaron	a	llorar	en	silencio	mientras	las	llamas	lamían	la
cera,	 quebraban	 los	 cofres	 de	madera,	 devoraban	 volúmenes.	Las	 páginas	 de	 papel
llamearon	 como	estrellas	 fugaces,	 perdiendo	 la	 sabiduría	 que	habían	preservado	 en
tinta	durante	siglos.

Sara	se	alegró	de	que	Lark	y	Nelo	no	pudieran	ver	esto.
«Muchos	 textos	 se	copiaron	durante	 la	Gran	Edición,	 incluso	después.	Quizá	 la

pérdida	no	sea	tan	grave	como	parece.»
No	obstante,	¿cuánto	tiempo	resistirían	esos	duplicados	en	estos	tiempos	llenos	de

sectas	fanáticas	y	cruzados	convencidos	de	estar	en	posesión	de	la	verdad?
«Aunque	 los	 dioses	 de	 las	 estrellas	 no	 destruyeran	 Jijo,	 ni	 forzaran	 a	 los

demoledores	 a	 hacerlo,	 los	 fanáticos	 como	 Jop	 y	 UrKachu	 se	 multiplicarían	 y
envalentonarían	a	medida	que	se	deshiciera	la	trama	social.»

Como	 para	 ilustrar	 ese	 punto,	 un	 grupo	 de	 camaradas	 de	 Jop	 entró	 en	 el
campamento	antes	del	atardecer,	una	docena	de	hombres	recios	equipados	con	arcos
y	espadas,	que	bebieron	en	el	oasis	 sin	dar	 la	espalda	a	 la	gente	de	UrKachu,	pero
mirando	con	satisfacción	la	pira	de	libros.

«Los	dos	grupos	tienen	un	objetivo	común.	El	final	de	las	“vanidades”	literarias.
Reemplazar	a	los	sabios	actuales.	Ceñirse	más	a	los	dictados	de	los	Rollos.»

Más	 tarde,	 cuando	 estemos	 en	 la	 Senda,	 podremos	 zanjar	 viejas	 disputas,
exterminándonos	 unos	 a	 otros,	 decidiendo	 quién	 es	 el	 principal	 depredador	 en	 una
pirámide	invertida	de	animales	redimidos.

La	llamarada	se	derrumbó,	escupiendo	chispas	y	jirones	de	papel.	Junto	a	Sara,	el
forastero	cogió	uno	en	la	mano	y	lo	miró	como	si	tratara	de	leer	lo	que	decía	antes.
Tal	vez	reconociera	algo	que	era	muy	parecido	a	él,	en	cierto	modo.	El	papel	había
perdido	la	magia	del	habla.

Los	bibliotecarios	no	eran	los	únicos	que	observaban	con	horror.	Una	joven	pareja
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de	hoons	se	abrazaba,	gutureando	una	endecha	fúnebre,	como	si	el	espinazo	cardíaco
de	 un	 ser	 querido	 yaciera	 entre	 los	mugrientos	 rescoldos.	 Varios	 qheuens	miraban
consternados,	junto	con	un	puñado	de	mercaderes	urs.

El	 hedor	 del	 humo	 les	 hizo	 pensar	 en	 las	 tinieblas.	 Las	 que	 no	 cesan	 con	 el
amanecer.

—De	acuerdo,	escuchad.	He	aquí	el	plan.
Jop	 había	 roto	 el	 sombrío	 silencio,	 aproximándose	 con	 UrKachu,	 Ulgor	 y	 un

hombre	moreno	cuyo	rostro	curtido	le	hacía	parecer	de	una	especie	diferente	de	los
blandos	 y	 eruditos	 bibliotecarios.	 Hasta	 las	 urunthai	 trataban	 a	 este	 humano	 con
renuente	 deferencia.	 Las	 guerreras	 pintadas	 le	 cedían	 el	 paso.	 A	 Sara	 le	 resultaba
conocido.

—Partiremos	 en	 dos	 grupos	—continuó	 Jop—.	 El	más	 numeroso	 se	 dirigirá	 al
pantano	 de	 Casco	 Salado.	 Si	 los	 soldados	 se	 enteran	 de	 este	 ataque	 y	 deciden
perseguirnos,	es	el	primer	lugar	donde	buscarán,	así	que	es	posible	que	«rescaten»	a
algunos	de	vosotros	dentro	de	una	semana.	No	nos	molesta.	El	grupo	más	pequeño	irá
más	 rápido.	 Los	 humanos	montarán,	 usando	 asnos	 frescos	 cada	medio	midura.	No
causéis	 problemas	 ni	 penséis	 en	 escabulliros	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 urunthai	 son
rastreadoras	expertas	y	no	llegaréis	muy	lejos.	¿Alguna	pregunta?

Nadie	habló,	y	Jop	señaló	al	forastero.
—Tú.	Por	allá.
Señaló	 el	 lugar	 donde	 las	 bestias	más	 grandes	 y	 fuertes	 estaban	 sujetas	 en	 fila,

junto	al	oasis.	El	forastero	miró	a	Sara,	vacilando.
—Está	bien.	Ella	puede	acompañarte.	No	queremos	que	el	rehén	caiga	enfermo,

¿verdad?	Espero	que	estés	dispuesta	a	cuidarlo	un	poco	más	—le	dijo	a	Sara.
—Si	puedo	llevar	mis	bártulos.	Y	a	Prity,	desde	luego.
Los	cuatro	 jefes	murmuraron.	UrKachu	presentó	objeciones,	pero	Ulgor	aceptó,

aunque	significara	sacrificar	parte	del	botín	robado	a	los	mercaderes.	Descargaron	los
fardos	de	dos	asnos,	para	hacer	espacio.

Surgió	 otra	 discusión	 cuando	 el	 forastero	 se	montó	 en	 el	 animal	 que	 le	 habían
asignado,	arrastrando	los	pies	en	ambos	flancos.	Se	negó	a	entregar	su	dulcémele	y
permaneció	abrazado	al	 instrumento.	La	malhumorada	UrKachu	resopló	pero	acabó
accediendo.

Desde	 su	 propio	 asno,	 Sara	 vio	 que	 el	 hombre	 curtido	 señalaba	 a	 Kurt	 el
demoledor,	que	estaba	sentado	en	silencio	con	su	sobrino.

—Tú,	demoledor	—le	dijo	 Jop	con	una	 inclinación	 respetuosa—.	Me	 temo	que
mis	amigos	querrán	plantearte	algunas	preguntas,	y	éste	no	es	lugar	para	persuadirte	a
responderlas.

Sin	 hacer	 caso	 de	 la	 amenaza	 implícita,	 el	 hombre	 barbado	 llevó	 sus	 bártulos
hasta	 la	caravana,	seguido	de	Jomah.	Cuando	un	par	de	urunthai	quisieron	coger	el
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maletín,	Kurt	habló	con	voz	grave.
—El	contenido	es…	delicado.
Retrocedieron.	 Nadie	 se	 entrometió	 mientras	 él	 escogía	 una	 bestia	 de	 carga,

arrojaba	al	suelo	los	fardos	y	los	reemplazaba	por	el	maletín.
Los	extremistas	humanos	y	urunthai	se	dividieron	para	formar	el	resto	del	«grupo

rápido».	 Los	 hombres	 tenían	 un	 aspecto	 tan	 desgarbado	 en	 sus	 respectivos	 asnos
como	el	alto	forastero,	y	parecían	aún	más	incómodos.	Para	muchos	era	su	primera
experiencia	como	jinetes.

—¿Tu	no	vienes?	—le	preguntó	Sara	a	Jop.
—He	 estado	 demasiado	 tiempo	 lejos	 de	 mi	 granja.	 Además,	 tengo	 asuntos

pendientes	en	Dolo.	Hay	una	represa	que	necesita	atención,	y	cuanto	antes	mejor.
Sara	movió	la	cabeza,	pero	no	fue	por	la	declaración	de	Jop.	Había	visto	algo	por

encima	del	hombro	del	granjero.	Un	burbujeo	en	la	superficie	del	manantial.
«Hoja.	Todavía	está	bajo	el	agua,	escuchándolo	todo.»
—No	 te	 preocupes,	 muchacha	 —le	 aseguró	 Jop,	 interpretando	 mal	 su

desconcierto—.	Haré	que	tu	padre	salga	antes	de	que	vuelen	todo	aquello.
Antes	que	Sara	pudiera	responder,	UrKachu	intervino.
—Ya	basta.	¡En	marcha!
Golpeó	el	anca	del	asno	de	delante	con	una	de	sus	colas,	y	la	fila	inició	su	avance.
De	pronto	Sara	descabalgó	y	plantó	 los	pies,	haciendo	que	su	montura	vacilara,

enviando	 una	 ondulación	 de	 sacudidas	 por	 la	 hilera	 en	 ambas	 direcciones.	Uno	 de
esos	recios	hombres	cayó	al	suelo,	provocando	resoplidos	burlones	entre	las	urunthai.

—¡No!	—exclamó	Sara—.	Primero	quiero	saber	adonde	vamos.
—Sara,	por	favor	—murmuró	Jop—.	Ni	siquiera	yo	sé…
Se	 interrumpió	 nerviosamente	 cuando	 se	 acercó	 aquel	 cazador	 de	 mirada

penetrante.
—¿Cuál	es	el	problema?	—Tenía	una	voz	extrañamente	culta	a	pesar	de	su	tosca

apariencia.
Sara	miró	directamente	sus	ojos	grises.
—No	montaré	hasta	que	me	digas	adonde	vamos.
El	cazador	enarcó	las	cejas.
—Podríamos	atarte.
Sara	se	echó	a	reír.
—Estos	asnos	ya	tienen	bastantes	problemas	para	llevar	a	un	jinete	que	monta	de

buen	grado,	así	que	será	difícil	con	alguien	que	patalea	tratando	de	hacerlos	caer.	Si
me	atáis	como	un	saco,	el	bamboleo	acabará	por	romperme	las	costillas.

—Tal	 vez	 queramos	 correr	 ese	 riesgo	—dijo	 el	 cazador,	 pero	 frunció	 el	 ceño
cuando	el	forastero,	Kurt	y	Prity	bajaron	también	de	sus	bestias,	cruzando	los	brazos.

El	guerrero	suspiró.
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—¿De	qué	te	va	a	servir	saberlo	de	antemano?
Cuanto	más	 hablaba,	más	 conocido	 le	 resultaba.	 Sara	 estaba	 segura	 de	 haberlo

visto	antes.
—El	herido	necesita	atención	médica.	Hasta	ahora	hemos	contenido	la	infección

con	ungüentos	 especiales	que	nos	ha	proporcionado	nuestro	boticario	 traeki.	Como
no	piensas	llevar	su	carro	con	tu	«grupo	rápido»,	será	mejor	que	pidamos	a	Pzora	una
provisión.

El	hombre	asintió.
—Me	parece	adecuado.
Indicó	al	forastero	que	se	reuniera	con	Pzora.
Quitándose	 el	 rewq	que	 últimamente	 había	 reemplazado	 sus	 vendas,	 el	 hombre

del	 espacio	 expuso	 la	herida	del	 costado	de	 la	 cabeza.	Varios	hombres	del	desierto
jadearon	e	hicieron	gestos	supersticiosos	para	ahuyentar	 la	mala	suerte.	Mientras	 la
criatura	 simbiótica	 se	 reunía	 con	 el	 rewq	 de	 Pzora	 en	 una	 bola	 enmarañada,
intercambiando	enzimas,	el	forastero	le	hizo	varios	gestos	al	traeki	—Sara	creyó	oír
parte	de	una	canción—	antes	de	inclinarse	para	que	le	trataran	la	herida.

Sara	habló	de	nuevo.
—Además,	 las	medicinas	que	nos	dé	Pzora	sólo	durarán	unos	días,	así	que	será

mejor	que	nos	llevéis	a	un	sitio	donde	haya	otro	boticario,	o	tendréis	un	rehén	inútil
en	vuestras	manos.	Los	dioses	estelares	no	pagarán	mucho	por	un	muerto,	sea	amigo
o	enemigo.

El	 renegado	 la	miró	 un	 largo	 instante	 y	 fue	 a	 deliberar	 con	UrKachu	 y	Ulgor.
Cuando	regresó,	sonreía.

—Significa	 un	 pequeño	 desvío,	 pero	 hay	 una	 ciudad	 que	 cumple	 todos	 los
requisitos	 cerca	 de	 nuestro	 destino.	Hiciste	 bien	 en	 señalarlo.	 La	 próxima	 vez,	 sin
embargo,	limítate	a	exponer	el	problema	sin	tantas	ínfulas.

Sara	lo	miró	y	se	echó	a	reír.	Él	rió	entre	dientes	y	la	tensión	pareció	disiparse.	La
risa	llevó	a	Sara	a	sus	épocas	de	estudiante,	bajo	el	puño	de	piedra.

—Dedinger	—murmuró.
La	sonrisa	aún	era	amarga.
—Me	preguntaba	si	me	reconocerías.	Trabajábamos	en	diferentes	departamentos,

aunque	he	seguido	tus	trabajos	desde	que	fui	expulsado	del	paraíso.
—Un	paraíso	que	procurabas	destruir,	si	mal	no	recuerdo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Debí	 haber	 actuado	 sin	 buscar	 consenso.	 Pero	 los	 hábitos	 académicos	 eran

difíciles	de	romper.	Cuando	estuve	preparado,	demasiada	gente	estaba	al	corriente	de
mis	convicciones.	Me	controlaron	día	y	noche	hasta	exiliarme.

—Qué	 lástima.	 ¿Y	 así	 es	 como	 buscas	 otra	 oportunidad?	 —Sara	 señaló	 la
hoguera.
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—En	efecto.	Después	de	haber	pasado	años	en	el	desierto,	atendiendo	a	un	rebaño
de	humanos	caídos	que	han	avanzado	más	por	la	Senda,	he	aprendido	lo	suficiente…

UrKachu	resopló	con	impaciencia.
Dedinger	volvió	a	enarcar	las	cejas.	¿Nos	vamos?
Sara	pensó	en	tratar	de	sonsacarle	el	nombre	de	su	destino.	Pero	Dedinger	era	un

loco,	 no	un	 estúpido.	Esa	 insistencia	 podía	 despertar	 sospechas,	 y	 tal	 vez	 delatar	 a
Hoja.

Montó	en	el	paciente	asno.	El	forastero	la	imitó,	seguido	por	Kurt	y	Prity.
Los	 otros	 sobrevivientes	 de	 la	 infortunada	 caravana	 parecían	 aliviados	 de	 ser

menos	importantes	para	las	urunthai.	En	cuanto	el	grupo	rápido	se	marchó	del	oasis
con	 dirección	 al	 sur,	 la	 fogata	 que	 se	 apagaba	 despidió	 un	 olor	 amargo,	 junto	 con
polvo	y	olores	animales.

Sara	miró	hacia	el	arroyo	iluminado	por	la	luna.
«¿Has	oído	eso,	Hoja?	¿Estabas	dormido?	¿Ha	sido	sólo	un	ruido	ininteligible?»
De	todos	modos,	¿qué	podía	hacer	un	qheuen	azul	solo	en	medio	de	esa	 tórrida

planicie?	Lo	más	conveniente	para	él	sería	permanecer	junto	al	manantial	hasta	que
llegara	ayuda.

Las	 bestias	 de	 la	 otra	 partida	 protestaron	 al	 ponerse	 en	marcha,	más	 despacio,
siguiendo	el	mismo	camino.

«Muy	ingenioso.	El	grupo	más	numeroso	borrará	el	rastro	del	primero.	En	algún
momento	 UrKachu	 nos	 hará	 desviar	 mientras	 los	 perseguidores	 siguen	 al	 grupo
principal.»

Pronto	estuvieron	solos	en	 la	alta	estepa.	Las	urunthai	 trotaban	al	 lado,	ágiles	y
desdeñosas	 de	 los	 torpes	 humanos.	 Como	 reacción,	 los	 hombres	 comenzaron	 a
turnarse	para	bajar	de	su	montura	y	correr	durante	varios	tiros	de	flecha.	Esto	acalló	a
las	 desdeñosas	 urs,	 y	 también	 parecía	 un	 buen	 sistema	 para	 evitar	 magullarse	 las
posaderas.

Sara	sabía	que	su	forma	física	no	era	lo	bastante	buena	para	intentarlo.	«Si	salgo
con	vida,	haré	ejercicio»,	se	prometió.

El	hombre	curtido	corrió	junto	a	Sara	por	unos	duras,	mirándola	con	una	sonrisa
elocuente	 y	 burlona.	 Era	 tan	 nervudo	 y	 fuerte	 que	 Sara	 se	 asombró	 de	 haberle
reconocido.	 La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Dedinger	 era	 un	 intelectual	 pálido	 y
barrigón,	experto	en	los	Rollos	más	antiguos,	y	autor	de	un	texto	que	Sara	llevaba	en
su	equipaje.	Un	hombre	que	gozaba	de	prestigio	y	confianza,	hasta	que	su	fanatismo
ortodoxo	se	volvió	demasiado	extremo	para	el	Consejo	Superior.

En	 la	 actualidad,	 los	 sabios	 pregonaban	 una	 compleja	 fe	 de	 lealtad
equitativamente	repartida	entre	Jijo,	por	una	parte,	y	el	plan	ilegal	de	los	antepasados,
por	 la	otra.	Era	una	situación	 inestable.	Algunos	 la	resolvían	escogiendo	una	u	otra
lealtad.

www.lectulandia.com	-	Página	399



El	hermano	de	Sara	daba	prioridad	al	planeta.	Lark	veía	sabiduría	y	justicia	en	los
códigos	 ecológicos	 de	 los	 galácticos.	 Para	 él	 ninguna	 senda	 de	 redención	 lograría
compensar	un	atentado	contra	esas	normas.

Dedinger	 adoptaba	 el	 extremo	opuesto.	 Se	 interesaba	 poco	por	 la	 ecología	 o	 la
preservación	 de	 las	 especies,	 sólo	 en	 la	 liberación	 racial	 que	 prometían	 los	Rollos.
Buscando	 inocencia	pura	en	el	camino	hacia	días	mejores.	Tal	vez	 también	veía	en
esta	crisis	un	modo	de	recobrar	honores	perdidos.

A	la	luz	de	la	luna,	Sara	vio	que	el	sabio	desterrado	se	movía	con	robusta	gracia,
dando	testimonio	de	la	vida	más	simple	que	predicaba.

«Engañosamente	simple	—pensó—.	El	mundo	tiene	muchos	modos	de	no	ser	lo
que	parece.»

Las	urunthai	redujeron	la	velocidad	al	cabo	de	un	tiempo,	y	luego	se	detuvieron	a
descansar	 y	 comer.	 Las	 que	 llevaban	 esposos	 o	 larvas	 necesitaban	 sangre	 de	 simia
caliente	 cada	 midura,	 aunque	 los	 humanos	 se	 quejaban,	 pues	 preferían	 un	 ritmo
constante	en	vez	de	la	prisa	y	el	reposo	de	las	urs.

Después	del	segundo	descanso,	UrKachu	guió	al	grupo	hacia	un	saliente	rocoso
que	se	extendía	al	sureste	como	el	espinazo	fosilizado	de	una	bestia.	El	terreno	más
accidentado	 les	hizo	aminorar	 el	paso,	y	Sara	aprovechó	para	desmontar,	dando	un
descanso	 al	 asno	 y	 a	 sus	 posaderas.	 El	 ejercicio	 también	 le	 permitiría	 estirar	 las
articulaciones.	Pero	apoyaba	el	brazo	derecho	en	la	silla,	por	si	alguna	piedra	le	hacía
tropezar	en	 la	oscuridad.	La	marcha	anduvo	un	poco	mejor	al	despuntar	 la	segunda
luna.	 Iluminadas	 por	 la	 plateada	 Torgen,	 las	 montañas	 parecían	 más	 grandes	 que
nunca.	Los	glaciares	del	norte	bebían	la	luz	angulosa	del	satélite,	irradiando	un	fulgor
azul.

El	 forastero	 cantó	 un	 rato,	 una	 melodía	 dulce	 y	 suave	 que	 hacía	 pensar	 en	 la
soledad.

Soy	una	isla	yerma	perdida	en	el	mar,	y	la	tierra	firme	más	próxima	es	pensar	en
ti.

Ojalá	 fuera	 un	 condrito	 rodando	 en	 libertad.	 ¿Serías	 el	 aparejo	 de	 mi	 bote?
¿Vendrías	a	recogerme?

Era	 ánglico,	 aunque	 en	 un	 dialecto	 que	 Sara	 nunca	 había	 oído,	 con	 muchas
palabras	raras.	Era	difícil	saber	cuánto	comprendía	el	hombre	de	las	estrellas.	Pero	sin
duda	esos	versos	evocaban	para	él	poderosas	imágenes	y	sentimientos.

Soy	el	hielo	que	aplaca	 tu	sed,	que	hace	 titilar	 tus	brillantes	anillos.	Tú	eres	el
ángel	fantasmal,	cuyo	beso	da	alas	a	los	planetas.

Dejó	 de	 cantar	 cuando	 UrKachu	 se	 le	 acercó	 para	 protestar	 contra	 esos
insoportables	gemidos	terrícolas.	Una	opinión	puramente	personal,	pensó	Sara,	pues
no	parecía	molestar	a	las	demás	urs.	La	música	figuraba	en	la	corta	lista	de	las	cosas
en	que	ambas	razas	coincidían.
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Algunas	 urs	 decían	 que	 casi	 estaban	 dispuestas	 a	 soportar	 el	 hedor	 de	 los
humanos	porque	éstos	habían	llevado	el	violus	a	Jijo.

Por	ser	una	tía,	UrKachu	parecía	excesivamente	irritable.
El	hombre	del	espacio	calló.	El	grupo	viajó	en	un	hosco	silencio	puntuado	por	el

trote	de	los	animales	sobre	la	piedra	desnuda.
La	 siguiente	 parada	 tuvo	 lugar	 a	 la	 sombra	 de	 unas	 majestuosas	 laderas	 que

semejaban	formas	rocosas	naturales,	pero	que	en	la	penumbra	parecían	ruinas	de	una
antigua	 fortaleza	derribada	en	una	antigua	calamidad.	Uno	de	 los	curtidos	hombres
del	desierto	dio	a	Sara	un	trozo	de	pan	áspero	y	una	tajada	de	queso	rancio,	pero	con
el	hambre	que	tenía	le	supo	a	gloria.	La	ración	de	agua	la	decepcionó.	Las	urs	nunca
llevaban	demasiada.

A	medianoche	 la	 partida	 tuvo	 que	 vadear	 un	 río	 ancho	 de	 escasa	 profundidad.
Siempre	preparada,	Ulgor	se	encaramó	sobre	el	botín	y	cruzó	con	los	pies	secos.	Las
otras	rebeldes	urs	chapotearon	junto	a	los	humanos	y	animales,	luego	se	secaron	con
trapos.	Después	de	eso	las	uranthai	parecían	ansiosas	de	correr,	hasta	que	la	humedad
se	evaporó	de	la	fibrosa	piel	de	los	tobillos.

Cuando	aminoraron	la	marcha	nuevamente,	Sara	desmontó	para	caminar.	Una	voz
le	habló.

—Quería	decirte…	he	leído	tu	trabajo	sobre	la	involución	lingüística	a	partir	del
indoeuropeo.

Era	 el	 erudito	 convertido	 en	 cazador,	Dedinger,	 que	 caminaba	 junto	 a	 su	 asno.
Ella	lo	miró	un	largo	instante	antes	de	responder.

—Estoy	 sorprendida.	 Con	 cincuenta	 páginas,	 sólo	 pude	 conseguir	 cinco
fotocopias,	y	dos	de	ellas	están	en	casa.

Dedinger	sonrió.
—Todavía	tengo	amigos	en	Biblos,	que	me	envían	el	material	más	interesante.	En

cuanto	a	tu	tesis,	aunque	disfruté	de	tus	ideas	sobre	refuerzo	gramatical	en	los	clanes
comerciales	anteriores	al	alfabeto,	me	temo	que	no	comparto	la	teoría	general.

Sara	no	 se	 sorprendió.	Sus	 conclusiones	 eran	 contrarias	 a	 todo	 lo	que	 creía	 ese
hombre.

—Así	es	la	ciencia.	Un	ciclo	de	toma	y	daca.	No	hay	ninguna	verdad	dogmática.
No	hay	ninguna	verdad	rígida	e	inalterable.

—¿A	 diferencia	 de	 mi	 devoción	 por	 unos	 rollos	 antiguos	 que	 ningún	 humano
escribió?	—Dedinger	se	echó	a	reír—.	Supongo	que	todo	se	trata	de	la	dirección	que
crees	 que	 sigue	 la	 gente.	 Incluso	 entre	 los	 conservadores	 galácticos,	 la	 ciencia
procura	 mejorar	 lentamente	 nuestros	 modelos	 del	 mundo.	 Está	 orientada	 hacia	 el
futuro.	Nuestros	hijos	sabrán	más	que	nosotros,	de	modo	que	nuestra	verdad	nunca	se
puede	considerar	perfecta.	Eso	está	bien	cuando	el	destino	se	encuentra	arriba,	Sara.
Pero	 la	 tradición	 y	 una	 creencia	 firme	 son	 preferibles	 si	 estás	 embarcado	 en	 la
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estrecha	y	sagrada	senda	de	la	salvación,	cuesta	abajo.	En	ese	caso,	la	discusión	y	la
incertidumbre	sólo	confunden	a	tu	grey.

—Tu	grey	no	parece	confundida.
Él	sonrió.
—He	 logrado	 convertir	 a	 estos	 hombres	 recios	 a	 la	 verdadera	 ortodoxia.	 Pasan

gran	 parte	 del	 año	 en	 la	 llanura	 de	 Arena	 Áspera,	 atrapando	 a	 los	 feroces
erizoperezosos	que	acechan	en	las	cavernas,	bajo	las	dunas.	La	mayoría	no	sabe	leer
ni	escribir,	y	sus	pocas	herramientas	son	artesanales,	así	que	ya	han	avanzado	por	la
Senda.	Puede	resultar	más	difícil	convencer	a	otros	grupos.

—¿Como	el	Gremio	de	Demoledores?
Dedinger	asintió.
—Gente	enigmática.	Su	vacilación	para	cumplir	con	su	deber,	durante	esta	crisis,

resulta	inquietante.
Sara	miró	a	Kurt	y	a	Jomah.	Aunque	el	demoledor	mayor	roncaba	sobre	un	asno,

su	sobrino	entablaba	otra	conversación	unilateral	con	el	forastero,	que	sonreía	y	reía
mientras	 Jomah	 parloteaba.	 El	 hombre	 de	 las	 estrellas	 era	 el	 público	 ideal	 para	 un
muchacho	tímido	que	apenas	comenzaba	a	expresarse.

—Tal	vez	piensen	que	pueden	volarlo	todo	al	mismo	tiempo	—comentó	Sara—.
Entonces	tendrán	que	trabajar	para	vivir,	como	todos	los	demás.

Dedinger	gruñó.
—En	tal	caso,	es	hora	de	que	alguien	les	replantee	sus	obligaciones.
Sara	 recordó	 que	 Jop	 había	 dicho	 que	 llevaría	 a	 Kurt	 a	 alguna	 parte	 para

«persuadirlo».
En	 tiempos	 más	 violentos,	 la	 expresión	 hubiese	 tenido	 unas	 connotaciones

escalofriantes.
«Quizá	nos	dirijamos	hacia	esos	tiempos.»
El	insurgente	sacudió	la	cabeza.
—Pero	eso	no	 importa.	Me	gustaría	comentar	contigo	 tu	 fascinante	 trabajo.	¿Te

interesa?
Sara	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Dedinger	 continuó	 en	 un	 tono	 afable,	 como	 si

estuvieran	en	una	sala	de	Biblos.
—Admites	 que	 el	 protoindoeuropeo,	 y	muchas	 otras	 lenguas	 humanas	madres,

eran	más	rigurosas	y	racionales	que	los	dialectos	que	evolucionaron	a	partir	de	ellas.
¿Es	eso?

—Según	los	libros	que	trajo	aquí	la	Tabernáculo.	Sólo	tenemos	datos	heredados.
—No	obstante,	no	ves	esta	tendencia	como	un	signo	obvio	de	decadencia	a	partir

de	 la	 perfección,	 de	 gramáticas	 originales	 diseñadas	 para	 nuestro	 uso	 por	 una	 raza
instructora.

Sara	suspiró.	Podía	haber	cosas	más	raras	en	el	universo	que	entablar	una	charla

www.lectulandia.com	-	Página	402



erudita	con	su	secuestrador,	bajo	el	cielo	del	desierto,	pero	no	se	le	ocurrió	ninguna.
—La	 estructura	 de	 esas	 lenguas	 antiguas	 pudo	 surgir	 de	 la	 presión	 selectiva,

durante	generaciones.	La	gente	primitiva	necesita	gramáticas	 rígidas,	porque	carece
de	la	escritura	u	otros	medios	para	corregir	el	error	y	la	deriva	lingüística.

—Ah,	 sí.	Tu	 analogía	 con	 el	 juego	del	 teléfono,	 donde	 el	 idioma	 con	 el	mayor
nivel	de	codificación	chamán…

—Es	 codificación	 Shannon.	 Claude	 Shannon	 demostró	 que	 cualquier	 mensaje
puede	 llevar	 en	 sí	 mismo	 los	 medios	 para	 corregir	 los	 ruidos	 que	 se	 introducen
durante	la	transmisión.	En	un	idioma	hablado,	esta	redundancia	suele	formar	parte	de
las	reglas	gramaticales:	los	casos,	declinaciones,	modificadores	y	demás.	Es	teoría	de
la	información	básica.

—Quizá	para	ti.	No	logré	seguir	los	razonamientos	matemáticos.	—Dedinger	rió
secamente—.	Pero	supongamos	que	estás	en	lo	cierto.	¿Esa	estructura	autocorrectiva
no	 demuestra	 que	 esas	 primeras	 lenguas	 humanas	 tenían	 una	 estructura	 muy
inteligente?

—En	 absoluto.	 El	mismo	 argumento	 se	 utilizó	 contra	 la	 evolución	 biológica,	 y
luego	contra	 la	 idea	de	una	 inteligencia	autogestadora.	A	muchos	 les	cuesta	aceptar
que	la	complejidad	puede	surgir	de	la	selección	darwiniana,	pero	es	así.

—Conque	crees…
—Que	lo	mismo	sucedió	con	las	lenguas	terrícolas	antes	del	alfabeto.	Las	culturas

con	gramática	más	fuerte	podían	sobrevivir	a	la	distancia	y	el	tiempo.	Según	algunos
antiguos	lingüistas,	el	indoeuropeo	pudo	abarcar	desde	Europa	hacia	el	Asia	central.
Su	 rígida	 perfección	mantenía	 los	 lazos	 culturales	 y	 comerciales	 en	 distancias	 que
ninguna	persona	atravesaría	en	una	vida.	Noticias,	chismes	y	buenos	relatos	podían
viajar	despacio,	de	boca	en	boca,	por	todo	un	continente,	llegando	siglos	después	con
muy	pocos	cambios.

—Como	en	el	juego	del	teléfono.
—Ésa	es	la	idea	general.
Sara	se	apoyó	en	el	asno,	sintiendo	cosquilleos	de	fatiga	en	las	pantorrillas	y	los

muslos.	 Era	 difícil	 escoger.	 Músculos	 doloridos	 si	 permanecía	 en	 pie,	 nalgas
magulladas	si	montaba.	Eligió	caminar	para	no	cansar	al	asno.

Dedinger	estaba	entusiasmado	con	la	charla.
—Si	lo	que	dices	es	cierto,	¿cómo	puedes	negar	que	esas	gramáticas	iniciales	eran

superiores	a	los	imperfectos	dialectos	que	las	sigueron?
—¿Por	 qué	 superiores?	 Háblese	 del	 protoindoeuropeo,	 del	 protobantú	 o	 del

protosemita,	 estas	 lenguas	 servían	 a	 las	 necesidades	 de	 una	 cultura	 inmutable	 y
conservadora	 de	 nómadas	 y	 pastores,	 durante	 cientos	 o	 miles	 de	 años.	 Pero	 esas
necesidades	 cambiaron	 cuando	 nuestros	 antepasados	 adquirieron	 la	 agricultura,	 la
metalurgia	 y	 la	 escritura.	 El	 progreso	 cambió	 el	 concepto	 de	 para	 qué	 servía	 el
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lenguaje.
Una	expresión	confusa	suavizó	los	severos	rasgos	del	hombre.
—¿Pero	 para	 qué	 podía	 servir	 el	 lenguaje,	 salvo	 para	 mantener	 la	 cohesión

cultural	y	fomentar	la	comunicación?
Ésa	era	la	pregunta	que	planteaban	los	miembros	del	departamento	de	Dedinger,

que	 desdeñaron	 la	 teoría	 de	 Sara	 en	 cuanto	 la	 oyeron,	 avergonzándola	 frente	 a	 los
sabios	 Bonner,	 Taine	 y	 Purofsky.	 ¿Acaso	 la	 majestuosa	 civilización	 de	 las	 Cinco
Galaxias	no	había	refinado	su	veintena	de	códigos	estándar	desde	los	tiempos	de	los
fabulosos	 Progenitores,	 con	 un	 solo	 objetivo:	 promover	 intercambio	 unívoco	 de
significados	entre	un	sinfín	de	razas?

—Hay	 otra	 cosa	 deseable	—repuso	 Sara—.	 Otro	 producto	 del	 lenguaje,	 que	 a
largo	plazo	es	tan	importante	como	la	cohesión.

—¿Y	cuál	es?
—La	 creatividad.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 esta	 finalidad	 requiere	 otro	 tipo	 de

gramática.	Un	modo	totalmente	diferente	de	enfrentarse	a	los	errores.
—Un	modo	 que	 acepte	 el	 error.	Que	 lo	 incluya.	—Dedinger	 asintió—.	No	me

resultó	 fácil	 seguir	 esa	 parte	 de	 tu	 trabajo.	 Dices	 que	 el	 ánglico	 es	más	 adecuado
porque	 carece	 de	 códigos	 de	 redundancia,	 porque	 los	 errores	 y	 la	 ambigüedad
acechan	en	cada	frase	o	párrafo.	¿Pero	cómo	puede	el	caos	engendrar	invención?

—Destruyendo	los	prejuicios.	Permitiendo	que	declaraciones	ilógicas,	absurdas	y
erróneas	 se	 cuelen	 en	 expresiones	 que	parecen	 razonables.	Como	 la	 paradoja	 «esta
frase	es	una	mentira»,	que	no	se	puede	expresar	en	forma	gramaticalmente	correcta
en	 ninguna	 lengua	 galáctica.	 Al	 poner	 las	 contradicciones	 manifiestas	 en	 pie	 de
igualdad	con	los	supuestos	más	tradicionales	y	difundidos,	quedamos	desconcertados.
Nuestros	pensamientos	se	tambalean.

—¿Eso	es	bueno?
—Así	 opera	 la	 creatividad,	 sobre	 todo	 en	 los	 humanos.	 Por	 cada	 idea	 buena,

deben	 plantearse	 diez	 mil	 planteamientos	 absurdos,	 seleccionarlos,	 probarlos	 y
desecharlos.	 Una	 mente	 que	 tema	 coquetear	 con	 el	 ridículo	 nunca	 dará	 con	 una
originalidad	brillante,	un	concepto	absurdo	que	las	generaciones	futuras	considerarán
como	 «obvio».	Un	 resultado	 de	 ello	 ha	 sido	 una	 profusión	 de	 palabras	 nuevas,	 un
vocabulario	 mucho	 más	 vasto	 que	 en	 las	 lenguas	 antiguas.	 Palabras	 para	 cosas
nuevas,	ideas	nuevas,	nuevos	modos	de	comparar	y	razonar.

—Y	nuevos	desastres	—murmuró	Dedinger—.	Nuevos	malentendidos.
Sara	asintió.
—Es	 un	 proceso	 peligroso.	 El	 sanguinario	 pasado	 de	 la	 Tierra	 muestra	 que	 la

imaginación	 y	 las	 creencias	 se	 convierten	 en	 maldiciones,	 a	 menos	 que	 vayan
acompañadas	 por	 el	 juicio	 crítico.	 La	 escritura,	 la	 lógica	 y	 la	 experimentación
contribuyen	 a	 reemplazar	 el	 proceso	 de	 corrección	 de	 errores	 que	 antes	 estaba
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incorporado	 a	 la	 gramática.	 Ante	 todo,	 la	 gente	 madura	 debe	 tener	 en	 cuenta	 la
posibilidad	más	desagradable:	que	su	doctrina	favorita	sea	errónea.

Miró	a	Dedinger.	¿El	hombre	comprendería	que	esa	ironía	iba	dirigida	contra	él?
El	profesor	exiliado	sonrió	adustamente.
—¿Se	te	ha	ocurrido,	Sara,	que	esa	última	afirmación	se	puede	aplicar	a	ti	y	a	tu

amada	hipótesis?
Sara	hizo	una	mueca	y	rió.
—La	naturaleza	humana.	Cada	cual	cree	saber	de	qué	habla,	y	los	que	disienten

son	tontos.	La	gente	creativa	ve	a	Prometeo	en	el	espejo,	nunca	a	Pandora.
—A	veces	la	antorcha	que	llevo	me	quema	los	dedos	—ironizó	Dedinger.
Sara	 no	 supo	 si	 hablaba	 en	 broma.	 Con	 frecuencia	 le	 resultaba	 más	 fácil

comprender	los	sentimientos	de	un	hoon	o	un	g'Kek	que	de	algunos	miembros	de	su
enigmática	 raza.	Aun	 así,	 disfrutaba	 de	 la	 conversación,	 la	 primera	 de	 su	 clase	 en
mucho	tiempo.

—En	cuanto	a	las	tendencias	en	Jijo,	mira	las	nuevas	novelas	rítmicas	que	están
publicando	 algunas	 tribus	 urs	 del	 norte.	 O	 el	 reciente	 florecimiento	 de	 poesía
romántica	hoon.	O	los	haikus	en	gal-dos	que	salen	del	valle.

Un	 silbido	 áspero	 la	 interrumpió,	 una	 seca	 orden	 de	 UrKachu.	 La	 recua	 de
cansados	animales	se	detuvo	mientras	la	jefa	urunthai	señalaba	al	norte	de	una	torre
de	piedra,	decretando	que	un	refugio	camuflado	se	alzara	a	su	larga	sombra.

Sombra.
Parpadeando,	Sara	se	dio	cuenta	de	que	la	noche	había	terminado.	La	luz	del	alba

se	 filtraba	 entre	 los	 picos,	 atravesando	 la	 niebla	matinal.	Habían	 ascendido	 por	 las
montañas,	 o	 al	menos	 la	 precordillera,	 dejando	 la	 cuarteada	 planicie	 de	Warril.	Ya
estaban	muy	al	sur	de	la	senda	que	conducía	al	valle	de	Asamblea.

La	 cortesía	 de	Dedinger	 contrastaba	 con	 su	 tosca	 apariencia,	 cuando	 se	 excusó
para	organizar	a	sus	hombres.

—He	disfrutado	de	este	duelo	de	ingenio.	Tal	vez	podamos	reanudarlo	después.
—Tal	vez.
Aunque	la	discusión	había	sido	una	distracción	agradable,	Sara	no	dudaba	de	que

ese	hombre	la	sacrificaría	a	ella	y	sus	ideas	en	el	altar	de	su	fe.	Juró	estar	preparada
para	huir	con	sus	amigos	de	aquellos	fanáticos.

«Seguro.	Un	viejo,	un	niño,	un	chimpancé,	un	alienígena	herido	y	una	intelectual
fofa.	Aunque	obtuviéramos	ventaja	al	principio,	las	urs	y	los	hombres	del	desierto	nos
alcanzarían	enseguida.»

Aun	 así,	 miró	 hacia	 el	 norte,	 donde	 importantes	 acontecimientos	 se	 estaban
desarrollando	en	valles	ocultos.	«Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—pensó—,	o	Ifni,
Dios	y	el	universo	continuarán	sin	nosotros.»
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ASX

Ahora	nos	llega	el	turno	de	amenazar.
Los	próctores	se	esfuerzan	para	contener	a	una	muchedumbre	airada,	encerrando

a	 los	 incursores	 en	 un	 cerco	 de	 rabia.	 Los	 que	 aún	 les	 tienen	 respeto,	 en	 general
humanos,	forman	un	círculo	protector	en	torno	de	ellos,	mientras	los	robots	gemelos
revolotean	para	protegerlos.	Sólo	un	hecho	impide	que	las	máquinas	hagan	más.	No
podrían	matarnos	con	rapidez	suficiente	para	impedir	una	mortífera	venganza	contra
Ro-kenn	y	sus	lacayos.

El	dios	de	las	estrellas	y	sus	asistentes	humanos	parecen	incómodos.	Les	disgusta
saberse	vulnerables	a	la	ira	de	unos	salvajes.

Lester	Cambel	se	adelanta,	pidiendo	calma.	Los	furibundos	murmullos	se	acallan
mientras	la	muchedumbre	deja	de	presionar	a	los	próctores.	Pronto	reina	el	silencio.
Nadie	 quiere	 perderse	 el	 siguiente	 movimiento	 de	 esta	 partida,	 donde	 todos	 los
habitantes	de	 Jijo	 son	 fichas	de	una	apuesta	que	 se	ganará	o	perderá	 según	nuestra
destreza	y	 suerte.	Lester	 se	 inclina	ante	el	 emisario	 rothen.	En	una	mano	 tiene	una
pila	de	láminas	de	metal.

—Abandonemos	 la	 farsa	—le	dice	al	dios	de	 las	estrellas—.	Sabemos	para	qué
habéis	 venido.	 Y	 no	 nos	 induciréis	 a	 cometer	 un	 suicidio	 colectivo.	 Más	 aún,	 si
intentáis	 hacer	 ese	 trabajo	 vosotros	 mismos,	 aniquilando	 a	 todos	 los	 testigos	 de
vuestra	visita	ilegal,	fracasaréis.	Solo	aumentaréis	vuestra	lista	de	crímenes.	Tomad	lo
que	queráis	de	este	mundo	y	partid.

El	humano	de	las	estrellas	se	enfurece.
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 hablarle	 así	 a	 un	 instructor	 de	 nuestra	 raza?	—exclama

Rann—.	¡Discúlpate	por	tu	insolencia!
Lester	hace	caso	omiso	de	Rann,	que	ha	perdido	prestigio	a	ojos	de	los	Seis.	Un

criado	no	reprende	a	un	sabio,	aunque	disponga	de	poderes	celestiales.
Nuestro	enviado	humano	ofrece	una	de	las	láminas	metálicas	a	Ro-kenn.
—No	 estamos	 orgullosos	 de	 esta	 forma	 artística.	 Utiliza	 un	 material	 que	 no

envejecerá	ni	se	degradará	para	regresar	al	suelo	de	Madre	Jijo.	En	cambio,	es	firme,
resistente	al	 tiempo.	Bien	almacenadas,	 las	 imágenes	durarán	hasta	que	este	mundo
vuelva	 a	 albergar	vida	 sapiente	 legal.	En	circunstancias	normales,	 enviaríamos	 esta
escoria	 adonde	 Jijo	 puede	 reciclarla	 con	 fuego.	 Pero	 en	 este	 caso	 haremos	 una
excepción.

El	 emisario	 rothen	mira	 la	 lámina	 a	 la	 luz	 de	 la	 mañana.	 A	 diferencia	 de	 una
fotografía	 de	 papel,	 esta	 imagen	 se	 ve	 mejor	 desde	 ciertos	 ángulos.	 Yo/nosotros
sabemos	lo	que	contiene,	¿verdad,	anillos	míos?	La	lámina	muestra	a	Ro-kenn	y	sus
camaradas	 poco	 antes	 de	 esa	 aciaga	 peregrinación,	 un	 viaje	 cuyos	 horrores	 aún
gotean	en	nuestro	núcleo	ceroso.	Bloor	el	retratista	reveló	la	imagen	para	que	sirviera
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como	instrumento	del	chantaje.
—Otras	 imágenes	 muestran	 a	 tu	 grupo	 realizando	 investigaciones,	 analizando

especies,	con	 trasfondos	que	muestran	claramente	este	 lugar,	este	mundo.	La	forma
de	 los	glaciares	y	 la	 erosión	del	 terreno	 fijarán	 la	 fecha	 con	un	 error	de	 cien	 años,
quizá	menos.

El	rewq	que	cubre	mi/nuestro	 toroide	visual	revela	ondulaciones	en	el	 rostro	de
Ro-kenn,	de	nuevo	un	conflicto	de	emociones.	¿Pero	cuáles?	¿Estamos	progresando
en	nuestra	comprensión	de	esta	extraña	forma	de	vida?

Nuestro	segundo	anillo	cognoscitivo	siente	una	profunda	curiosidad	por	el	choque
de	colores.

El	rothen	extiende	una	mano	elegante.
—¿Puedo	ver	las	demás?
Lester	las	entrega.
—Esto	es	sólo	una	muestra.	Naturalmente,	también	hemos	grabado	un	detallado

registro	 del	 encuentro	 con	 vuestra	 nave	 y	 tripulación	 en	 metal	 perdurable,	 para
acompañar	estas	imágenes	en	su	escondrijo.

—Naturalmente	—asiente	 Ro-kenn,	mirando	 las	 láminas—.	Habéis	 conservado
artes	 inusitadas	 para	 irruptores	 arrepentidos.	 En	 verdad,	 nunca	 he	 visto	 nada
semejante,	ni	siquiera	en	el	espacio	civilizado.

Esta	 adulación	 provoca	 algunas	 risas	 en	 la	 multitud.	 Ro-kenn	 ha	 vuelto	 a	 ser
encantador.

—Todo	 acto	 de	 venganza	 o	 genocidio	 contra	 los	 Seis	 —continúa	 Lester—
también	será	registrado	de	este	modo.	No	creo	que	logréis	eliminarnos	a	todos	antes
de	que	los	escribas	completen	esa	documentación.

—Es	poco	probable,	en	efecto.	—Ro-kenn	hace	una	pausa,	como	si	evaluara	sus
opciones.

Dada	su	anterior	arrogancia,	esperábamos	que	esta	extorsión	lo	enfureciera	por	la
falta	de	respeto	que	implica.	No	nos	sorprendería	ver	abierto	desprecio	por	el	intento
de	estos	seres	bestiales	de	amenazar	a	una	deidad.

En	cambio,	¿percibimos	algo	semejante	a	un	cálculo	cauteloso?	¿Comprende	que
lo	hemos	acorralado?

Ro-kenn	se	encoge	de	hombros,	como	un	humano.
—¿Qué	se	hará,	pues?	Si	aceptamos	vuestras	exigencias,	¿cómo	podemos	saber

que	éstas	no	reaparecerán	de	todos	modos,	para	perjudicar	a	nuestros	descendientes?
¿Nos	venderéis	estos	registros	a	cambio	de	nuestra	promesa	de	irnos	en	paz?

Lester	ríe.	Señala	a	la	multitud	con	una	mano.
—Si	hubieras	llegado	cuando	la	Comuna	experimentara	otro	siglo	de	paz,	quizás

habríamos	 aceptado	 confiadamente.	 ¿Pero	 quién	 de	 nosotros	 no	 ha	 oído	 anécdotas
contadas	por	veteranos	que	estaban	presentes	cuando	Diente	Roto	engañó	a	Ur-xouna
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cerca	 de	 Puente	 Falso,	 al	 final	 de	 las	 viejas	 guerras?	 ¿Qué	 humano	 no	 ha	 leído
conmovedores	relatos	de	un	bisabuelo	que	escapó	de	la	matanza	de	la	garganta	de	la
Falsa	Tregua,	durante	el	Año	de	las	Mentiras?

Se	volvió	hacia	Ro-kenn.
—Sabemos	 muy	 bien	 qué	 es	 el	 engaño.	 Nos	 costó	 ganar	 la	 paz,	 y	 no	 hemos

olvidado	 la	 lección.	 No,	 poderoso	 rothen.	 Con	 nuestras	 disculpas,	 nos	 negamos	 a
aceptar	tu	palabra.

Esta	vez	una	rápida	mano	contiene	al	indignado	Rann.	Ro-kenn	parece	divertido,
aunque	esa	extraña	disonancia	vuelve	a	cruzar	su	rostro.

—Entonces,	 ¿qué	 garantía	 tenemos	 de	 que	 destruiréis	 estas	 láminas	 y	 no	 las
dejaréis	en	un	sitio	donde	futuros	ocupantes	de	este	mundo	puedan	encontrarlas?	¿O,
peor	aún,	los	Institutos	Galácticos	dentro	de	mil	años?

Lester	ya	tiene	preparada	su	respuesta.
—Hay	 cierta	 ironía	 en	 esto,	 poderoso	 rothen.	 Si	 nosotros	 te	 recordamos	 como

pueblo,	todavía	somos	testigos	que	pueden	denunciar	tu	delito.	Así,	si	conservamos	el
recuerdo,	 tienes	motivos	para	 actuar	 contra	nosotros.	Por	otra	parte,	 si	 seguimos	 la
Senda	 de	 la	 Redención	 y	 del	 olvido,	 dentro	 de	mil	 años	 quizá	 ya	 seamos	 glávers,
totalmente	 inofensivos.	 Ya	 no	 seremos	 testigos	 creíbles.	 En	 tal	 caso,	 no	 tendréis
motivo	para	hacernos	daño.	Sería	insensato,	incluso	arriesgado.

—Es	verdad,	pero	si	para	entonces	habéis	olvidado	nuestra	visita,	¿no	olvidaréis
también	los	escondrijos	donde	guardasteis	estas	imágenes?	Permanecerán	en	su	sitio,
aguardando	pacientemente	un	momento	futuro	para	perjudicar	a	nuestra	raza.

Lester	asintió.
—Ésa	 es	 la	 ironía.	 Tal	 vez	 se	 pueda	 resolver	 con	 un	 juramento	 por	 tu	 parte.

Enseñar	 a	 nuestros	 descendientes	 una	 canción,	 un	 acertijo,	 algo	 sencillo	 que	 se
repetirá	incluso	cuando	nuestros	descendientes	tengan	mentes	mucho	más	sencillas.

—¿Y	qué	función	cumplirá	ese	acertijo?
—Diremos	a	nuestros	hijos	que,	si	alguna	vez	descienden	del	cielo	unos	seres	que

conozcan	 la	 respuesta	del	 acertijo,	 deberán	 recobrar	 esos	objetos	de	 sitios	 sagrados
para	 entregarlos	 a	 los	 señores	 de	 las	 estrellas,	 tus	 sucesores,	 poderoso	 rothen.
Naturalmente,	 si	 los	 Seis	 conservamos	 el	 recuerdo	 de	 vuestro	 delito,	 los	 sabios
impediremos	 la	 entrega,	 pues	 será	 demasiado	 pronto.	 Pero	 ese	 recuerdo	 no	 se
transmitirá	a	nuestros	hijos,	ni	se	legará	con	el	mismo	cuidado	con	que	enseñaremos
el	acertijo.	Pues	recordar	vuestro	delito	es	aferrarse	a	un	veneno	mortal.	Preferimos
olvidar	cómo	y	por	qué	vinisteis.	Sólo	entonces	estaremos	a	salvo	de	vuestra	ira.

Lester	ofrece	un	trato	complejo.	En	el	Consejo	tuvo	que	explicarlo	tres	veces.	La
multitud	murmura,	evaluando	la	idea,	comprendiendo	con	un	suspiro	de	admiración.
Es	un	trato	que	contiene	una	elegancia	inherente.

—¿Cómo	sabremos	que	todos	los	objetos	serán	incluidos	en	el	trato?	—pregunta
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Ro-kenn.
—En	cierta	medida,	 debéis	 confiar	 en	 la	 suerte.	Hicisteis	una	 apuesta	 al	 iniciar

esta	 misión,	 ¿no	 es	 así,	 poderoso	 rothen?	 Puedo	 decirte	 esto.	 No	 deseo	 que	 estas
imágenes	sobrevivan	a	los	milenios	para	que	los	leguleyos	del	Instituto	las	examinen,
buscando	motivos	para	castigar	a	los	miembros	de	nuestra	propia	especie	que	todavía
recorren	 las	 estrellas.	 En	 su	 durabilidad,	 estas	 láminas	 son	 un	 insulto	 a	 nuestro
objetivo	 en	 este	 mundo,	 que	 es	 regresar	 a	 la	 inocencia.	 Ganar	 una	 segunda
oportunidad.

Ro-kenn	reflexiona.
—Parece	que	 tendremos	que	 regresar	 a	 Jijo	dentro	de	unos	milenios.	Si	 lográis

seguir	vuestra	senda,	este	mundo	será	la	cueva	del	tesoro.
El	sentido	no	está	claro	al	principio,	pero	luego	un	murmullo,	desde	bufidos	urs

hasta	siseos	qheuens,	 recorre	 la	multitud,	 terminando	en	una	 tonante	 risotada	hoon.
Algunos	 están	 impresionados	 por	 el	 ingenio	 de	 Ro-kenn,	 otros	 por	 el	 cumplido
implícito:	 los	 rothens	 podrían	 adoptar	 razas	 entre	 los	 Seis,	 si	 algunos	 logramos
nuestro	objetivo.

Esa	 reacción	 no	 es	 general.	 Algunos	 se	 enfurecen,	 rechazando	 la	 idea	 de	 ser
adoptados	por	la	gente	de	Ro-kenn.

¿No	nos	resulta	necia	esta	 furia,	anillos	míos?	¿Las	razas	pupilas	 tienen	control
sobre	sus	instructores?	No,	según	lo	que	hemos	leído.

Pero	esos	libros	se	habrán	convertido	en	polvo	antes	que	todo	esto	ocurra.
—¿Prestaremos	 juramento?	 —pregunta	 Ro-kenn—.	 Esta	 vez	 basados	 en	 la

seguridad	más	pragmática,	la	disuasión	mutua.	Con	este	nuevo	convenio,	partiremos
cuando	nuestra	nave	exploradora	regrese	de	su	misión	final,	reprimiendo	todo	rencor
que	 podamos	 sentir	 por	 el	 asesinato	 de	 nuestros	 compañeros.	 A	 cambio,	 juraréis
olvidar	 nuestra	 intrusión	 y	 nuestro	 torpe	 intento	 de	 hablar	 por	 la	 voz	 de	 vuestro
Huevo	Sagrado.

—Está	convenido	—responde	Intuición	Acerada,	haciendo	chasquear	dos	pinzas
—.	 Esta	 noche	 deliberaremos	 para	 escoger	 un	 acertijo	 cuya	 clave	 secreta	 os	 será
revelada.	 Cuando	 vuestra	 especie	 regrese	 a	 Jijo,	 ojalá	 encuentre	 un	 mundo	 de
inocentes.	 Esa	 clave	 os	 guiará	 hasta	 el	 escondrijo.	 Luego	 podréis	 eliminar	 las
imágenes.	Nuestro	trato	se	cumplirá.

La	esperanza	conmueve	a	la	muchedumbre,	golpeando	a	nuestro	rewq	como	una
oleada	de	suaves	temblores	verdes.

¿Podemos	aceptar	esta	posibilidad,	anillos	míos?	¿Que	 los	Seis	sobrevivan	para
ver	 un	 desenlace	 feliz	 de	 este	 drama?	 Sin	 duda	 esto	 es	 una	 bendición	 del	 Huevo,
cuyos	milagros	a	menudo	nacen	de	fuentes	invisibles	para	los	ojos.

Para	los	celotes,	esto	parece	el	cumplimiento	de	todos	sus	deseos.	Su	joven	líder
urs	 danza	 jubilosa,	 pues	 no	 habrá	 castigo	 por	 su	 acto	 violento.	 En	 cambio,	 los
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fanáticos	serán	reconocidos	como	héroes	de	la	Comuna	y	conseguirán	su	propósito:
expulsar	a	los	incursores.

¿Qué	dices,	anillo	mío?
Nuestro	 segundo	 toroide	 cognoscitivo	 nos	 recuerda	 que	 algunos	 herejes	 no	 lo

considerarán	 una	 solución	 perfecta.	 Los	 más	 extremistas	 habrían	 preferido	 que	 el
fuego	furibundo	y	las	pestes	descendieran	de	la	nave	de	los	dioses,	liberando	a	Jijo	de
esa	enfermedad	llamada	los	Seis.

Y	 sí,	 recordamos,	 anillo	 mío.	 Existe	 otro	 sector	 de	 herejes,	 aún	 más	 pequeño.
Excéntricos	 que	 prevén	 que	 nuestro	 destino	 se	 encuentra	 en	 otra	 dirección.	 Ni	 la
extinción	 ni	 la	 Senda	 de	 la	 Redención,	 sino	 otro	 destino	 apenas	 insinuado	 en	 los
Rollos	Sagrados.

¿Por	 qué	mencionas	 esto,	 anillo	mío?	 ¿Qué	posible	 relevancia	 puede	 tener	 este
disparate,	precisamente	aquí	y	ahora?

Los	escribas	ponen	manos	a	la	obra,	anotando	detalles	del	pacto.	Pronto	los	sabios
supremos	darán	testimonio	y	asentirán,	incluida	esta	pila	multicolor.	Cuando	me/nos
llamen,	 yo/nosotros	 debemos	 reunirnos	 con	 los	 demás	 para	 abrazar	 el	 convenio.
(Preparaos,	anillos	inferiores.)

Entretanto,	reflexionamos	nuevamente	sobre	 la	anomalía	que	nos	señala	nuestro
anillo	sensorial.	El	rewq	todavía	percibe	colores	furibundos	en	Ro-kenn.	Si	fuera	un
ser	 conocido,	 sostendríamos	 que	 vemos	 engaño,	 ¿verdad,	 anillos	 míos?	 Engaño	 y
burla.	 Ávida	 satisfacción	 de	 aceptar	 nuestro	 ofrecimiento,	 pero	 sólo	 en	 apariencia,
demorando	las	cosas	hasta	que…

Basta,	ordenamos	a	nuestro	segundo	anillo,	que	se	entusiasma	con	facilidad.	Ha
leído	 demasiadas	 novelas.	 Necesita	 que	 le	 recordemos	 constantemente	 que	 no
conocemos	a	los	rothens.	Y	menos	para	interpretar	emociones	tan	complejas	y	sutiles
en	su	semblante	extraño	y	desconcertante.

Además,	 ¿no	 hemos	 atrapado	 a	 Ro-kenn?	 ¿No	 tiene	 motivos	 para	 temer	 las
imágenes	 que	 hay	 en	 esas	 láminas	 de	metal?	 Lógicamente,	 no	 se	 arriesgará	 a	 que
sirvan	para	incriminar	a	su	raza,	su	linaje.

¿O	acaso	sabe	algo	que	nosotros	ignoramos?
Ah,	qué	pregunta	tan	tonta,	cuando	hablamos	de	un	dios	de	las	estrellas.
Ésta	es	una	reflexión	inquietante.	Mientras	la	esperanza	guía	a	la	muchedumbre,

yo/nosotros	estamos	más	nerviosos	a	cada	dura	que	pasa.
¿Y	si	no	les	molestan	las	fotografías?	Entonces	Ro-kenn	aceptaría	todo,	pues	no

importarían	 los	 juramentos	 una	 vez	 que	 llegara	 su	 todopoderosa	 nave.	 A	 partir	 de
entonces,	cuando	hubiese	garantizado	su	seguridad	personal…

No	tenemos	la	oportunidad	de	examinar	este	pensamiento.	De	pronto	empieza	a
suceder	algo	nuevo.	Comienza	con	un	alarido	humano.	Uno	de	los	acólitos,	un	devoto
seguidor	 de	 los	 rothens,	 señala	 detrás	 de	 los	 seres	 estelares,	 hacia	 el	 féretro	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	410



descansan	sus	dos	camaradas	muertos.
Telas	sedosas	cubrían	a	los	dos	que	perecieron	en	la	explosión.	Pero	ahora	retiran

esas	telas,	exponiendo	a	los	difuntos…
¿Vemos	a	Bloor	el	retratista	con	su	aparato,	tratando	de	fotografiar	el	rostro	de	los

muertos?
Bloor	no	hace	el	menor	caso	de	los	gruñidos	de	furia	que	emiten	los	simpatizantes

de	 los	 rothens.	 Con	 calma,	 saca	 una	 placa	 e	 inserta	 otra.	 Parece	 estar	 en	 trance,
concentrado	en	su	arte,	indiferente	a	Rann	y	Ro-kenn,	que	grita	en	galáctico	seis.

Bloor	ve	el	 robot	que	desciende,	y	 tiene	 tiempo	para	 realizar	un	último	acto	de
profesionalidad.	El	retratista	cubre	su	preciosa	cámara	con	su	cuerpo,	y	muere.

Paciencia,	anillos	inferiores	que	estáis	más	lejos	de	los	sentidos.	Debéis	aguardar,
atesorando	estos	recuerdos	con	nuestro	hálito	interior.	Para	los	que	están	más	arriba
en	nuestro	cono,	los	hechos	se	suceden	como	un	caudal	de	imágenes	confusas.

¡Mirad	la	furia	de	los	dioses	estelares!
Observad	 los	 inútiles	 gritos	 de	 Lester,	 Vubben	 y	 Phwhoon-dau,	 suplicando

contención.
Presenciad	 cómo	 se	 derrumba	Bloor,	 convertido	 en	 un	 guiñapo	 humeante.	 Ved

cómo	la	multitud	retrocede	mientras	otras	figuras	con	vestimentas	oscuras	descienden
del	linde	del	bosque.

Guardaos	 de	 los	 rugientes	 robots,	 que	 se	 aprestan	 a	 asestar	 nuevos	 golpes,
dispuestos	a	matar	ante	una	orden.

Ante	 todo,	 mirad	 la	 escena	 que	 se	 muestra	 ante	 nosotros,	 la	 que	 Bloor
fotografiaba	al	morir.	Una	imagen	que	debemos	preservar	mientras	dure	esta	torre	de
anillos.	Dos	seres	yacen	lado	a	lado.	La	mujer	humana	parece	serena	en	su	muerte,	en
paz.	La	otra	figura	parecía	igualmente	calma,	cuando	la	vimos	por	última	vez	antes
del	 alba.	 Ro-pol	 parecía	 una	 humana	 idealizada,	 majestuosa	 en	 su	 altura	 y	 en	 sus
rasgos:	la	frente,	los	fuertes	pómulos	y	la	femenina	barbilla,	que	en	vida	presentaba
una	seductora	sonrisa.

No	es	lo	que	vemos	ahora.
En	 cambio,	 una	 criatura	 trémula	 surge	 del	 rostro	 de	 Ro-pol	 entre	 estertores,

llevándose	 consigo	 gran	 parte	 de	 ese	 rostro.	 La	 misma	 frente,	 mejillas	 y	 barbilla
componen	el	cuerpo	de	la	criatura,	que	debía	montar	sobre	la	rothen	como	un	rewq
monta	 sobre	 uno	 de	 los	 Seis,	 tan	 cómodamente	 anidada	 en	 su	 sitio	 que	 no	 había
suturas	visibles.

¿Esto	 explica	 la	 disonancia?	 ¿Los	 colores	 chillones	 que	 detectaba	 nuestro
veterano	rewq?

Cuando	algunas	partes	del	rostro	de	Ro-kenn	transmitían	emociones	fuertes,	otras
parecían	frías,	impertérritas,	amistosas.

Repta	a	un	costado,	y	los	testigos	jadean	ante	lo	que	ven.	Un	rostro	más	estrecho,
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sin	barbilla,	esquelético,	con	bordes	craneanos	totalmente	diferentes	de	los	de	un	ser
humano.

El	espejismo	de	belleza	celestial	 terrícola	se	desvanece.	La	forma	básica	aún	es
humanoide,	pero	como	una	caricatura	feroz	y	ahusada	de	nuestro	sept	más	joven.

—Hrrrm.	 He	 visto	 esto	 antes	 —declara	 Phwhoon-dau,	 acariciándose	 la	 barba
blanca—.	En	mis	lecturas	de	Biblos.	Una	raza	oscura,	con	fama	de…

Rann	vuelve	a	cubrir	el	cadáver.
—¡Este	ultraje	es	imperdonable!	—exclama	Ro-kenn.
Nuestro	 rewq	ahora	muestra	claramente	que	Ro-kenn	es	dos	seres,	uno	de	ellos

una	máscara	viviente.	Ya	no	finge	diversión	ni	concesión	al	chantaje.	Hasta	ahora,	no
teníamos	nada	con	qué	chantajear.

El	rothen	señala	a	Rann,	y	ordena:
—Rompe	el	silencio	de	radio	y	llama	a	Kunn,	ya.
—La	 represa	 será	 alertada	 —objeta	 Rann,	 desconcertado—.	 Y	 los	 cazadores.

¿Nos	arriesgaremos…?
—Correremos	ese	riesgo.	Obedece.	Llama	a	Kunn	y	despeja	esto.
Ro-kenn	interpela	a	la	multitud,	a	sus	simpatizantes	y	a	los	seis	sabios.
—Nadie	se	marchará	para	mencionar	esto.
Los	 robots	 se	 elevan,	 crujiendo	 con	 siniestra	 fuerza.	 La	 multitud	 exhala	 un

gemido	de	espanto.
Luego,	el	caos.
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EL	FORASTERO

Toca	el	dulcémele	lentamente,	una	nota	cada	vez,	sin	saber	lo	que	planea	hacer,
pero	satisfecho	por	lo	que	está	recordando.

Sobre	las	urs,	por	ejemplo.	Desde	que	recobró	la	conciencia	a	bordo	del	barco,
intentó	 comprender	 por	 qué	 le	 inspiraban	 tanta	 simpatía	 aquellas	 criaturas
cuadrúpedas,	a	pesar	de	su	naturaleza	impaciente.	En	el	oasis	del	desierto,	antes	del
ataque,	 había	 escuchado	 la	 balada	que	 recitaba	 la	 traidora	Ulgor	 sin	 comprender
más	 que	 algunas	 frases	 inconexas.	 Sin	 embargo,	 el	 canto	 rítmico	 le	 resultaba
familiar,	lleno	de	asociaciones.

Entonces,	 de	 repente,	 recordó	 dónde	 había	 oído	 esa	 historia.	 En	 un	 bar,	 en	 el
lejano…

El	lejano…
Le	 costaba	 recordar	 los	 nombres.	 Pero	 al	 menos	 ahora	 tiene	 una	 imagen,

rescatada	de	su	memoria	encarcelada.	Una	escena	en	una	taberna	de	razas	sapientes
de	segunda	como	la	suya,	frecuentada	por	viajeros	estelares	que	compartían	ciertos
gustos	 en	 comida,	 música	 y	 entretenimiento.	 Con	 frecuencia,	 las	 canciones	 se
aceptaban	como	moneda	en	esos	lugares.	Uno	podía	canjear	unas	copas	a	cambio	de
una	buena	canción,	y	él	rara	vez	 tenía	que	pagar	en	dinero,	 tan	deseadas	eran	 las
melodías	de	sus	hábiles	cantaradas.

Cantaradas.
Otra	barrera.	Esa	alta	muralla	en	el	interior	de	su	mente.	Lo	intenta	una	vez	más,

pero	no	logra	encontrar	una	melodía	que	la	derribe.
De	vuelta	al	bar,	pues.	Con	ese	recuerdo	habían	aparecido	datos	que	antes	sabía

sobre	 las	urs.	 Sobre	 todo	 esa	broma	que	gastaba	a	 sus	 compañeras	urs	 cuando	 se
dormían,	 después	 de	 una	 noche	 de	 juerga.	 A	 veces	 cogía	 un	 cacahuate,	 apuntaba
bien	y…

El	 forastero	 deja	 de	 pensar	 cuando	 comprende	 que	 lo	 están	 observando.
UrKachu	lo	mira	con	cara	de	pocos	amigos,	 irritada	por	el	ruido	de	su	dulcémele.
Aplaca	a	la	urs	tocando	con	más	suavidad.	Pero	no	se	detiene.	En	un	nivel	inferior,	el
ritmo	es	hipnótico,	tal	como	él	deseaba.

Los	otros	atacantes,	urs	y	humanos,	descansan	en	el	tórrido	día.	También	Sara,
junto	 con	 Prity	 y	 los	 demás	 cautivos.	 El	 forastero	 sabe	 que	 también	 él	 debe
descansar,	pero	está	demasiado	nervioso.

Echa	de	menos	a	Pzora,	aunque	resulta	extraño	echar	de	menos	el	toque	sanador
de	un	jophur.

No,	no	es	la	palabra	correcta.	Pzora	no	es	uno	de	esos	seres	temibles	y	crueles,
sino	un	traeki,	algo	muy	diferente.	Mientras	aprende	mejor	los	nombres,	tendrá	que
recordar	eso.
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En	 todo	 caso,	 tiene	 trabajo	 que	 hacer.	 En	 el	 tiempo	 restante,	 debe	 aprender	 a
usar	el	rewq	que	Sara	le	trajo,	una	criatura	cuyo	cuerpo	traslúcido	le	cubre	los	ojos,
haciendo	que	colores	tenues	rodeen	a	las	urs	y	a	los	humanos,	convirtiendo	la	ajada
tienda	en	un	pabellón	de	colores	reveladores.

Le	resulta	perturbador	que	el	rewq	tiemble	sobre	su	carne,	usando	una	ventosa
para	alimentarse	de	 las	 venas	que	 están	 cerca	de	 la	herida	de	 su	 cabeza.	Pero	no
puede	 rechazar	 la	oportunidad	de	 explorar	otro	 tipo	de	 comunicación.	A	 veces	 los
colores	confusos	se	fusionan	para	recordarle	la	última	vez	que	estuvo	con	Pzora,	en
el	 oasis.	Hubo	un	momento	de	 extraña	 claridad	 en	que	 sus	 rewqs	unidos	 parecían
ayudar	a	transmitir	exactamente	lo	que	él	deseaba.

El	regalo	de	Pzora	está	dentro	del	orificio	de	su	cabeza,	el	único	lugar	que	a	sus
raptores	no	se	les	ocurrirá	registrar.

Resiste	el	impulso	de	meter	la	mano	adentro	para	verificar	si	está	allá.
Todo	a	su	debido	tiempo.
Mientras	toca,	el	opresivo	calor	crece.	Los	urs	y	los	humanos	apoyan	la	cabeza

en	el	suelo,	donde	aún	quedan	restos	de	la	frescura	de	la	noche.	Él	espera,	tratando
de	recordar	algo	más.

Su	 zona	 más	 vacía	—aparte	 de	 la	 pérdida	 del	 lenguaje—	 se	 relaciona	 con	 el
pasado	 reciente.	 Si	 representara	 la	 duración	 de	 su	 vida	 hasta	 aquel	momento	 con
diez	dedos,	faltaría	la	mayor	parte	de	los	dos	últimos	dígitos.	Sólo	tiene	los	jirones
que	 le	 quedan	 cuando	despierta	de	un	 sueño.	Lo	 suficiente	para	 saber	que	antaño
surcó	las	galaxias	enlazadas	y	presenció	sucesos	que	ningún	miembro	de	su	especie
había	visto	antes.	Los	sellos	que	cubren	esos	recuerdos	han	resistido	todo	lo	que	ha
intentado	hasta	el	momento:	dibujos,	juegos	matemáticos	con	Prity,	la	biblioteca	de
olores	 de	 Pzora.	 Aún	 está	 seguro	 de	 que	 la	 clave	 reside	 en	 la	música.	 ¿Pero	 qué
música?

Sara	ronca	suavemente,	y	él	siente	gratitud	en	su	corazón,	junto	con	la	turbadora
idea	de	que	hay	otra	persona	en	quien	debería	estar	pensando.	Alguien	que	contaba
con	su	devoción	antes	que	el	destino	lo	derribara	del	cielo.	Un	distorsionado	rostro
de	mujer	titila	en	su	mente,	demasiado	fugaz	para	reconocerlo,	salvo	por	la	oleada
de	sentimientos	que	provoca.

La	echa	de	menos,	aunque	no	sabe	si	ella	siente	lo	mismo,	dondequiera	que	esté.
Quienquiera	que	sea.
Ante	 todo,	desea	expresar	estos	 sentimientos	con	palabras,	 como	nunca	 lo	hizo

durante	los	peligrosos	tiempos	que	compartieron,	tiempos	en	que	ella	amaba	a	otro,
un	hombre	mejor	que	él.

Este	pensamiento	conduce	a	alguna	parte,	y	lo	sigue	ávidamente.	La	mujer	de	sus
sueños	añora	a	un	hombre,	un	héroe	que	se	perdió	tiempo	atrás,	hace	un	par	de	años,
junto	con	cantaradas	y	también	con…
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El	capitán.
Sí,	desde	luego.	El	comandante	que	todos	echaban	de	menos,	muerto	después	de

una	osada	fuga	de	ese	maldito	mundo	acuático.	Un	mundo	de	desastre	y	triunfo.
Trata	de	evocar	una	imagen	del	capitán.	Un	rostro.	Pero	sólo	ve	un	fulgor	gris,

un	burbujeo,	y	al	fin	un	destello	blanco,	dientes	afilados.	Una	sonrisa	extraña.	Sabia
y	serena.

No	humana.
Y	de	repente	un	gorgoteo	suave.
Un	sonido	jamás	oído	en	la	Cuesta.
Mi	buen	silente	amigo,	perdido	en	espantosa	tormenta	invernal,	solo	como	yo.
Los	silbidos,	crujidos	y	estampidos	brotan	de	su	boca	antes	de	darse	cuenta	de

que	 los	está	pronunciando.	Echa	 la	cabeza	hacia	atrás	cuando	una	represa	parece
romperse	en	su	mente,	descargando	un	torrente	de	recuerdos.

La	música	 que	 buscaba	 no	 era	 humana,	 sino	 la	 lengua	moderna	 de	 la	 tercera
raza	 sapiente	 de	 la	 Tierra.	 Un	 idioma	 difícil	 para	 los	 humanos,	 pero	 que
recompensaba	a	quienes	lo	intentaban.	El	ternario	no	se	parecía	al	galáctico	dos	ni	a
otro	idioma,	excepto	a	las	gruñonas	baladas	que	cantaban	las	grandes	ballenas	que
aún	recorrían	las	honduras	de	su	mundo	natal.

El	ternario.
Parpadea	 sorprendido	 y	 pierde	 el	 ritmo	 del	 dulcémele.	 Algunas	 urs	 alzan	 la

cabeza,	 mirándolo	 con	 desconcierto	 hasta	 que	 él	 sigue	 tocando	 mientras	 medita
sobre	su	asombroso	redescubrimiento.	Ese	hecho	perturbador	que	hasta	ahora	se	le
escapaba.

Sus	 camaradas,	 que	 quizá	 todavía	 aguarden	 en	 ese	 lugar	 espantoso	 y	 oscuro
donde	los	dejó.

Sus	camaradas	eran	delfines.
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XXV

EL	LIBRO	DEL	MAR

Cuidado,	condenados	que	buscáis	redención.
El	tiempo	es	vuestro	aliado,	mas	también	vuestro	peor	enemigo.
Como	 los	 fuegos	 de	 Izmunuti,	 puede	 terminar	 antes	 de	 que	 estéis

preparados,	atrayendo	nuevamente	aquello	de	que	escapáis.

Rollo	del	Peligro
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Una	vez	intenté	leer	Finnegan's	Wake	el	año	pasado.
Hace	una	vida.
Se	dice	que	ningún	no	terrícola	entiende	ese	libro.	De	hecho,	los	pocos	humanos

que	lograron	esa	hazaña	pasaron	gran	parte	de	su	vida	examinando	la	obra	maestra	de
Joyce,	 una	 oscura	 palabra	 tras	 otra,	 con	 ayuda	 de	 textos	 escritos	 por	 otros
especialistas	 obsesionados.	 El	 señor	 Heinz	 comentó	 que	 en	 la	 Cuesta	 nadie	 tenía
esperanzas	de	llegar	a	comprenderlo.

Naturalmente,	lo	tomé	como	un	reto,	y	la	siguiente	vez	que	nuestro	maestro	fue	a
Asamblea,	le	pedí	que	me	trajera	un	ejemplar.

No,	no	diré	que	tuve	éxito.	Al	cabo	de	una	página,	supe	que	era	una	empresa	muy
diferente	 del	Ulises.	 Aunque	 parece	 estar	 escrito	 en	 inglés	 preespacial,	Finnegan's
Wake	 usa	 el	 idioma	 de	 Joyce,	 creado	 para	 una	 sola	 obra	 de	 arte.	 Ni	 siquiera	 la
paciencia	 hoon	 resolvería	 esto.	 Para	 comprender	 algo,	 hay	que	 tener	muchos	 datos
sobre	el	contexto	del	autor.

¿Qué	esperanzas	 tenía	yo?	No	soy	hablante	nativo	del	 inglés	de	Irlanda,	no	soy
ciudadano	de	la	Dublín	de	principios	del	siglo	XX,	no	soy	humano,	nunca	he	estado
en	un	«pub»	ni	he	visto	un	«quark»	de	cerca,	así	que	sólo	podía	hacer	conjeturas.

Recuerdo	haber	pensado,	tal	vez	con	cierta	arrogancia,	que	si	yo	no	podía	leerlo,
nadie	en	Jijo	sería	capaz	de	hacerlo.

El	impecable	volumen	daba	la	impresión	de	que	nadie	lo	había	intentado	desde	la
Gran	Edición.	Entonces	¿por	qué	los	fundadores	humanos	desperdiciaron	espacio	en
Biblos	con	este	extravagante	experimento	intelectual	de	una	época	pasada?

Fue	 entonces	 cuando	 creí	 tener	 una	 clave	 del	 propósito	 de	 la	 gente	 del
Tabernáculo	al	venir	a	este	mundo.	No	podía	ser	por	los	motivos	que	se	enumeran	en
las	fechas	sacras,	cuando	los	sabios	y	sacerdotes	 leen	 los	Rollos	Sagrados.	No	para
encontrar	 un	 oscuro	 rincón	 del	 universo	 y	 dedicarse	 a	 una	 procreación	 criminal	 y
egoísta,	 ni	 para	 renunciar	 al	 cosmos,	 buscando	 el	 sendero	 de	 la	 inocencia.	 En
cualquiera	 de	 ambos	 casos,	 entendería	 que	 imprimieran	 manuales,	 o	 historias
sencillas	 para	 alumbrar	 el	 camino.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 libros	 se	 ajarían	 y	 se
convertirían	en	polvo,	cuando	los	humanos	y	los	demás	estuviéramos	preparados	para
renunciar	a	ellos.	Como	los	eloi	de	La	máquina	del	tiempo	de	H.	G.	Wells.

En	 ninguno	 de	 ambos	 casos	 tenía	 sentido	 imprimir	 ejemplares	 del	 Finnegan's
Wake.

Comprendiendo	 esto,	 cogí	 el	 libro	 una	 vez	 más.	 Y	 aunque	 aún	 no	 entendía	 la
historia	ni	 las	 alusiones,	 disfruté	del	 flujo	de	 las	palabras,	 sus	 ritmos	y	 sonidos,	 su
extravagancia.	Ya	no	era	importante	que	yo	fuera	la	única	persona	que	lo	entendiera.

De	 hecho,	 sentí	 cierta	 calidez	 al	 hojearlo	 y	 pensar	 que	 algún	 día	 alguien
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entendería	el	texto	más	que	yo.
En	Jijo	se	almacenan	cosas	que	parecen	muertas,	pero	que	en	realidad	sólo	están

durmiendo.
Sufro	 un	 dolor	 constante,	 y	 trato	 de	 sobrellevar	 estoicamente	 que	 unos	 seres

extraños	y	silenciosos	entren	en	mi	celda	para	pincharme	con	instrumentos	calientes,
fríos	 o	 afilados.	 ¿Debería	 sentir	 esperanzas	mientras	 dedos	 de	metal	me	palpan	 las
heridas?	¿O	temor	de	que	mis	cuidadores	 rehusen	responder	mis	preguntas,	 incluso
hablar?	¿Debo	cultivar	esta	espantosa	nostalgia?	¿O	alegrarme	de	haber	descubierto
algo	tan	prodigioso	que	nadie	en	la	Cuesta	sospechaba	desde	que	los	g'Keks	enviaron
su	primera	nave	furtiva	al	abismo?

Ante	 todo,	me	 pregunto	 si	 soy	 un	 prisionero,	 un	 paciente	 o	 un	 espécimen.	No
tengo	ningún	punto	de	referencia	para	decidirlo.	Como	las	frases	del	libro	de	Joyce,
estos	seres	me	resultan	extrañamente	familiares	y	totalmente	ininteligibles.

¿Son	máquinas?
¿Pertenecen	a	una	antigua	civilización	submarina?
¿Son	invasores?	¿Nos	ven	como	invasores?
¿Son	buyurs?
He	tratado	de	pensar	en	aquello	que	me	perturba.
Vamos,	Alvin.	Enfréntate	a	ello.
Recuerdo	 esos	 últimos	 duras,	 cuando	 nuestro	 bello	 Sueño	 de	 Wuphon	 quedó

hecho	pedazos.	Cuando	el	casco	se	estrelló	contra	mi	espinazo.	Cuando	mis	amigos
cayeron	en	la	boca	metálica	del	monstruo,	sumergidos	en	agua	fría	y	cruel.

Entonces	estaban	vivos.	Heridos	y	aturdidos,	pero	vivos.	Todavía	estaban	vivos
cuando	un	huracán	de	aire	expulsó	el	mar	oscuro,	haciéndonos	caer	medio	muertos	en
una	 dura	 cubierta.	 Cuando	 nos	 cegaron	 luces	 brillantes	 como	 soles,	 y	 criaturas
arácnidas	entraron	en	la	cámara	para	examinar	su	presa.

La	 memoria	 se	 vuelve	 confusa	 en	 ese	 punto,	 disipándose	 en	 un	 brumoso
torbellino	de	imágenes,	hasta	que	desperté	aquí,	solo.

Solo,	y	preocupado	por	mis	amigos.
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XXVI

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Sabemos	que	en	las	Cinco	Galaxias	todas	las	razas	que	navegan	por	las	estrellas
comenzaron	 por	 el	 proceso	 de	Elevación,	 recibiendo	 el	 don	 de	 la	 sapiencia	 de	 los
instructores	que	las	adoptaron.	Y	esos	instructores	recibieron	ese	don	de	instructores
anteriores,	 y	 así	 sucesivamente,	 una	 cadena	 benefactora	 que	 se	 remonta	 a	 los
brumosos	 tiempos	 en	 que	 había	 más	 de	 cinco	 galaxias	 conectadas,	 hasta	 los
legendarios	Progenitores,	que	iniciaron	la	cadena	mucho	tiempo	atrás.

¿De	dónde	venían	los	Progenitores?
Para	 algunas	 alianzas	 religiosas	 que	 surcan	 tozudamente	 los	 caminos	 del

espacio,	esta	mera	pregunta	es	un	anatema,	y	puede	provocar	una	pelea.
Otros	abordan	el	asunto	sosteniendo	que	los	antiguos	venían	de	otra	parte,	o	que

los	 Progenitores	 eran	 seres	 trascendentes	 que	 se	 dignaron	 descender	 de	 un	 plano
superior	para	contribuir	al	inicio	de	la	vida	sapiente.

Uno	 podría	 sugerir	 que	 esas	 fáciles	 respuestas	 eluden	 el	 problema,	 pero	 no
conviene	 sugerirlo	 en	 voz	 alta.	 Algunos	 galácticos	 augustos	 se	 disgustan	 cuando
señalamos	sus	incoherencias.

También	existe	el	culto	de	los	afirmadores,	quienes	sostienen	que	los	Progenitores
debieron	evolucionar	en	un	planeta	determinado	y	alcanzar	la	sapiencia	plena	por	su
cuenta,	 una	 hazaña	 prodigiosa,	 casi	 imposible.	 Uno	 podría	 imaginar	 que	 esos
creyentes	serían	más	afables	con	 los	 terrícolas	que	 la	mayoría	de	 las	alianzas	más
fanáticas.	A	fin	de	cuentas,	muchos	terranos	creen	que	nuestra	raza	hizo	lo	mismo,
Elevándose	aisladamente,	sin	ayuda	de	nadie.

Pero	 no	 cabe	 esperar	 mucha	 comprensión	 de	 los	 afirmadores,	 que	 consideran
soberbio	y	arrogante	que	los	lobeznos	afirmen	semejante	cosa.	Sostienen	que	la	auto
Elevación	es	un	fenómeno	supremo	y	sagrado,	indigno	de	criaturas	como	nosotros.

Jacob	Demwa,
Introducción	pragmática	a	la	galactología,
reeditado	por	el	gremio	de	impresores	de	Tarek,	año	1892	del	Exilio.
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DWER

De	 nada	 servía	 gritar	 o	 arrojar	 piedras	 contra	 los	 glávers.	 La	 pareja	 se	 había
retirado	 para	 mirar	 con	 sus	 ojos	 esféricos,	 y	 volvió	 a	 seguirlos	 cuando	 la	 partida
humana	 continuó	 la	marcha.	Dwer	 comprendió	 que	 tendría	 que	 disparar	 contra	 las
bestias,	o	hacer	caso	omiso	de	ellas.

—Tienes	otras	ocupaciones,	hijo	—declaró	Danel	Ozawa.
Vaya	si	las	tenía.
El	claro	que	estaba	cerca	de	la	cascada	aún	olía	a	urs,	asnos	y	simia	cuando	Dwer

guió	al	grupo	a	través	del	vado.	A	partir	de	entonces,	utilizó	una	táctica	de	las	viejas
guerras,	adelantándose	la	noche	previa	a	cada	día	de	marcha,	con	la	esperanza	de	que
los	hábitos	diurnos	de	las	urs	lo	mantuvieran	a	salvo	de	una	emboscada.	Pero	las	urs
eran	 criaturas	 adaptables.	 Podían	 ser	 mortíferas	 hasta	 de	 noche,	 como	 los
combatientes	humanos	habían	descubierto	para	su	mal.

Dwer	esperaba	que	este	grupo	tuviera	hábitos	perezosos,	tras	generaciones	de	paz.
Levantándose	a	medianoche,	 exploraba	a	 la	 luz	de	 las	dos	 lunas	más	pequeñas,

oliendo	 la	 huella	 de	 los	 cascos	 cerca	 de	 una	 posible	 emboscada.	Al	 alba	 regresaba
para	 ayudar	 a	 Danel	 y	 los	 demás	 a	 continuar	 la	 marcha	 durante	 el	 día.	 Ozawa
consideraba	 urgente	 alcanzar	 al	 grupo	 urs	 para	 negociar,	 pero	 Dwer	 tenía	 sus
reservas.

«¿Cómo	 cree	 que	 van	 a	 reaccionar?	 ¿Abrazándonos	 como	 hermanos?	 Son
criminales.	Como	el	grupo	de	Rety.	Como	nosotros.»

Los	 olores	 se	 volvieron	más	 frescos.	 Ahora	 las	 urs	 les	 llevaban	 una	 semana	 o
menos.

Empezó	 a	 descubrir	 otras	 huellas.	 Perfiles	 suaves	 en	 la	 arena.	 Piedras	 rotas.
Fragmentos	de	un	cordón	de	mocasín.	Fogatas	apagadas	con	menos	de	un	mes.

«El	grupo	de	Rety.	Las	urs	se	dirigen	hacia	él.»
Danel	recibió	la	noticia	con	calma.
—Deben	 pensar	 como	 nosotros.	 Los	 irruptores	 humanos	 saben	mucho	 sobre	 la

vida	en	estos	cerros.	Experiencia	valiosa,	que	se	puede	comprar,	tomar	prestada…
—O	arrancar	mediante	torturas	—concluyó	Lena	Strong,	afilando	un	cuchillo	en

los	 rescoldos—.	 Algunos	 clanes	 urs	 usaban	 prisioneros	 humanos	 como	 sirvientes,
antes	que	les	quitáramos	la	costumbre.

—Lo	aprendieron	de	las	reinas.	No	hay	por	qué	pensar	que	la	esclavitud	es	una
conducta	natural.	Llegado	el	caso,	en	la	Tierra	los	humanos…

—Sí,	 de	 acuerdo,	 pero	 todavía	 nos	 queda	 un	 problema	—interrumpió	Dwer—.
Qué	vamos	a	hacer	cuando	las	alcancemos.

—Correcto.	 —Lena	 inspeccionó	 su	 cuchillo—.	 ¿Atacamos	 el	 grupo,
sorprendiéndolas	a	todas?	¿O	lo	hacemos	al	estilo	hoon,	de	una	en	una?
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—Oh,	Lena	—suspiró	Jenin—.	Basta,	por	favor.
Había	 estado	 contenta	 durante	 el	 viaje,	 hasta	 que	 se	 empezó	 a	 hablar	 de	 lucha.

Jenin	se	había	sumado	a	la	expedición	para	ser	la	madre	fundadora	de	una	nueva	raza,
no	para	cazar	a	seres	que	en	un	tiempo	habían	sido	sus	vecinos.

El	 lado	 pragmático	 de	 Dwer	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Lena,	 aunque	 su	 corazón
sentía	el	mismo	dolor	que	Jenin.

—Si	 debemos	 hacerlo,	 será	 mejor	 que	 nos	 decidamos	 pronto	 —murmuró,
mirando	al	asno	que	llevaba	sus	«herramientas»	más	secretas.

—No	deberíamos	llegar	a	eso	—dijo	Danel—.	Primero	veamos	quiénes	son	y	qué
quieren.	Tal	vez	podamos	hacer	causa	común.

—¿Enviar	un	emisario?	—resopló	Lena—.	¿Delatar	nuestra	presencia?	Has	oído
a	Dwer.	Son	más	de	una	docena.

—¿Entonces	no	deberíamos	aguardar	al	segundo	grupo?	—preguntó	Jenin—.	Nos
estaban	siguiendo	a	poca	distancia.

Lena	se	encogió	de	hombros.
—Quién	 sabe	 cuánto	 tardarán.	 Si	 se	 han	 extraviado,	 es	 posible	 que	 las	 urs	 nos

encuentren	primero.	Y	debemos	tener	en	cuenta	la	tribu	humana.
—La	gente	de	Rety.
—En	 efecto.	 ¿Queremos	 que	 los	 maten	 o	 esclavicen?	 ¿Sólo	 porque	 estamos

demasiado	asustados	para…?
—Basta,	 Lena	—interrumpió	 Danel—.	 Veremos	 qué	 se	 hace	 cuando	 llegue	 el

momento.	 Entretanto,	 el	 pobre	 Dwer	 debe	 dormir.	 Le	 debemos	 todo	 el	 descanso
posible.

—No	sólo	le	debemos	eso	—murmuró	Lena.
Dwer	la	miró,	pero	en	la	penumbra	sólo	distinguió	sombras.
—Buenas	noches	a	todos	—dijo,	y	fue	a	buscar	su	manta.
Pies	 de	 Barro	 alzó	 los	 ojos,	 protestando	 por	 tener	 que	 moverse.	 La	 criatura

irradiaba	calor	de	noche,	lo	cual	compensaba	en	parte	su	maldita	costumbre	de	lamer
la	 cara	 de	 Dwer	 mientras	 dormía,	 limpiándole	 la	 transpiración	 de	 la	 frente	 y	 los
labios.

Dwer	se	acostó,	giró	y	parpadeó	sorprendido	al	ver	dos	pares	de	ojos	enormes	a
tres	metros.

Malditos	glávers.
Normalmente	 ignoraba	a	esas	plácidas	criaturas.	Pero	 todavía	no	podía	quitarse

de	encima	el	recuerdo	de	esa	manada	reunida	en	torno	de	un	gallaiter	muerto.
Les	arrojó	un	terrón.
—¡Fuera	de	aquí!
Los	ojos	desaparecieron.	Dwer	miró	a	Pies	de	Barro.
—¿Por	qué	no	sirves	de	algo	y	ahuyentas	a	esos	latosos?
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El	noor	sonrió.
Dwer	se	cubrió	la	barbilla	con	la	manta.	Estaba	cansado	y	dolorido,	pero	tardó	en

dormirse.
Despertó	al	sentir	una	caricia	en	la	cara.	Irritado,	trató	de	ahuyentar	al	noor.
—¡Largo	de	aquí,	bola	peluda!	Lame	excrementos	de	asno,	si	tanto	quieres	la	sal.
Después	de	una	pausa	sorprendida,	una	voz	sedosa	respondió:
—Creo	que	nunca	un	hombre	me	había	recibido	con	tanta	dulzura.
Dwer	rodó	sobre	el	codo,	frotándose	los	ojos.	Una	mujer.
—¿Jenin?
—¿La	prefieres	a	ella?	Yo	gané	el	sorteo,	pero	la	traeré	si	quieres.
—¡Lena!	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Dwer	distinguió	un	extraño	destello,	esa	rara	sonrisa.
—Bueno	—respondió	 Lena	 con	 voz	 suave,	 casi	 tímida—,	 podrías	 invitarme	 a

cobijarme	del	frío.
Lena	 era	 robusta	 y	 femenina,	 pero	 «suave»	 y	 «tímida»	 eran	 dos	 palabras	 que

Dwer	 nunca	 había	 asociado	 con	 ella.	 «¿Todavía	 estoy	 soñando?»,	 se	 preguntó
mientras	 ella	 se	 acostaba	 junto	 a	 él,	 aflojándole	 la	 ropa	 con	manos	 fuertes.	 Su	 tez
suave	parecía	arder.

«Seguro,	es	un	sueño.	La	Lena	que	conozco	no	huele	tan	bien.»
—Estás	 muy	 tenso	 —comentó	 ella,	 sobándole	 el	 cuello	 con	 precisión.	 Poco

después	Dwer	no	jadeaba	sólo	por	la	liberación	de	la	tensión	muscular.	Lena	daba	a
cada	caricia	de	sus	dedos	callosos	un	toque	femenino,	erótico.

Estaba	por	la	mitad	del	masaje	cuando	Dwer	llegó	al	límite	de	su	contención	y	le
dio	 la	 vuelta	 para	 invertir	 dulce	 pero	 resueltamente	 sus	 posiciones,	 poniéndola
debajo,	retribuyendo	su	vitalidad	con	un	vigor	que	brotaba	de	su	tensión	acumulada.
Semanas	de	preocupación	y	fatiga	estallaron	en	el	aire,	en	el	bosque,	dentro	de	ella,
mientras	Lena	lo	aferraba	y	suspiraba,	apretándolo	con	fuerza.

Cuando	ella	se	marchó,	Dwer	 reflexionó:	«Lena	cree	que	puedo	morir,	pues	mi
trabajo	 es	 estar	 en	 el	 frente,	 en	 cualquier	 pelea.	 Esta	 podría	 ser	 mi	 última
oportunidad.»

Cayó	en	un	sueño	sin	sueños,	tan	profundo	que	se	sentía	descansado	cuando	otro
cuerpo	 cálido	 se	 deslizó	 bajo	 la	 manta.	 Para	 entonces,	 su	 inconsciente	 lo	 había
resuelto,	atribuyendo	a	las	mujeres	el	máximo	pragmatismo.

«Es	probable	que	Danel	aparezca	más	tarde,	así	que	me	conviene	usar	todo	lo	que
tenga	para	dar.»

No	 le	 correspondía	 juzgar.	 La	 tarea	 de	 los	 demás	 era	 la	más	 dura.	 La	 tarea	 de
Dwer	era	sencilla:	cazar,	pelear	y,	en	caso	necesario,	morir.

Dwer	ni	siquiera	tuvo	que	despertarse	del	 todo,	pero	su	aturdimiento	no	pareció
ofender	 a	 Jenin.	 En	 esos	 días	 había	 que	 cumplir	 con	 toda	 clase	 de	 deberes.	 Si	 él
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quería	cumplirlos,	tendría	que	aprovechar	todas	sus	fuerzas.
Dwer	 se	 apresuró	 cuando	al	 despertar	 comprobó	que	 era	un	midura	después	de

medianoche.	 Se	 vistió	 y	 revisó	 su	 equipo	 —arco	 y	 aljaba,	 brújula,	 libreta	 y
cantimplora—,	 se	detuvo	 junto	a	 los	 rescoldos	para	 recoger	 el	paquete	 envuelto	 en
hojas	que	Jenin	le	dejaba	todas	las	noches,	con	la	única	comida	decente	que	tomaría
mientras	estaba	lejos.

Durante	casi	toda	su	vida	adulta	había	viajado	a	solas,	disfrutando	de	la	paz	y	la
soledad.	Aun	así,	 tenía	que	admitir	que	 le	agradaba	formar	parte	de	un	equipo,	una
comunidad.	Tal	vez,	bajo	la	guía	de	Ozawa,	llegaran	a	sentirse	como	una	familia.

¿Eso	 le	 permitiría	 afrontar	 mejor	 la	 ausencia	 de	 los	 seres	 queridos	 que	 había
dejado	en	los	gráciles	bosques	de	la	Cuesta?

Dwer	estaba	a	punto	de	partir,	siguiendo	la	huella	de	las	urs	en	dirección	de	las
lunas,	 cuando	un	 sonido	 lo	 detuvo.	Alguien	 estaba	despierto	 y	 hablaba.	Pero	había
pasado	 junto	 a	 las	 dos	 mujeres,	 y	 roncaban	 tranquila	 y	 (quiso	 creer)	 felizmente.
Preparó	el	arco,	dirigiéndose	hacia	la	voz,	más	curioso	que	tenso.	Pronto	reconoció	el
murmullo.

Danel,	por	supuesto.	¿Pero	con	quién	hablaba	el	sabio?
Detrás	del	tronco	de	un	gran	árbol,	Dwer	vio	un	claro	donde	un	satinado	claro	de

luna	alumbraba	a	una	pareja	improbable.
Danel	estaba	arrodillado	frente	a	la	criaturilla	negra	llamada	Pies	de	Barro.	Dwer

no	distinguía	las	palabras,	pero	por	el	tono	y	la	inflexión	Ozawa	le	hacía	preguntas,
en	un	idioma	tras	otro.

El	 noor	 se	 lamía	 y	miraba	 de	 soslayo	 las	 sombras	 donde	 se	 encontraba	 Dwer.
Cuando	 Ozawa	 pasó	 al	 gal-dos,	 Pies	 de	 Barro	 sonrió,	 luego	 se	 inclinó	 para
mordisquearse	una	picazón	en	el	hombro.	Al	fin	respondió	con	un	bostezo.

Danel	 suspiró,	 como	 si	 hubiera	 esperado	 fracasar	 pero	 creyera	 que	 el	 esfuerzo
merecía	la	pena.

¿Qué	 esfuerzo?	 ¿Acaso	 buscaba	 una	 ayuda	 mágica,	 como	 algunos	 ignorantes
moradores	de	los	llanos,	que	trataban	a	los	noors	como	espíritus	de	cuentos	de	hadas?
¿Ozawa	esperaba	domar	a	Pies	de	Barro,	tal	como	hacían	los	marineros	hoons?	Pocos
no	hoons	habían	logrado	esa	hazaña.	Pero	aunque	diera	resultado,	¿de	qué	serviría	un
asistente	 noor?	 ¿O	 es	 que	 la	 siguiente	misión	 de	Dwer,	 después	 de	 habérselas	 con
irruptoras	urs	y	con	la	tribu	de	Rety,	sería	regresar	en	busca	de	más	noors?

No	 tenía	 sentido.	 Si	 por	 algún	 milagro	 la	 Comuna	 sobrevivía,	 enviarían	 un
mensaje	para	que	regresaran.	Si	pasaba	lo	peor,	ellos	deberían	permanecer	alejados	de
la	Cuesta.

«Bien,	 Danel	 ya	me	 dirá	 lo	 que	 desea	 saber.	 Espero	 que	 no	 se	 esté	 volviendo
loco.»

Dwer	se	alejó	y	encontró	los	rastros	urs.	Echó	a	andar	al	trote,	ansiando	descubrir
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qué	 había	 más	 allá	 del	 siguiente	 promontorio.	 Por	 primera	 vez	 en	 días,	 se	 sentía
fuerte	 y	 enérgico.	 No	 era	 que	 todas	 las	 preocupaciones	 se	 hubieran	 disipado.	 La
existencia	aún	era	frágil	y	peligrosa,	pero	entretanto	sentía	la	vibración	de	la	vida.
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RETY

El	 sueño	 siempre	 terminaba	 igual,	 poco	 antes	 de	 que	 despertara	 temblando,
abrazando	una	manta.

Soñaba	con	el	pájaro.
No	 como	 aparecía	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto,	 decapitado,	 tendido	 en	 el

laboratorio	de	Rann	en	la	estación	enterrada,	sino	como	la	primera	vez.	Vivo,	con	un
plumaje	que	evocaba	las	lustrosas	hojas	del	bosque,	alerta	y	reluciente	de	un	modo
que	la	conmovía.

Cuando	niña	le	encantaba	observar	las	aves	nativas,	verlas	volar	durante	horas,
envidiándoles	 su	 libertad	 para	 elevarse	 y	 dejar	 los	 problemas	 atrás.	 Un	 día	 Jass
regresó	de	un	largo	viaje	hacia	el	sur,	alardeando	de	las	bestias	que	había	cazado.
Una	era	una	criatura	voladora	que	habían	cogido	por	sorpresa	cuando	salía	de	un
pantano.	 Apenas	 logró	 escapar	 cuando	 una	 flecha	 le	 desgarró	 un	 ala.	 Había	 ido
hacia	el	noroeste,	dejando	una	pluma	más	dura	que	la	piedra.

Esa	misma	noche,	arriesgándose	a	un	espantoso	castigo,	Rety	robó	el	fragmento
de	metal	mientras	los	cazadores	dormían,	y	huyó	para	buscar	ese	fabuloso	prodigio.

La	suerte	quiso	que	encontrara	a	la	criatura,	que	avanzaba	a	brincos	breves.	En
un	 estremecedor	 instante	 de	 reconocimiento,	 Rety	 comprendió	 que	 el	 pájaro	 era
víctima,	como	ella,	de	un	hombre	insensato	y	violento.

Observando	 su	 incesante	 fuga	 hacia	 el	 oeste,	 comprendió	 que	 compartían	 otro
rasgo:	la	perseverancia.

Quería	alcanzarlo,	curarlo,	hablarle.	Comprender	su	fuente	de	poder	y	energía.
Ayudarle	a	 llegar	a	 su	destino.	Ayudarle	a	 encontrar	 su	hogar.	Pero	a	pesar	de	 la
herida,	el	pájaro	pronto	 la	dejó	atrás.	Durante	 largo	tiempo	temió	haberlo	perdido
para	siempre.

En	ese	punto	de	crudas	emociones,	el	sueño	pasaba	sin	transición	a	otra	escena.
De	repente	el	pájaro	estaba	frente	a	ella,	más	cerca	que	nunca,	aleteando	dentro	de
una	 jaula	 enjoyada,	 eludiendo	 una	 niebla	 de	 gotas	 doradas	 y	 pegajosas,	 luego
alejándose	de	quemantes	cuchillos	de	llamas.

La	frustración	sofocaba	a	Rety.	No	podía	salvarlo.
Al	fin,	cuando	todo	parecía	perdido,	el	pájaro	hacía	lo	mismo	que	hubiese	hecho

Rety.	 Atacaba	 con	 fuerza	 desesperada,	 muriendo	 para	 abatir	 a	 su	 opresor,	 su
torturador.

Durante	varias	noches	consecutivas	el	 sueño	 terminó	de	 la	misma	manera,	con
los	fuertes	brazos	de	alguien	reteniéndola	en	una	vergonzosa	seguridad	mientras	el
pájaro	disparaba	su	propia	cabeza	hacia	una	sombra	que	revoloteaba	en	el	aire.	Un
rival	oscuro	y	mortífero.

La	venganza	era	otra	de	esas	cosas	que	en	la	vida	real	no	se	parecían	a	lo	que	ella
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había	imaginado.
Por	lo	pronto,	Rety	nunca	había	pensado	que	Jass	resistiría	tanto	el	dolor.
El	 cazador	estaba	amarrado	a	un	diván	del	 aerobote,	haciendo	muecas	mientras

Kunn	 cumplía	 la	 promesa	 que	 había	 hecho.	 Una	 promesa	 que	 Rety	 lamentaba	 un
poco	más	cada	vez	que	Jass	lanzaba	otro	gemido,	apretando	los	dientes.

¿Quién	hubiera	dicho	que	resultaría	ser	valiente,	recordando	todas	las	veces	que
Jass	se	pavoneaba	frente	a	otros	miembros	de	 la	 tribu?	Se	suponía	que	 los	matones
eran	cobardes,	por	lo	que	decía	uno	de	los	abuelos,	cuando	los	jóvenes	cazadores	no
le	 oían.	Era	una	 lástima,	 pero	 el	 viejo	nunca	 sabría	 cuánto	 se	 había	 equivocado	 en
este	caso.	El	achacoso	patriarca	había	muerto	durante	 los	meses	en	que	Rety	había
estado	ausente.

Trató	de	fortalecer	su	corazón	durante	la	lucha	de	voluntades	entre	Kunn	y	Jass.
Jass	tenía	que	perder	con	el	tiempo.	«A	fin	de	cuentas,	quieres	saber	de	dónde	vino	el
pájaro	—se	dijo	Rety—.	Y	Jass	se	merece	todo	lo	que	le	está	pasando,	por	testarudo.»

Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 Rety	 había	 contribuido	 a	 aumentar	 la	 resistencia	 del
cazador,	 prolongando	 así	 su	 tormento.	 ¿Por	 eso	 la	 cabina	 le	 parecía	 tan	 sofocante?
Las	 pacientes	 preguntas	 de	Kunn	 se	 alternaban	 con	 los	 gruñidos	 de	 obstinación	 de
Jass,	que	sudaba	y	se	contorsionaba	bajo	las	descargas	aplicadas	por	el	robot.

Cuando	 no	 pudo	 resistir	 más,	 Rety	 salió	 por	 la	 escotilla.	 Si	 algo	 cambiaba,	 el
piloto	 la	 llamaría	 por	 ese	 botón	 de	 comunicaciones	 que	 los	 humanos	 del	 cielo	 le
habían	instalado	bajo	la	piel,	cerca	del	oído	derecho.

Rety	echó	a	andar	hacia	el	campamento,	tratando	de	aparentar	naturalidad	por	si
algún	irruptor	observaba	desde	las	matas.

Irruptores.	Así	los	veía.	Salvajes.	No	eran	diferentes	de	esos	envarados	bárbaros
de	la	Cuesta,	que	se	consideraban	tan	civilizados	con	sus	libros,	pero	eran	sólo	medio
animales,	 atrapados	 en	 un	mundo	 sucio	 que	 no	 podían	 abandonar.	 Para	 un	 ser	 del
cielo	como	ella,	todos	eran	iguales,	sin	importar	en	qué	lado	de	los	Linderos	llevaran
su	vida	mugrienta.

Olió	el	campamento	antes	de	llegar.	Humo	de	madera,	excrementos	y	pieles	mal
curtidas,	mezclado	con	el	vapor	sulfuroso	de	los	charcos	que	atraían	a	la	tribu	en	esa
época	del	año,	un	hecho	que	la	había	ayudado	en	la	tarea	de	guiar	a	Kunn	hasta	esa
zona	de	los	Cerros	Grises.

Se	 detuvo,	 alisándose	 el	 mono	 plateado	 que	 Ling	 le	 había	 dado	 cuando	 se
convirtió	en	la	primera	jijoana	en	entrar	en	la	estación	subterránea,	esa	tierra	de	lujos
y	 maravillas.	 Ling	 también	 bañó	 a	 Rety,	 le	 trató	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 le	 aplicó
pociones	y	 rayos	para	 que	 se	 sintiera	más	 limpia,	más	 fuerte,	 incluso	más	 alta	 que
antes.	Sólo	 la	 lívida	 cicatriz	del	 costado	de	 la	 cara	 enturbiaba	aún	 su	 transformado
reflejo,	pero	también	eso	se	arreglaría,	le	aseguraron,	cuando	todos	fueran	«a	casa».

«También	mi	 casa»,	 reflexionó	Rety,	 apurando	el	 paso	hasta	que	ya	no	oyó	 los
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gemidos	del	cazador	torturado.	Borró	de	su	recuerdo	las	muecas	de	Jass,	evocando	en
cambio	esas	imágenes	que	el	cuarteto	del	cielo	le	había	mostrado,	una	esplendorosa
ciudad	 enjoyada	 en	 un	 valle	 profundo.	 Una	 ciudad	 de	 torres	 mágicas	 y	 castillos
flotantes,	 donde	 una	 afortunada	 rama	 de	 la	 humanidad	 vivía	 con	 sus	 amados
instructores,	los	sabios	y	benévolos	rothens.

No	le	agradaba	esa	parte:	tener	amos	que	le	dieran	órdenes.	Tampoco	le	gustaron
los	rothens	cuando	conoció	a	los	dos	que	vivían	a	bordo	de	la	estación,	y	que	parecían
demasiado	apuestos	y	delicados,	demasiado	felices.

Pero	si	Ling	y	Besh	los	amaban,	quizás	ella	también	pudiera	acostumbrarse	a	la
idea.	De	cualquier	modo,	Rety	estaba	dispuesta	a	hacer	o	aguantar	cualquier	cosa	con
tal	de	llegar	a	esa	ciudad	de	luces.

«Siempre	 supe	 que	 me	 correspondía	 estar	 en	 otra	 parte	—pensó,	 doblando	 un
recodo—.	No	aquí.	No	en	este	lugar.»

Llegó	 a	 un	 claro	 lleno	 de	 desechos	 donde	 había	 media	 docena	 de	 refugios
andrajosos	—pieles	de	animales	arrojadas	sobre	ramitas	curvas—	en	torno	a	un	fuego
donde	siluetas	hollinosas	se	acuclillaban	frente	a	un	animal	muerto.	La	comida	de	esa
noche.	Un	asno	con	un	agujero	en	el	corazón.	Un	regalo,	cortesía	del	robot	cazador
de	Kunn.

Vestidos	 con	 pieles	 mal	 curtidas,	 los	 miembros	 de	 la	 tribu	 se	 dedicaban	 a	 sus
tareas	 u	 holgazaneaban.	 Tenían	 la	 piel	 mugrienta	 y	 el	 pelo	 pegajoso.	 Apestaban.
Después	de	conocer	 a	 las	gentes	de	 la	Cuesta,	y	 a	Ling	y	Besh,	 le	 resultaba	difícil
aceptar	que	esos	salvajes	pertenecían	a	la	misma	raza	que	ella,	y	mucho	menos	a	su
tribu.

Varios	hombres	 remoloneaban	 junto	a	un	corral	 improvisado	donde	se	apiñaban
las	nuevas	prisioneras,	que	apenas	se	habían	movido	desde	que	las	habían	llevado	al
campamento	 un	 par	 de	 noches	 atrás.	 Algunos	 hombres	 cortaban	 tocones	 con
machetes	 tomados	de	 las	 provisiones	de	 las	 recién	 llegadas,	 admirando	 las	 afiladas
hojas	 de	metal	 buyur.	 Los	 hombres	 se	mantenían	 alejados	 de	 la	 pila	 de	 cajas	 que
Kunn	les	había	prohibido	tocar,	aguardando	su	decisión	sobre	cuál	debían	destruir.

Había	 unos	 chicos	 encaramados	 a	 la	 cerca	 de	 troncos	 cortados	 con	 láser,	 y	 se
entretenían	escupiendo	a	las	cautivas	y	riéndose	de	ellas.

«No	 deberían	 dejarles	 hacer	 eso	—pensó	 Rety—.	 Aunque	 esas	 forasteras	 sean
unas	tontas	entrometidas	que	no	tenían	que	haber	venido.»

Kunn	 le	 había	 asignado	 la	 tarea	 de	 averiguar	 qué	 hacían	 las	 prisioneras	 en	 esa
comarca,	 violando	 su	 ley	 sagrada.	 Pero	 Rety	 no	 se	 sentía	 en	 absoluto	 inclinada	 a
obedecer,	incluso	le	repugnaba	la	idea.

Se	 puso	 a	 observar	 un	 modo	 de	 vida	 del	 que	 alguna	 vez	 le	 había	 parecido
imposible	escapar.

A	pesar	del	tumulto	de	los	últimos	días,	la	vida	tribal	continuaba.	Kallish,	el	viejo
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cojo,	 aún	 trabajaba	 junto	 al	 arroyo,	 puliendo	piedras	 para	 hacer	 puntas	 de	 flecha	y
otras	herramientas,	convencido	de	que	la	llegada	de	objetos	de	hierro	sería	una	moda
pasajera.	Quizá	tuviera	razón.

Río	 arriba,	 las	 mujeres	 vadeaban	 los	 bajíos,	 buscando	 las	 ostras	 trivalvas	 que
maduraban	 en	 el	 calor	 volcánico	 en	 esa	 época	 del	 año,	mientras	 que	 cuesta	 arriba,
más	allá	de	los	charcos	humeantes,	unas	niñas	golpeaban	árboles	illoes	con	pértigas	y
recogían	las	bayas	en	cestos	de	mimbre.

Como	de	costumbre,	 las	mujeres	hacían	el	 trabajo	duro.	Esto	era	evidente	cerca
de	la	hoguera,	donde	la	gruñona	Binni,	con	los	brazos	ensangrentados,	se	encargaba
de	adobar	el	asno	para	el	asado.	El	cabello	de	la	anciana	estaba	más	gris	que	antes.	Su
último	bebé	había	muerto,	dejando	a	Binni	irritable	con	sus	pechos	hinchados.	Reñía
a	sus	dos	jóvenes	ayudantes,	mostrando	los	dientes	amarillentos.

A	pesar	de	esos	signos	de	normalidad,	la	mayoría	se	movía	en	un	estado	de	lenta
distracción.	Cuando	alguien	miraba	a	Rety,	se	estremecía,	como	si	fuera	lo	último	que
esperase	ver.	Más	chocante	que	un	gláver	puesto	de	pie	sobre	dos	patas.

«Rety,	la	diosa.
»Contadlo	a	vuestros	apestosos	mocosos	junto	al	fuego,	hasta	el	final	del	tiempo.

Habladles	de	la	muchacha	que	se	enfrentaba	a	los	grandes	cazadores,	sin	importar	lo
que	 le	hicieran.	Una	muchacha	que	no	aguantó	más.	Que	 se	atrevió	a	hacer	 lo	que
nunca	 imaginasteis.	Que	 encontró	 un	modo	 de	 largarse	 de	 este	 agujero	 para	 irse	 a
vivir	a	una	estrella.»

Rety	sentía	emoción	cada	vez	que	alguien	la	miraba	y	desviaba	los	ojos.
«No	soy	uno	de	vosotros.	Nunca	lo	fui.	Y	ahora	vosotros	también	lo	sabéis.»
Pero	Binni	no	parecía	deslumbrada	por	la	deidad	en	que	Rety	se	había	convertido.

En	esos	ojos	grises	había	el	desdén	de	siempre.	A	los	veintiocho	años,	la	«anciana»
Binni	era	más	joven	que	cualquiera	de	los	incursores,	incluso	Ling.	Aun	así,	parecía
que	nada	en	Jijo	ni	en	el	cielo	podía	sorprenderla.

Habían	 pasado	 años	 desde	 que	 Rety	 había	 llamado	 «mamá»	 a	 esa	 mujer.	 No
sentía	la	tentación	de	hacerlo	de	nuevo.

Irguiendo	los	hombros,	dejó	atrás	a	las	cocineras.	Pero	adentro	vaciló.
Tal	vez	no	hubiese	sido	buena	idea	regresar.
¿Por	 qué	 mezclarse	 con	 esos	 fantasmas,	 cuando	 podía	 estar	 en	 la	 nave,

disfrutando	de	la	victoria	sobre	su	enemigo?	El	castigo	que	se	infligía	a	Jass	parecía
correcto	 y	 apropiado,	 ahora	 que	 no	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 su	 padecimiento.	 Esa
contradicción	 la	 ponía	 nerviosa,	 como	 si	 faltara	 algo.	 Como	 usar	 mocasines	 sin
cordones.

—¡Esposa!	 Por	 fin	 te	 encuentro,	 esposa.	 Mala	 esposa,	 dejar	 a	 Yi	 solo	 tanto
tiempo.

Varias	personas	se	apartaron,	cediendo	el	paso	a	una	criatura	cuadrúpeda	que	se
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aproximaba	al	galope	como	un	ser	intocable	y	todopoderoso.	Y	en	cierto	sentido,	lo
era,	 pues	 Rety	 había	 prometido	 horrores	 para	 cualquiera	 que	 osara	 tocar	 a	 su
«esposo».

Yi	saltó	a	sus	brazos,	retorciéndose	de	placer	mientras	la	reprendía.
—Esposa	dejó	solo	a	Yi	demasiado	 tiempo,	entre	hembras	enemigas.	Ofrecen	a

Yi	un	marsupio	suave	y	cálido,	las	tentadoras.
Rety	sintió	celos.
—¿Quién	te	ha	ofrecido	un	marsupio?	Si	alguna	de	esas	zorras…
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 sólo	 una	 broma.	 Se	 echó	 a	 reír,	 relajándose.	 Esa

criaturilla	era	como	un	bálsamo	para	ella.
—Calma,	esposa.	Sólo	un	marsupio	para	Yi.	¿Puedo	entrar?
—Entra	—respondió	Rety,	abriendo	la	bolsa	que	Ling	le	había	dado.	Yi	entró,	se

acurrucó	y	asomó	la	cabeza	y	el	pescuezo.
—Vamos,	esposa.	Visitemos	Ul-Tahni.	Esa	sabia	ya	está	preparada	para	hablar.
—¿De	veras?	Vaya,	qué	simpática.
Rety	no	 sentía	ganas	de	 ir	 a	ver	 a	 la	 jefa	de	 las	 forasteras.	Pero	Kunn	 le	había

encomendado	una	tarea,	y	ese	momento	era	tan	bueno	como	cualquier	otro.
—De	acuerdo.	Veamos	qué	tiene	que	decir	la	potra.
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DWER

Las	 urs	 habían	 hecho	 un	 favor	 a	 la	 expedición	 humana.	 Al	 sufrir	 muerte	 y
devastación,	habían	dejado	una	advertencia.

Esa	 historia	 de	 asesinato	 despiadado	 era	 clarísima	 a	 la	 luz	 del	 alba:	 árboles
despedazados,	negros	cráteres,	 jirones	 revoloteando	en	el	viento	 seco.	El	 ataque	—
ocurrido	unos	días	atrás,	calculó	Dwer—	había	sido	repentino	y	contundente.

Las	 terrazas	 de	 la	 meseta	 aún	 eran	 visibles	 después	 de	 siglos	 de	 erosión	 y
vegetación.	Era	un	 emplazamiento	buyur,	 últimos	 residentes	 legales	 de	 ese	mundo,
quienes	vivían	en	torres	celestiales	sin	temer	el	descampado.

Dwer	rastreó	el	terror	que	había	asolado	aquel	lugar.	Se	imaginó	a	las	asustadas
urs,	 corcoveando	y	 jadeando	de	 espanto,	 estirando	 los	 largos	pescuezos,	 los	 brazos
cruzados	para	proteger	sus	marsupios	mientras	el	suelo	estallaba	alrededor,	huyendo
del	campamento	en	 llamas	por	un	sendero	empinado	que	conducía	a	un	desfiladero
angosto	 donde	 había	 una	 multitud	 de	 huellas	 humanas.	 Toscos	 mocasines	 se
mezclaban	caóticamente	con	cascos	urs.

Dwer	 recogió	 restos	 de	 soga	 trenzada	 y	 correas	 de	 cuero.	 Según	 indicaban
muchas	señales,	habían	usado	cuerdas	y	redes	para	atrapar	a	las	urs.

¿Les	dirían	adonde	las	llevaban?	La	aeronave	apuntaba	a	los	flancos	y	alrededor,
para	 arrearlas.	 ¿Por	 qué	 las	 urs	 no	 se	 dispersaron,	 en	 vez	 de	 apiñarse	 para	 ser
atrapadas	en	masa?

Varios	 fragmentos	 de	 arena	 pegajosa	 le	 dieron	 la	 respuesta.	 El	 propósito	 era
capturarlas,	 pero	 el	 artillero	 de	 la	 nave	 no	 había	 tenido	 problemas	 en	 facilitar	 la
captura	con	un	par	de	cadáveres.

«No	juzgues	con	dureza	a	las	urs.	¿Sabes	cómo	reaccionarías	si	cayeran	centellas
a	tu	alrededor?	La	guerra	es	una	locura.	A	todos	nos	falta	práctica.	Ni	siquiera	Drake
se	enfrentó	a	algo	como	esto.»

—Así	 que	 nos	 las	 vemos	 con	 una	 alianza	 entre	 los	 irruptores	 humanos	 y	 los
incursores	—declaró	Lena—.	Eso	cambia	las	cosas,	¿verdad?

Danel	Ozawa	estaba	consternado.
—Toda	esta	región	corre	peligro.	Sea	cual	fuere	el	destino	de	la	Cuesta,	lo	mismo

sucederá	aquí	también.	Sea	con	epidemias	o	con	fuego,	o	cazando	sus	víctimas	con
máquinas,	asolarán	la	zona	como	en	casa.

La	 tarea	 de	 Danel	 consistía	 en	 llevar	 un	 legado	 al	 desierto	—conocimientos	 y
nuevos	genes	para	fortalecer	la	tribu	humana	que	ya	vivía	allí—,	preservar	algo	de	la
vida	terrícola	en	caso	de	que	sucediera	lo	peor.	No	era	una	empresa	alegre,	sino	algo
más	parecido	a	la	misión	del	capitán	de	un	bote	salvavidas	en	una	antigua	historia	de
naufragios.	Pero	al	menos	esa	empresa	se	basaba	en	una	magra	esperanza.	Ahora	sus
ojos	carecían	de	todo	rastro	de	esa	emoción.
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—Bien	—protestó	Jenin—,	¿no	acabas	de	decir	que	los	irruptores	y	los	incursores
son	aliados?	Ahora	los	dioses	de	las	estrellas	no	se	volverán	contra	ellos,	¿o	sí?

Hizo	una	pausa	al	ver	la	expresión	con	que	le	respondían.	Jenin	palideció.
Poco	después,	irguió	de	nuevo	la	barbilla.
—Bien,	todavía	no	saben	que	existimos,	¿verdad?	¿Por	qué	no	nos	vamos	cuanto

antes?	 Los	 cuatro.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 dirigimos	 al	 norte,	 Dwer?	 Tú	 has	 estado	 allá.
Vámonos.

Danel	pateó	escombros,	señaló	una	hendidura	en	las	rocas.
—Podemos	construir	una	pira	allí.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 Jenin,	mientras	Dwer	 conducía	 los	 asnos	 a

donde	indicaba	el	sabio	y	empezaba	a	descargar	los	fardos.
—Pondré	 las	 granadas	—dijo	Lena,	 abriendo	 un	 contenedor—.	Será	mejor	 que

añadamos	un	poco	de	madera.	Recogeré	estas	cajas	rotas.
—¿Pero	qué	sucede?
Danel	 cogió	 el	 brazo	 de	 Jenin	 mientras	 Dwer	 apartaba	 algunas	 provisiones:

comida	y	 ropa,	 además	de	 enseres	básicos,	 ninguno	que	 contuviera	metal.	Dejaban
todos	los	libros	y	herramientas	sofisticadas	que	habían	llevado	desde	la	Cuesta.

El	sabio	explicó.
—Trajimos	 este	 legado	 para	 mantener	 cierta	 semblanza	 mínima	 de	 la	 cultura

humana	 en	 el	 exilio.	 Pero	 cuatro	 personas	 no	 pueden	 fundar	 una	 civilización,	 por
muchos	libros	que	tengan.	Debemos	prepararnos	para	la	posibilidad	de	que	todo	esto
deba	ser	destruido.

Era	obvio	que	a	Ozawa	 le	disgustaba	esa	perspectiva.	Su	 rostro	ojeroso	parecía
quebrado	 por	 el	 dolor.	 Dwer	 eludía	 su	 mirada,	 concentrándose	 en	 el	 trabajo,
apartando	sólo	las	provisiones	indispensables	para	una	pequeña	partida	de	fugitivos.

Jenin	digirió	la	noticia	y	asintió.
—Bien,	 si	 debemos	 vivir	 y	 fundar	 familias	 sin	 libros,	 supongo	 que	 eso	 nos

adelanta	un	poco,	¿verdad?	Estaremos	más	avanzados	en	la	Senda	de…
Calló.	Danel	sacudía	la	cabeza.
—No,	 Jenin.	 Las	 cosas	 no	 serán	 así.	 Nosotros	 cuatro	 podemos	 tratar	 de

sobrevivir.	 Pero	 aunque	 llegáramos	 a	 un	 valle	 lejano,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
incursores,	 es	 poco	 probable	 que	 logremos	 adaptarnos	 a	 tiempo	 a	 un	 ecosistema
extraño.	Rety	dijo	que	su	tribu	perdió	la	mitad	de	su	primera	generación	por	culpa	de
los	accidentes	y	las	reacciones	alérgicas.	Eso	es	típico	de	los	grupos	irruptores,	hasta
que	 aprenden	 qué	 es	 seguro	 comer	 o	 tocar.	 Es	 un	 proceso	 de	 ensayo	 y	 error,
mortífero.	Cuatro	individuos	no	es	suficiente.

—Yo	pensaba…
—Y	está	el	problema	de	la	endogamia…
—No	estarás	diciendo…
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—Además,	 aunque	 supiéramos	 superar	 todos	 esos	 problemas,	 no	 funcionaría,
porque	 no	 iniciaremos	 una	 tribu	 de	 salvajes	 decadentes	 e	 ignorantes,	 aunque	 los
Rollos	den	a	ese	destino	muchos	nombres	bonitos.	Los	seres	humanos	no	vinieron	a
Jijo	buscando	la	Senda	de	la	Redención.

Dwer	miró	a	Ozawa,	y	también	Lena,	que	aferraba	un	grueso	tubo	con	una	mecha
en	un	extremo.	Hasta	entonces,	Ozawa	había	dicho	lo	que	Dwer	ya	sabía.	Pero	ahora
reinaba	el	silencio.	Nadie	se	movería	ni	hablaría	hasta	que	el	sabio	se	explicara.

Danel	Ozawa	suspiró.
—El	 secreto	 se	 transmite	 a	 unos	 pocos,	 cada	 generación.	 Pero	 no	 veo	 ningún

motivo	para	ocultároslo	a	vosotros	tres,	a	quienes	considero	ahora	mis	parientes,	mi
familia.	Algunos	de	los	Seis	quedaron	pasmados	cuando	construimos	Biblos.	La	Gran
Edición	parecía	implicar	que	no	teníamos	intención	de	olvidar.	Nuestros	fundadores
hablaron	 persuasivamente	 para	 explicar	 la	 inundación	 de	 libros.	 La	 llamaron	 una
medida	provisional,	un	modo	de	ayudar	a	todas	las	razas	a	vivir	cómodamente	para
concentrarse	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 alma,	 hasta	 que	 estuviéramos	 espiritualmente
preparados	para	seguir	 la	Senda.	Oficialmente,	es	el	objetivo	final	de	 los	Seis.	Pero
los	 tripulantes	 del	 Tabernáculo	 no	 pensaban	 que	 sus	 descendientes	 debieran
involucionar	hasta	convertirse	en	protohumanos,	para	que	una	raza	de	dioses	estelares
los	adoptara	y	Elevara.

Danel	hizo	una	pausa.
—Entonces,	¿por	qué	estamos	aquí?	—preguntó	Dwer.
Danel	se	encogió	de	hombros.
—Todos	saben	que	cada	raza	tenía	sus	motivos.	Los	que	no	podían	procrear	en	su

mundo	natal	buscaron	un	lugar	donde	pudieran	tener	su	prole	a	gusto.	En	cuanto	a	los
g'Keks,	hablan	de	persecuciones	en	las	estrellas.

—¿Los	humanos	vinieron	a	Jijo	porque	la	gente	de	la	Tierra	no	estaba	segura	de
su	supervivencia?

Ozawa	asintió.
—Habíamos	hecho	algunos	amigos	que	ayudaron	a	la	Tierra	a	obtener	una	rama

de	 la	 Biblioteca.	 Y	 habiendo	 Elevado	 a	 dos	 razas,	 ganamos	 la	 jerarquía	 de
instructores	 de	 bajo	 nivel.	 Aun	 así,	 la	 historia	 galáctica	 no	 ofrece	 demasiadas
esperanzas	a	una	raza	lobezna.	Ya	teníamos	enemigos.	El	Consejo	de	los	Terrágenos
sabía	que	la	Tierra	sería	vulnerable	durante	mucho	tiempo.

—¿Entonces	los	tripulantes	del	Tabernáculo	no	eran	renegados?
Danel	sonrió.
—Eso	era	un	disfraz,	por	si	 los	colonos	eran	apresados.	El	Consejo	fingiría	que

eran	 renegados.	 En	 realidad,	 nuestros	 antepasados	 fueron	 enviados	 en	 busca	 de	 un
refugio	 para	 la	 humanidad.	 ¿Pero	 dónde?	 A	 pesar	 de	 los	 rumores,	 no	 se	 conoce
ninguna	 ruta	 más	 allá	 de	 las	 Cinco	 Galaxias.	 En	 su	 interior,	 cada	 estrella	 está
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catalogada,	 y	 muchos	 tienen	 arrendatarios	 que	 las	 vigilan.	 Así	 que	 los	 terrágenos
exploraron	 la	 Gran	 Biblioteca	 para	 ver	 qué	 hacían	 otras	 razas	 en	 una	 situación
similar.	A	pesar	de	sus	defectos,	el	fenómeno	de	los	«irruptores»	parecía	prometedor.

Lena	sacudió	la	cabeza.
—Estás	excluyendo	muchas	cosas.	¿Qué	hacemos	aquí,	mientras	nos	ocultamos,

si	nuestra	misión	no	es	seguir	la	Senda?
—Si	Lester	y	los	demás	lo	saben,	no	me	lo	han	dicho	—respondió	Danel—.	Tal

vez	 debamos	 aguardar	 a	 que	 cambie	 el	 universo.	 Pero	 eso	 importa	 poco	 ahora.	 Si
nuestra	 cultura	 está	 acabada,	 no	me	 prestaré	 a	 continuar	 una	 vida	mísera,	 criando
hijos	que	serán	bestias.

Jenin	iba	a	hablar,	pero	apretó	los	labios.
—Al	menos	sabemos	que	la	Tierra	ha	sobrevivido	algunos	siglos	—dijo	Dwer.
—Aunque	 los	 incursores	 dicen	 que	 hay	 una	 crisis	 —observó	 Lena—.	 Con	 la

Tierra	en	el	medio.
Danel	desvió	los	ojos	con	expresión	sombría.
—Oye	—dijo	Dwer—,	¿los	humanos	del	cielo	no	son	exactamente	lo	que	quería

el	Consejo?	¿Una	rama	de	humanos	a	salvo	de	lo	que	le	suceda	en	la	Tierra?	La	gente
que	conociste	en	el	Valle	cuenta	con	la	protección	de	los	rothens.

Danel	suspiró.
—Quizá,	 pero	 quién	 sabe	 si	 seguirán	 siendo	 humanos	 bajo	 esa	 influencia.	 La

ironía	de	ser	asesinado	por	nuestros	propios	parientes	parece	demasiado	abrumadora.
El	sabio	sacudió	la	cabeza.
—Preparemos	la	pira.	Si	estos	artículos	no	pueden	servir	a	una	tribu	civilizada	de

terrícolas	exiliados,	al	menos	cumplamos	nuestro	deber	con	este	mundo	y	no	dejemos
escoria.	 Lena,	 prepara	 el	 temporizador	 para	 que	 estalle	 dentro	 de	 un	 día,	 si	 no
regresamos.

—¿Regresamos?	Creí	que	abandonábamos…
Se	echó	hacia	atrás	cuando	el	sabio	la	miró	con	su	antiguo	fuego	en	los	ojos.
—¿Quién	 ha	 hablado	 de	 abandonar?	 ¿Qué	 os	 está	 pasando?	Miraos	 las	 caras.

¿Dejaréis	que	un	pequeño	inconveniente	os	venza?
«¿Un	 pequeño	 inconveniente?»,	 se	 preguntó	 Dwer,	 mirando	 los	 vestigios	 de

explosiones	que	rodeaban	el	campamento	urs.
—No	entiendo.	Has	dicho	que	no	podemos	terminar	nuestra	misión.
—¿Y	 qué?	 —preguntó	 Danel	 Ozawa—.	 Somos	 adaptables.	 Cambiaremos	 de

misión.	Ya	no	somos	colonos,	pero	todavía	podemos	ser	guerreros.
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RETY

Las	prisioneras	se	encontraban	en	charcos	fangosos,	con	los	pescuezos	caídos,	y
apestaban	 después	 de	 dos	 días	 de	 encierro	 en	 el	 corral.	 Trece	 urs	 que	 habrían
preferido	 la	 árida	 meseta	 donde	 se	 habían	 instalado,	 hasta	 que	 una	 nave	 atacó	 su
campamento,	arrojando	rayos,	empujando	a	las	sobrevivientes	hacia	Jass	y	los	demás
cazadores,	que	aguardaban	con	sus	cuerdas.

Así	Kunn	había	cumplido	con	su	parte	del	trato,	al	eliminar	de	los	cerros	la	plaga
urs.	A	cambio,	Jass	debía	guiar	a	Kunn	hacia	el	sitio	donde	él	y	Bom	habían	visto	el
pájaro	por	primera	vez.

Nadie	sabía	por	qué	Jass	había	cambiado	de	opinión	y	había	decidido	no	respetar
el	trato,	prefiriendo	los	aguijonazos	del	robot.

Nadie	excepto	Rety.
Binni	decía	que	no	valía	la	pena	desafiar	a	hombres	que	podían	aporrearte	si	los

enfurecías.	Convenía	usar	las	palabras	para	guiar	a	esos	energúmenos.	Hacerles	creer
que	era	idea	suya.

«Pero	yo	tenía	que	abrir	la	boca.
»Bien,	 lo	 intenté	 a	 tu	manera,	Binni,	 ¿y	 sabes	qué?	Tenías	 razón.	Nada	que	yo

pudiera	 hacerle	 a	 Jass	 le	 haría	 tando	 daño	 como	 el	 que	 él	mismo	 se	 está	 haciendo
ahora.»

Bom	custodiaba	la	puerta	del	corral.	El	corpulento	cazador	obedeció	prontamente
la	orden	de	abrir,	sin	mirar	a	Rety	a	los	ojos.	Sabía	dónde	estaba	ahora	su	compañero.
Sólo	dos	cosas	lo	salvaban	del	mismo	destino.	Primero,	su	célebre	falta	de	sentido	de
la	orientación.	Él	solo	nunca	habría	hallado	el	sitio	donde	habían	avistado	el	pájaro	de
metal.

La	otra	cosa	era	el	capricho	de	Rety.	La	abyecta	sumisión	de	Bom	le	complacía
más	que	los	gritos.	Ese	matón	estaba	muerto	de	miedo.

Rety	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 a	 los	 niños	 que	 escupían	 a	 las	 prisioneras,	 y	 todos
saltaron	de	la	cerca	y	echaron	a	correr.	Los	niños	de	la	tribu	tampoco	le	hablaban	en
los	viejos	tiempos.

Entró	en	el	corral.
Ul-Tahni,	jefa	de	las	infortunadas	urs,	saludó	a	Rety	con	un	oscilante	movimiento

del	pescuezo.	Con	su	hocico	de	franjas	grises,	prorrumpió	en	silbidos	y	chasquidos,
hasta	que	Rety	la	interrumpió.

—Basta.	No	entiendo	esa	jerigonza.
De	mala	gana,	Ul-Tahni	pasó	al	ánglico.
—Me	 disculfo.	 Tu	 atuendo	 engaña	 el	 ojo,	 haciendo	 fensar	 en	 una	 entidad

galáctica.
Rety	irguió	la	cabeza.
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—No	te	engañas.	Eso	es	lo	que	soy.
«Eso	espero»,	añadió	para	sí.	Rann	y	los	demás	podían	cambiar	de	parecer	antes

que	 la	 nave	 regresara,	 sobre	 todo	 cuando	 ella	 les	 hubiera	 dado	 cuanto	 tenía	 para
ofrecerles.	Aunque	 los	 incursores	 respetaran	 su	 palabra,	 Rety	 tendría	 que	 aprender
esos	descabellados	idiomas	que	usaban	entre	las	estrellas.

—Una	vez	más,	me	disculfo	por	mi	ofensa.	¿Entonces	el	clan	de	criaturas	de	las
estrellas	ha	adoftado	a	una	hija	del	desierto?	Eres	una	joven	afortunada.

—Sí	 —respondió	 Rety,	 preguntándose	 si	 la	 urs	 se	 estaba	 burlando	 de	 ella—.
Bien,	Yi	dice	que	estás	dispuesta	a	revelar	qué	estás	haciendo	aquí,	más	allá	de	 los
Linderos.

La	urs	suspiró.
—Llegamos,	 vergonzosamente,	 fara	 instalar	 una	 colonia,	 freservando	 nuestra

esfecie	en	un	santuario	secreto.
Rety	gruñó.
—Eso	es	obvio.	¿Pero	por	qué	aquí?	¿Por	qué	ahora?
—Está	comfrobado	que	este	 lugar	es	habitable…	sirve	 fara	 los	 terrícolas,	y	por

tanto	fara	los	asnos	que	utilizamos.	Tú	misma	has	testimoniado	ese	hecho.
—Ah.	—Ul-Tahni	debía	de	ser	una	de	las	jóvenes	sabias	presentes	en	el	pabellón

cuando	Rety	 contó	 su	 historia	 ante	 el	Consejo	Supremo—.	Conque	 era	 buena	 idea
venir	aquí.	Correcto.	Continúa.

—En	 cuanto	 a	 nuestra	 frisa…	 frocurábamos	 eludir	 el	 destino	 que	 fronto	 caerá
sobre	la	Cuesta:	la	aniquilación	a	manos	de	los	delincuentes	de	las	estrellas.

Rety	reaccionó	airadamente.
—Conozco	esa	mentira.	Ellos	nunca	harían	semejante	cosa.
Ul-Tahni	sacudió	la	cabeza.
—Acefto	 la	 corrección.	Es	 evidente	 que	 estas	 delicadas	 criaturas	 no	 asesinan	 a

gentes	que	no	les	han	causado	ningún	daño,	ni	escufen	muerte	desde	un	cielo	nuboso.
Esta	 vez	 el	 sarcasmo	 era	 manifiesto.	 Rety	 miró	 a	 una	 joven	 urs	 con	 una

quemadura	en	un	flanco,	provocada	por	el	rayo	térmico	del	robot.
—Bien,	 has	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 que	 viniéramos	 de	 visita,	 pidiendo

instrucciones,	y	os	encontráramos	en	guerra	con	mi	antigua	familia.
—No	 es	 guerra.	 Un	 desacuerdo	 transitorio	 que	 nosotras	 no	 iniciamos.

Naturalmente,	 tus	 farientes,	 se	 alarmaron	 al	 vernos.	 Nuestra	 idea	 era	 suferar	 esa
hostilidad	 instintiva	 con	 una	 amistad	 activa.	 Inducir	 la	 cordialidad	 con	 regalos	 y
ofertas	de	asistencia.

—Sí,	 seguro	—Rety	 sabía	 cómo	 trataban	 los	 antiguos	 clanes	 urs	 a	 los	 colonos
humanos—.	Apuesto	a	que	 también	contabais	con	mejores	armas	de	 las	que	 tienen
aquí.

—¿Tal	como	tus	amigos	nos	aflastaron,	usando	un	foder	mucho	más	grande	que
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el	nuestro?	Qué	curioso…	¿habrá	continuidad	en	esta	disfaridad	de	fuerzas?
A	Rety	no	le	agradaba	la	expresión	burlona	de	esos	ojos	urs.
—¿A	qué	te	refieres?
—Una	conjetura.	¿Existirán	fuerzas	tan	suferiores	a	tus	nuevos	amos	como	ellos

son	 a	 nosotros?	En	 las	 insondables	 galaxias,	 ¿fuedes	 saber	 si	 has	 escogido	 el	 lado
correcto?

Esas	palabras	causaron	escalofríos	a	Rety,	recordándole	sueños	perturbadores.
—No	sabes	nada	sobre	las	galaxias	y	todo	eso	así	que	no	finjas…
En	 ese	 momento	 un	 grito	 la	 interrumpió.	 Yi	 asomó	 la	 cabeza,	 gimiendo.	 Una

reacción	 similar	 se	 difundió	 entre	 los	 esposos	 de	 las	 prisioneras,	 que	 salieron
aullando,	 moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 el	 sur.	 Pronto	 las	 hembras	 más	 grandes	 los
imitaron,	poniéndose	en	pie.

¿Una	revuelta?	No,	era	otra	cosa.
—¿Qué	has	oído?	—le	preguntó	a	Yi.
—¡Motor!	—respondió	el	pequeño	urs,	retorciendo	el	cuello.
Poco	 después	Rety	 también	 lo	 oyó.	Un	 gemido	 distante.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la

oreja	y	pulsó	el	implante.
—Oye,	Kunn,	¿qué	sucede?
Siguió	 una	 larga	 pausa,	 durante	 la	 cual	 la	 línea	 emitió	 ruidos	 de	 cabina.

Interruptores,	motores	acelerando.
—Jass	ha	optado	por	colaborar,	así	que	iremos	a	buscar	el	lugar	donde	vieron	tu

pájaro	de	metal.
—Pero	yo	también	quiero	ir.
—Jass	me	lo	ha	contado	todo	—repuso	fríamente	Kunn—,	incluida	la	razón	por

la	cual	se	resistía	tanto.	Al	parecer	lo	convenciste	de	que	yo	lo	liquidaría	en	cuanto
me	dijera	lo	que	sabía,	que	sólo	viviría	hasta	entonces.	¿Por	qué	le	dijiste	eso	al	pobre
diablo,	Rety?	Causó	trastornos	y	dolor	innecesario.

«Innecesario	para	ti,	pero	muy	importante	para	mí»,	pensó	Rety.
La	venganza	era	sólo	parte	de	su	justificación	para	manipular	a	Jass,	aunque	eso

habría	bastado	por	sí	mismo.
—Kunn,	 no	me	 dejes.	Ahora	 soy	 una	 de	 vosotros.	Lo	 han	 dicho	Rann	 y	Besh,

incluso	Ro-pol.
De	repente	se	sintió	pequeña	y	vulnerable,	con	una	urs	frente	a	ella	y	Bom	detrás

de	la	puerta,	rodeado	por	otros	que	sin	duda	querrían	hacerle	daño.	Se	tapó	la	boca	y
bajó	la	voz,	susurrando	por	el	pequeño	transmisor.

—Los	irruptores	se	volverán	contra	mí,	Kunn.
—Tal	vez	debiste	pensar	antes	en	las	consecuencias.
Siguió	otra	larga	pausa.
—Si	Rann	no	insistiera	en	evitar	las	transmisiones	por	radio,	podría	deliberar	con
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los	demás	antes	de	decidir.
—¿Decidir	qué?
—Si	debo	llevarte	de	vuelta	o	dejarte	donde	empezaste.
Rety	 combatió	 el	 temblor	 que	 le	 recorrió	 el	 cuerpo,	 en	 respuesta	 a	 las	 duras

palabras	 de	 Kunn.	 Sus	 esperanzas	 eran	 una	 torre	 brillante	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desmoronarse.

—Dejaré	 el	 robot	 para	 protegerte,	 Rety.	 Hará	 lo	 que	 le	 ordenes	 hasta	 que	 yo
regrese.	No	abuses	del	privilegio.

Su	corazón	brincó	ante	esa	frase.	«Hasta	que	yo	regrese.»
—Lo	prometo	—susurró.
—Considéralo	una	segunda	oportunidad.	Interroga	a	las	urs.	Destruye	sus	armas.

Tal	vez	podamos	empezar	de	nuevo	cuando	regrese,	siempre	que	encuentre	la	presa.
Kunn	fuera.

La	línea	enmudeció	con	un	chasquido.	Rety	reprimió	el	afán	de	oprimir	el	botón
para	rogar	nuevamente	que	se	la	llevaran.	Apretó	los	dientes	y	trepó	a	la	cerca	para
mirar	el	dardo	plateado	que	se	elevaba	del	desfiladero,	giraba	a	la	luz	de	la	mañana	y
volaba	al	sur,	dejándole	el	corazón	frío	y	yermo	como	un	glaciar.
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DWER

La	aldea	irruptora	era	un	lugar	humeante	al	pie	de	un	cañón	lleno	de	aire	denso,
húmedo	y	sulfuroso.

Un	lugar	infernal,	desde	el	punto	de	vista	urs.
Dwer	 miró	 el	 atestado	 corral	 de	 las	 inmóviles	 cautivas	 desde	 su	 punto	 de

observación.
—Cuento	una	docena,	sin	incluir	los	cadáveres,	como	has	dicho	—observó	Lena,

mirando	por	su	telescopio—.	Creo	que	eres	buen	rastreador,	amigo.
—Gracias,	 oh	 señora	 de	 los	 aparatos	 prohibidos	—respondió	 Dwer.	 Se	 estaba

acostumbrando	a	Lena.	Siempre	tenía	que	incluir	una	nota	de	sarcasmo,	aun	cuando
hacía	un	 cumplido.	Se	parecía	 a	 un	noor,	 que	 retribuía	 las	 caricias	 hundiéndote	 las
zarpas	en	el	muslo.

Lo	raro	era	que	se	estaba	acostumbrando	a	la	idea	de	convivir	con	aquella	mujer	y
con	 Jenin,	 Danel	 y	 la	 tribu	 perdida	 de	 exiliados	 humanos.	 Ni	 siquiera	 el
descubrimiento	de	la	invasión	urs	volvía	absurda	la	idea.	Danel	tenía	razón.	Tal	vez
hubiera	lugar	para	una	causa	común.

Pero	 ahora	 esas	 ideas	 habían	 quedado	 obsoletas.	 La	 razón	 se	 encontraba	 a	 la
izquierda:	una	máquina	plateada,	con	forma	de	cigarro	hoon	y	alas	rechonchas.	Era	el
primer	 objeto	 incursor	 que	 veía	 Dwer,	 desde	 que	 ese	 robot	 había	 atacado	 en	 la
guarida	de	la	araña.

Ese	coche	aéreo	no	tenía	por	qué	estar	allí.	Significaba	la	destrucción	de	todos	sus
planes.	Además	le	molestaba	que	fuera	tan	bello.

Dwer	estaba	orgulloso	de	haber	encontrado	un	punto	de	observación	en	lo	alto	de
la	pared	del	desfiladero.	Veía	la	aldea,	los	charcos	humeantes,	la	vegetación	aplastada
donde	se	había	posado	la	máquina.

—Ojalá	esos	patanes	no	se	movieran	 tanto.	Así	no	hay	forma	de	contarlos	—se
quejó	 Lena—.	 Al	 menos	 la	 muchacha	 dijo	 que	 los	 varones	 no	 permiten	 que	 las
mujeres	usen	armas,	así	que	no	son	guerreras.

Resopló	con	desdén	ante	ese	estúpido	derroche	de	recursos.
Dwer	hubiera	preferido	no	luchar	contra	humanos,	jijoanos	o	seres	del	cielo.	De

todos	modos,	la	única	oportunidad	consistía	en	lograr	una	sorpresa	total.
Compartiendo	ese	estrecho	saliente,	Dwer	sintió	el	pecho	de	Lena	contra	el	brazo,

pero	 el	 contacto	 no	 lo	 excitó.	 Sus	 cuerpos	 parecían	 comprender	 que	 se	 había
producido	 un	 cambio.	 Ya	 no	 habría	 más	 episodios	 apasionados	 ni	 gestos	 de
afirmación	de	 la	vida.	El	 sexo	era	 importante	para	 los	 colonos	que	planeaban	criar
hijos,	no	para	una	partida	empeñada	en	la	destrucción.

Ahora	sólo	importaban	las	aptitudes	y	la	confianza	mutua.
—Parece	un	explorador	 atmosférico	estándar	—dijo	Danel	Ozawa—.	Una	nave
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de	combate.	Ojalá	hubiéramos	traído	un	texto	sobre	tecnología	galáctica.	Dame	esos
anteojos,	por	favor.

Como	Dwer	 y	 Lena,	 Danel	 tenía	 el	 rostro	 cubierto	 con	marcas	 de	 carbón	 que
presuntamente	 debían	 confundir	 al	 dispositivo	 de	 reconocimiento	 óptico	 de	 las
máquinas	alienígenas.	Dwer	prefería	considerarlas	pinturas	de	guerra.

—Maldición	 —masculló	 Danel—.	 Echad	 una	 ojeada.	 Ahora	 sabemos	 cómo
encontraron	este	lugar	los	dioses	de	las	estrellas.

Cuando	Dwer	cogió	el	telescopio,	vio	que	la	escotilla	de	la	nave	estaba	entornada,
mostrando	partes	del	interior,	con	hileras	de	paneles	de	control.	«Ojalá	estuviéramos
más	cerca	—pensó—.	Con	la	puerta	abierta	y	sin	robot	a	la	vista…»

—Mira	a	la	derecha,	sendero	arriba	—indicó	Danel.
Dwer	miró	en	esa	dirección	y	vio	que	una	silueta	vestida	con	esas	prendas	que

usaban	los	incursores	se	dirigía	hacia	el	campamento	irruptor.
—¡Gran	Huevo	de	Ifni!	—exclamó.
—¿Qué	es?	—le	preguntó	Lena,	cogiendo	el	 telescopio	mientras	Dwer	se	ponía

de	espaldas	y	miraba	el	cielo	turbio	a	través	de	ramas	enmarañadas.
—Vaya,	 vaya	 —murmuró	 Lena—.	 Parece	 que	 nos	 ha	 encontrado,	 después	 de

todo.
—Debí	haberla	estrangulado	cuando	me	robó	el	arco.	Debí	dejar	que	la	araña	se

encargara	de	ella.
—No	lo	dices	en	serio,	hijo	—dijo	Danel.
Dwer	sabía	que	el	sabio	tenía	razón.	Sin	embargo	gruñó:
—¿No?	Fue	un	fastidio	desde	el	principio.	Ahora	lo	ha	estropeado	todo.
—Tal	vez	se	vio	obligada.
Pero	el	sabio	no	parecía	convencido.	Todos	habían	visto	la	ropa	de	la	muchacha,

su	pelo	recién	peinado	y	su	andar	confiado,	su	aire	de	ser	la	dueña	del	campamento.
—Ha	 ido	 a	 ver	 a	 las	 prisioneras	—informó	 Lena	 poco	 después—.	 Ahora	 está

hablando	 con	 una	 de	 ellas.	 Esas	 urs	 tienen	 mal	 aspecto,	 pobres.	 Ojalá	 pudiera
distinguir…

Se	calló	cuando	Dwer	le	cogió	el	brazo,	reaccionando	ante	un	ruido	agudo	que	le
arañaba	el	interior	del	cráneo.	El	noor	parloteó	irritadamente.	El	ruido	se	profundizó
y	 creció	 y	 todos	 lo	 oyeron.	 Jenin,	 que	 se	 había	 apostado	 como	vigía	 cuesta	 arriba,
lanzó	un	susurro	inquisitivo.

El	ruido	venía	de	la	nave.	A	Dwer	le	castañeteaban	los	dientes.
—¡Algo	está	saliendo!	—exclamó	Lena,	moviendo	el	telescopio—.	Es	el	robot.
Un	punto	negro	con	tentáculos	colgantes	se	separaba	de	la	nave,	cuya	escotilla	se

cerró.	Una	 polvareda	 vibró	 en	 el	 aire	mientras	 los	 zumbantes	motores	 elevaban	 la
nave	exploradora.	La	proa	plateada	era	más	grande	que	la	casa	donde	Dwer	se	había
criado,	 pero	 se	 elevó	grácilmente,	 deteniéndose	 cuando	 el	morro	 apuntó	 al	 sur.	Un
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trueno	estalló	en	el	cielo	y	la	nave	se	alejó	como	un	bólido.
—Maldición	—exclamó	Danel—.	Perdimos	nuestra	oportunidad.
Lena	no	estaba	mirando	la	nave,	sino	que	seguía	al	negro	robot,	que	ahora	volaba

hacia	la	aldea.
—No	te	preocupes	—le	aseguró—.	Creo	que	tendremos	otra.
Los	 glávers	 habían	 regresado.	 ¡Precisamente	 habían	 elegido	 ese	momento	 para

fastidiar!
Debían	 de	 haberlos	 seguido	 desde	 el	 campamento	 de	 la	 noche	 anterior.	 Ahora

maullaban	desconsoladamente	ante	las	vistas	y	olores	de	esa	fétida	garganta,	pero	eso
no	 les	 impidió	 seguir	 a	Dwer	cuando	abandonó	el	 refugio	del	bosque,	dirigiéndose
hacia	el	apiñamiento	de	chozas.

Dwer	 echó	 una	 mirada	 a	 Lena	 Strong,	 agazapada	 en	 el	 linde	 de	 la	 arboleda.
Enarcando	 las	cejas,	ella	 le	preguntó	si	quería	que	disparase	contra	aquellas	bestias
idiotas.	Él	negó	enérgicamente	con	 la	cabeza.	Sólo	eran	peligrosos	para	un	hombre
que	 intentaba	 ocultarse.	 Y	 a	 esas	 alturas,	 no	 le	 importaba	 que	 lo	 descubrieran.	 Al
contrario,	ésa	era	la	idea.

Aun	 así,	 cuando	 pasó	 frente	 a	 un	 tronco	 podrido,	 lo	 pateó	 varias	 veces,
exponiendo	las	larvas	que	había	en	su	interior.	Los	glávers	ronronearon	de	placer	y	se
acercaron	a	comer.

Sólo	quedaba	un	fastidio:	el	noor,	que	correteaba	por	la	hierba	y	entre	sus	piernas.
Tratando	de	hacer	 caso	omiso	de	Pies	de	Barro,	y	 llevando	el	 arco	colgado	del

hombro,	Dwer	caminó	con	fingida	soltura	en	medio	de	un	grupo	de	tocones,	hacia	la
tribu.	El	corral	de	las	prisioneras	estaba	un	cuarto	de	tiro	de	flecha	a	la	izquierda,	las
chozas	a	la	derecha.	Al	frente	humeaba	una	hoguera.

«Vamos,	gente	—pensó	Dwer	cuando	estaba	a	medio	camino	sin	que	lo	hubieran
visto—.	¿No	tenéis	centinelas?»

Se	puso	a	silbar	una	melodía.
Al	fin,	uno	de	los	niños	que	miraba	a	las	cautivas	urs	giró	hacia	él,	abrió	la	boca	y

se	puso	a	gritar.
«Bien,	lo	que	sea.»
La	 reacción	 habría	 sido	 diferente	 una	 semana	 atrás.	 Durante	 generaciones	 esa

gente	no	había	visto	 intrusos.	Ahora,	después	de	establecer	contacto	con	una	banda
urs,	 incursores	 voladores	 y	 una	 pariente	 perdida	 convertida	 en	 diosa,	 tomaron	 su
llegada	bastante	bien.	Sólo	tres	de	cada	cuatro	echaron	a	correr	presa	del	pánico.	Los
demás	lo	miraban	con	ojos	desorbitados,	aproximándose	en	grupos.

Dwer	llamó	a	un	niño.
—Sí,	tú.	No	temas,	no	muerdo.
Se	 agachó	 para	 parecer	 menos	 imponente.	 El	 niño,	 un	 mocoso	 sucio,	 parecía

alguien	para	quien	pavonearse	era	tan	importante	como	la	vida.	Dwer	conocía	a	los
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de	 su	 clase.	 Mientras	 otros	 miraban,	 el	 chico	 habría	 preferido	 morir	 que	 mostrar
temor.	Hinchando	el	pecho,	avanzó	hacia	Dwer,	mirando	atrás	para	asegurarse	de	que
su	valor	tenía	testigos.

—Vaya,	jovencito	—comentó	Dwer—.	¿Cómo	te	llamas?
El	 chico	 se	 quedó	 asombrado,	 como	 si	 nadie	 se	 lo	 hubiera	 preguntado	 antes.

¿Acaso	todos	en	el	mundo	no	crecían	conociendo	el	nombre	de	los	demás?
—Bien,	no	 importa	—dijo	Dwer,	 advirtiendo	que	 la	multitud	crecía	mientras	 la

curiosidad	superaba	el	miedo—.	Quiero	que	me	hagas	un	favor.	Si	lo	haces,	te	daré
algo	especial,	 ¿de	acuerdo?	Bien.	Por	 favor,	 llama	a	Rety.	Dile	que	un	conocido	 la
está	esperando.

Dwer	señaló	el	sitio	de	donde	venía.
—Por	allá.	Junto	a	los	árboles.	¿Te	acordarás?
El	niño	asintió.	La	avaricia	calculadora	ya	había	reemplazado	al	miedo.
—¿Qué	me	darás	a	cambio?
Dwer	extrajo	una	flecha	de	la	aljaba.	Estaba	hecha	por	 los	mejores	flecheros	de

Villa	Ovoom,	perfectamente	recta,	con	una	punta	de	afilado	metal	buyur	que	relucía
al	sol.	El	niño	quiso	cogerla,	pero	Dwer	se	lo	impidió.

—Cuando	traigas	a	Rety.
Sus	 miradas	 se	 encontraron.	 Encogiéndose	 de	 hombros,	 el	 niño	 echó	 a	 correr,

atravesando	la	multitud,	gritando	a	pleno	pulmón.	Dwer	se	levantó,	guiñó	el	ojo	a	los
miembros	de	 la	 tribu	y	 regresó	hacia	 el	 bosque,	 silbando.	Mirando	hacia	 atrás,	 vio
que	buena	parte	del	clan	lo	seguía.	De	momento,	todo	iba	bien.

«Demonios	—maldijo	al	ver	a	los	glávers—.	Fuera	de	aquí.»
Habían	terminado	de	inspeccionar	el	 tronco	podrido,	y	se	le	acercaron.	Dwer	se

preocupó.	Cuando	vieran	a	los	aldeanos,	¿se	asustarían	y	correrían	hacia	el	corral	de
las	prisioneras?	La	hembra	volvió	un	ojo	hacia	la	multitud.	Los	demás	la	siguieron,
preocupados.	Ella	resopló,	y	su	pareja	retrocedió	con	consternada	sorpresa.	Giraron,	y
huyeron	exactamente	hacia	donde	Dwer	temía.

Con	ojo	de	rastreador,	vio	a	Jenin	Worley	agazapada	 junto	a	un	árbol,	donde	el
bosque	 se	aproximaba	al	 corral.	Uno	de	 los	objetivos	de	Dwer	era	 impedir	que	 los
aldeanos	miraran	hacia	allá.

Ya	 empuñaba	 el	 arco,	 con	 una	 flecha	 preparada,	 cuando	 Pies	 de	 Barro	 saltó
repentinamente	 de	 la	 hierba	 alta,	 moviendo	 las	 patas	 delanteras.	 Los	 glávers	 se
pararon	en	seco	y	cambiaron	de	 rumbo	con	asombrosa	agilidad,	perseguidos	por	el
noor.

Por	 alguna	 razón	 esto	 divirtió	 a	 los	 aldeanos.	No	 les	 importaba	 no	 haber	 visto
nunca	un	noor.	Se	reían	del	miedo	de	los	glávers,	aplaudiendo	como	si	Dwer	hubiera
montado	un	espectáculo	para	ellos.	Dwer	giró,	sonriendo	mientras	se	colgaba	el	arco
del	hombro.	Cualquier	cosa	para	lograr	que	siguieran	mirando	hacia	él.
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La	muchedumbre	calló	cuando	una	sombra	cubrió	a	Dwer.	Un	zumbido	conocido
le	causó	escalofríos	en	la	espalda.

Protegiéndose	los	ojos	del	sol,	miró	la	silueta	negra,	con	sus	ángulos	prominentes
y	sus	zarcillos	colgantes,	como	un	demonio	que	 todavía	acechaba	en	sus	sueños,	el
monstruo	 que	 escupía	 fuego	 y	 había	 liquidado	 a	 la	 vieja	 araña	 reductora	 de	 las
montañas.	 A	 pesar	 del	 resplandor	 que	 la	 aureolaba,	 distinguió	 la	 misma	 simetría
octogonal.	Sólo	que	ésta	llevaba	una	silueta	apoyada	en	un	hombro.

—Bien.	Al	 final	 llegaste	aquí,	pese	a	 todo	—comentó	 la	silueta—.	No	está	mal
para	un	hombre	de	la	Cuesta.	Supongo	que	no	eres	tan	delicado…	aunque	parece	que
el	viaje	te	ha	fatigado	bastante.	Te	he	visto	en	mejor	forma,	Dwer.

—Gracias,	 Rety	 —dijo	 él,	 moviéndose	 para	 que	 el	 sol	 no	 lo	 deslumbrara.
También	 quería	 aproximarse	 al	 bosque—.	 En	 cambio	 tú	 tienes	 mejor	 aspecto	 que
nunca.	¿Lo	estás	tomando	con	calma?

Ella	 respondió	 con	 una	 risa	 forzada,	 como	 si	 últimamente	 no	 se	 hubiera	 reído
mucho.

—Rechacé	la	oferta	de	tus	sabios.	Querían	que	regresara	aquí	a	pie,	guiando	a	un
grupo	de	idiotas.	¿Para	qué	caminar	cuando	puedes	volar?

Ahora	 la	 distinguía	 claramente.	 Salvo	 por	 la	 vieja	 cicatriz,	 parecía	 totalmente
cambiada.	Sin	embargo,	conservaba	su	mirada	de	desconfianza.

También	era	su	primera	oportunidad	de	echar	un	buen	vistazo	a	la	máquina.	Los
lados	eran	ocho	rectángulos	 iguales,	negros	y	sin	protuberancias.	Debajo,	un	par	de
brazos	tentaculares	colgaban	amenazadoramente	a	cada	lado	de	una	esfera	erizada	de
facetas	de	cristal	y	 tubos	metálicos.	Danel	 le	había	advertido	que	se	cuidara	de	esa
esfera.	Rety	estaba	sentada	en	una	silla	amarrada,	 sobre	una	superficie	plana,	 salvo
por	 una	 torre	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 centro.	 Danel	 la	 había	 identificado	 como	 una
«antena».

Dwer	señaló	la	máquina.
—Parece	que	has	hecho	nuevos	amigos,	Rety.
La	muchacha	rió	de	nuevo.
—Amigos	que	me	llevarán	a	sitios	que	tú	nunca	has	visto.
—No	hablo	de	 los	dioses	de	 las	estrellas,	Rety.	Me	refiero	al	amigo	que	 te	está

llevando	ahora.	La	última	vez	que	vi	uno,	trataba	de	matarnos	a	los	dos.
—Muchas	cosas	han	cambiado,	Dwer.
—Sí,	y	 fulminó	a	 ese	pájaro	que	 tanto	 te	gustaba.	En	 fin,	 supongo	que	a	veces

conviene	unirse	a	los	que…
—¡Cállate!
El	 robot	 reaccionó	 ante	 la	 furia	 de	 su	 jinete	 inclinándose	 hacia	 Dwer.

Retrocediendo,	Dwer	vio	un	racimo	esférico	de	lentes	y	tubos,	bajo	el	torso	aparatoso
de	la	máquina,	que	giraba	para	seguirlo.	Ozawa	lo	llamaba	cápsula	de	armamentos,	y
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Dwer	notó	que	su	instinto	confirmaba	esa	conjetura.
Una	 multitud	 se	 reunió	 detrás	 de	 Rety,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tribu	 humana,

observando	 esa	 confrontación	 entre	 un	 desaliñado	 forastero	 y	 una	 de	 las	 suyas
montada	en	un	diablo	volador.	Parecía	un	enfrentamiento	bastante	desigual.

«Algunas	cosas	son	exactamente	lo	que	parecen.»
Dwer	vio	un	movimiento	cerca	del	corral.	Jenin,	aproximándose.
—¿Y	bien?	—preguntó	Rety.
—¿Y	bien	qué?
—Tú	me	mandaste	buscar,	idiota.	¿Recorriste	medio	mundo	para	hacerme	sentir

culpable?	¿Por	qué	no	te	quedaste	lejos,	al	ver	lo	que	sucedía	aquí?
—Yo	podría	hacerte	la	misma	pregunta,	Rety.	¿Qué	estás	haciendo?	¿Jactándote

ante	tus	amigotes?	¿Ajustando	viejas	cuentas?	¿Los	dioses	de	las	estrellas	tenían	un
motivo	especial	para	necesitar	una	guía	en	este	sitio?	Esta	axila	de	Jijo.

Emociones	 complejas	 cruzaron	 el	 rostro	 de	 Rety,	 la	 furia	 luchando	 con
sentimientos	confusos.

Al	fin	soltó	una	risotada.
—¿Axila	de	Jijo?	Oye,	es	mucho	peor	que	eso.	—Rió	de	nuevo,	se	le	acercó—.

En	cuanto	a	lo	que	busca	Kunn,	no	puedo	decírtelo.	Es	un	secreto.
Rety	 no	 sabía	 mentir.	 «No	 tienes	 la	 menor	 idea	 —dedujo	 Dwer—.	 Y	 eso	 te

molesta.»
—¿Y	dónde	está	ese	grupo	de	tu	gente	que	ibas	a	traer	aquí?	—añadió	Rety.
—Escondida.	Me	adelanté	para	asegurarme	de	que	no	había	peligro.
—¿Por	qué?	Aquí	no	hay	nada	peligroso,	excepto	por	mis	viejos	parientes…	y	un

hato	de	potras	hediondas.
Cuando	 dijo	 eso,	 un	 silbido	 semejante	 a	 una	 risa	 tenue	 surgió	 de	 un	 saco	 que

llevaba	en	la	cintura.
—¿Y	 los	 asesinos	 del	 espacio	 exterior?	 —añadió	 Dwer—.	 ¿Los	 que	 planean

exterminar	a	todo	ser	pensante	del	planeta?
Rety	frunció	el	ceño.
—Es	una	mentira.	No	lo	harán.	Lo	prometieron.
—¿Y	si	te	mostrara	pruebas?
Ella	movió	los	ojos	nerviosamente.
—Más	mentiras.	No	harían	semejante	cosa.
—Como	 tampoco	 dispararían	 contra	 un	 pobre	 pájaro	 descuidado,	 supongo.	 Ni

atacarían	a	esas	urs	sin	ninguna	advertencia.
Rety	se	puso	roja	mientras	Dwer	continuaba.
—Ven.	Te	mostraré	de	qué	hablo.
Antes	que	ella	pudiera	negarse,	echó	a	andar	hacia	el	bosque.
—Lo	he	dejado	allá,	detrás	del	tocón.
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La	muchacha	 rezongó,	pero	 lo	 siguió	con	el	 robot.	Dwer	 temía	que	 la	máquina
fuera	más	sofisticada	de	lo	que	Ozawa	pensaba.	La	obra	de	referencia	que	usaba	el
sabio	 tenía	 tres	 siglos	 de	 antigüedad,	 y	 no	 daba	 muchos	 detalles.	 ¿Y	 si	 el	 robot
entendía	 el	 lenguaje	 y	 sabía	 que	 él	 estaba	 mintiendo?	 ¿Y	 si	 podía	 leerle	 los
pensamientos?

El	 tocón	 era	 más	 grueso	 que	 los	 demás.	 Los	 irruptores	 debían	 de	 haberse
esforzado	mucho	para	 talarlo	 con	 sus	 primitivas	 herramientas,	 cuando	 abrieron	 ese
claro.	Dwer	se	agachó	para	recoger	dos	objetos	que	había	guardado	del	otro	lado:	un
tubo	delgado	que	se	metió	en	la	manga	de	la	túnica	y	un	libro	encuadernado	en	cuero.

—¿Qué	es?	—preguntó	Rety,	haciendo	que	el	robot	descendiera.	De	la	superficie
plana	 de	 la	máquina	 sobresalían	 cuatro	 tentáculos	 con	 extremos	 brillantes.	 Tres	 de
ellos	giraron	hacia	Dwer,	mientras	el	cuarto	vigilaba	la	retaguardia.	Por	el	momento
Danel	 Ozawa	 había	 tenido	 razón	 en	 cuanto	 a	 los	 órganos	mecánicos	 del	 robot.	 Si
éstos	eran	«ojos»,	ese	huso	delgado	que	salía	del	centro	del	robot…

—Muéstrame	—exigió	Rety,	aproximándose,	mirando	el	pequeño	volumen,	que
contenía	unas	cien	páginas,	un	tesoro	del	legado	de	Danel—.	Un	libro	—resopló	con
desprecio—.	¿Crees	que	puedes	probar	algo	con	esto?	Los	rothens	 tienen	 imágenes
que	se	mueven	y	hablan,	y	te	cuentan	todo	lo	que	quieres	saber.

«Exacto	—pensó	Dwer—.	Pueden	crear	 imágenes	para	mostrarte	 lo	que	quieres
ver.»

Pero	respondió	con	un	asentimiento	amistoso.
—Lo	lamento,	Rety.	Me	había	olvidado	de	que	no	sabes	leer.	Bien,	ábrelo	y	verás

que	este	libro	también	tiene	imágenes.	Te	las	explicaré,	si	quieres.
Esta	parte	había	sido	idea	de	Danel.	En	Asamblea,	el	sabio	había	visto	que	Rety

hojeaba	fascinada	docenas	de	libros	ilustrados,	cuando	creía	que	nadie	la	miraba.
Dwer	 trataba	 de	 combinar	 el	 insulto	 con	 el	 estímulo,	 la	 vergüenza	 con	 la

curiosidad,	para	que	la	muchacha	no	tuviera	más	remedio	que	mirar.
Con	una	mueca	de	disgusto,	Rety	descendió	y	cogió	el	libro.	Lo	hojeó,	intrigada.
—No	entiendo.	¿Qué	página	debo	mirar?
Los	 campos	 del	 robot	 rozaron	 la	 pierna	 de	Dwer,	 erizándole	 el	 vello.	 Sentía	 la

boca	seca,	el	corazón	palpitante.	Luchó	contra	el	mareo	con	su	fuerza	de	voluntad.
—Oh,	¿no	lo	he	abierto	por	la	página	correcta?	Yo	te	lo	enseñaré.
El	robot	descendió	más.	Dwer	alzó	los	brazos	hacia	el	libro,	pero	tropezó	con	el

flanco	del	robot.
Sería	una	muerte	fulminante	si	esa	cosa	pensaba	que	la	atacaban.
¿La	máquina	tendría	en	cuenta	la	torpeza	humana	y	haría	ciertas	concesiones?
No	ocurrió	nada.	El	robot	no	temía	su	contacto.
—Eh,	cuidado	—se	quejó—.	Dile	a	tu	amigo	que	vaya	más	despacio.
—¿Qué?	No	es	cosa	mía.
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Dwer	sacudió	la	cabeza.
—Lo	lamento.	Probemos	de	nuevo.
Subió	ambas	manos.	Sentía	 las	piernas	como	espirales	 tensas,	y	su	vida	parecía

flotar	como	un	sonido,	listo	para	volar	en	el	viento.
Saltó.
El	 tirón	 instantáneo	del	 robot	 fue	seguido	por	una	serie	de	detonaciones	agudas

que	venían	del	bosque.	El	calor	estalló	entre	las	piernas	de	Dwer	mientras	tironeaba
de	dos	sensores,	trepando	al	flanco	de	la	máquina	para	alejarse	de	la	bola	mortífera.
Sintió	 dolor	 en	 una	 pierna	 mientras	 se	 encaramaba	 en	 la	 máquina,	 que	 giró	 de
repente.	Aferró	la	cosa	con	la	mano	izquierda	mientras	alzaba	el	tubo	delgado	con	la
otra.

El	mundo	era	un	borrón	de	árboles	y	nubes	y	cielo	que	giraban.	Siguieron	más
explosiones,	acompañadas	por	unos	zumbidos.	Dwer	metió	el	tubo	en	el	huso	central
del	robot	y	empujó.

Enzimas	 traekis	 se	 combinaron	 y	 brotaron	 en	 una	 corriente	 acre,	 bajando	 por
aberturas	de	la	base	del	huso.	Dwer	siguió	empujando,	a	pesar	de	las	salvajes	piruetas
del	 robot,	hasta	que	Rety	 le	apartó	el	brazo.	Sólo	entonces	Dwer	oyó	 sus	gritos	en
medio	del	tumulto	general.	Cuando	ella	le	mordió	la	muñeca,	Dwer	también	gritó.	El
tubo	medio	vacío	escapó	de	su	mano	trémula.

Un	vapor	rojo	se	elevó	del	centro	del	robot.	El	huso	comenzó	a	aflojarse.	Dwer	se
deshizo	de	Rety	y	se	lanzó	sobre	la	antena,	cogiéndola	con	ambas	manos,	tirando	con
todas	sus	 fuerzas.	Lanzó	un	grito	de	 triunfo	cuando	 logró	arrancarla,	aunque	quedó
girando	en	la	superficie	lisa,	buscando	un	agarradero.

Braceando,	cayó	al	vacío.
En	ese	breve	 lapso,	no	 temió	chocar	con	una	piedra	o	un	 tocón.	La	máquina	 lo

haría	pedazos	antes	que	tocara	el	suelo.
Pero	no	fue	así.	Tampoco	cayó	en	el	claro.
Parpadeando	de	sorpresa,	descubrió	que	un	par	de	brazos	lo	habían	aferrado.
Su	alivio	se	disipó	cuando	vio	que	los	brazos	pertenecían	al	robot.
«Magnífico.	He	salido	de	la	sartén	para	caer	en	el…»
Hubo	 otra	 serie	 de	 detonaciones,	 y	 la	 máquina	 osciló	 como	 si	 la	 hubieran

golpeado	en	el	flanco.	Colgando	bajo	el	cuerpo	octogonal,	Dwer	vio	que	una	parte	de
la	esfera	estallaba	en	una	lluvia	de	acero	y	cristal.	La	esfera	de	armamentos	era	una
ruina	humeante.	Ninguna	lente	o	tubo	quedaba	intacto.

«Buen	trabajo,	Lena»,	pensó	Dwer,	orgulloso	de	que	su	compañera	hubiera	usado
con	 tanta	 habilidad	 los	 tremendos	 dispositivos	 que	 sólo	 ella	 y	 algunos	 otros	 de	 la
Cuesta	 estaban	 entrenados	 para	 emplear.	 Armas	 de	 fuego	 que	 no	 usaban	 metal.
Volvió	la	cabeza	a	tiempo	para	ver	más	fogonazos	mientras	Lena	o	Danel	disparaban
de	nuevo	desde	el	linde	del	bosque.	La	máquina	osciló	con	otra	explosión.	Uno	de	los
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tentáculos	que	aferraba	a	Dwer	tembló	y	se	aflojó.
Eso	 era	 obra	 de	 Lena,	 sin	 duda.	 «Muchacha	 lista	—pensó,	 medio	 aturdido	 de

dolor—.	 Los	 sabios	 supieron	 escoger.	 Yo	 hubiera	 sido	 un	 chico	 afortunado,	 si	 las
cosas	hubieran	ido	tal	como…»

No	 tuvo	 oportunidad	 de	 redondear	 la	 idea,	 pues	 el	 robot	 se	 puso	 a	 girar,
zigzagueando	sobre	el	pastizal,	usando	el	cuerpo	de	Dwer	para	protegerse	del	peligro.
Dwer	 vio	 que	 Lena	 se	 levantaba	 y	 apuntaba	 con	 su	 lanzador,	 pero	 lo	 bajaba
sacudiendo	la	cabeza.

—¡Dispara,	maldición!	—gritó	Dwer—.	No	te	preocupes	por	mí.
Pero	el	viento	se	llevó	sus	palabras.	Lena	soltó	el	arma	y	corrió	hacia	una	figura

que	yacía	 en	el	 suelo,	 junto	 a	otro	 lanzador	de	proyectiles.	Movió	a	Danel	Ozawa,
revelando	un	hilo	rojo	que	le	manaba	del	pecho.

El	 próximo	 giro	 del	 robot	 ocultó	 esa	 escena	 conmovedora.	 Dwer	 vio	 que	 los
aterrados	aldeanos	se	agachaban	bajo	un	montículo	de	basura,	cerca	del	corral	de	las
prisioneras.	Tan	preocupados	estaban	por	la	batalla	que	no	repararon	en	el	grupo	que
se	aproximaba	por	detrás:	Jenin	Worley	con	una	docena	de	urs	recién	rescatadas.	Las
que	antes	habían	sido	cautivas	blandían	sogas	y	ballestas.	Dwer	rogó	que	esta	parte
del	plan	de	Danel	saliera	bien.

—Todo	 o	 nada	 —había	 dicho	 Ozawa—.	 O	 bien	 vivimos	 juntos	 como	 seres
civilizados	 o	 terminamos	 con	 todo	 en	 este	 preciso	 instante,	 causando	 a	 nuestro
enemigo	el	mayor	daño	posible.

Dwer	 tuvo	 tiempo	para	un	pensamiento	de	bendición,	mientras	 los	parientes	de
Rety	reparaban	en	lo	que	ocurría	a	sus	espaldas.

La	 aldea	 desapareció	 mientras	 la	 máquina	 doblaba	 un	 recodo,	 entraba	 en	 el
bosque	y	se	lanzaba	cuesta	abajo,	siempre	acelerando.

Rety	aún	gritaba,	pidiéndole	que	parara.	Dwer,	colgado	abajo,	veía	pasar	el	suelo
como	 un	 borrón	 confuso.	 Combatiendo	 contra	 el	 viento,	 alzó	 ambos	 brazos	 para
aferrar	 la	 base	 del	 tentáculo	 que	 le	 rodeaba	 el	 torso,	 manteniéndolo	 horizontal	 al
terreno.	Si	lo	rompía,	la	caída	podía	matarlo,	pero	cualquier	cosa	sería	mejor	que	ese
tormento.

Tiró	con	todas	sus	fuerzas,	pero	el	tentáculo	no	cedía.	Se	flexionaba	en	ocasiones,
subiéndolo	a	tiempo	para	que	no	chocara	contra	una	piedra	o	arbusto.	Pronto	volaban
junto	al	arroyo	central	del	desfiladero,	una	carrera	de	obstáculos	de	repentinos	giros	y
espuma	hiriente.	La	desorientación	obligó	a	Dwer	a	cerrar	los	ojos.

Sintió	una	debilidad,	la	amenaza	de	un	desmayo.
«Vamos	—se	 dijo—.	 No	 es	 momento	 de	 abandonar.	 Si	 no	 puedes	 escapar,	 al

menos	mira	si	estás	desangrándote.»
El	dolor	lo	ayudó	a	concentrarse	y	a	prescindir	del	vértigo.	Procedía	de	una	herida

en	el	muslo	 izquierdo,	de	 la	dentellada	de	Rety	en	 la	muñeca,	del	brazo	magullado
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por	el	robot,	de	varias	contusiones	en	la	cadera,	el	abdomen	y	el	pecho.	Era	como	si
le	clavaran	agujas	en	todo	el	cuerpo.

Abrió	 los	 ojos	 y	 gritó	 al	 ver	 una	 enorme	boca,	 llena	 de	 colmillos	 espantosos	 y
relucientes.

—Oh	Ifni	—gimió—.	Oh	Dios,	oh	Dios.
Aunque	sabía	la	verdad	sobre	el	espectro	que	estaba	a	centímetros	de	su	cara,	eso

no	le	ayudó.	A	esas	alturas,	Dwer	sólo	pudo	lanzar	un	gimoteo.
Pies	de	Barro,	el	noor,	bostezó	por	segunda	vez,	luego	se	acomodó	en	el	reducido

espacio	que	había	entre	el	pecho	de	Dwer	y	el	caparazón	del	robot.	La	bestia	lo	miró
y,	 con	 un	 suspiro	 de	 afectuoso	 desdén,	 se	 puso	 a	 parlotear,	menos	 para	 consolar	 a
Dwer	 que	 para	 su	 propio	 placer,	 con	 un	 sonido	 semejante	 a	 un	 marinero	 hoon,
gutureando	una	canción	sobre	las	alegrías	del	viaje.
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ASX

Si	la	Comuna	sobrevive,	si	los	Seis	resistimos	los	tiempos	venideros,	sin	duda	se
llamará	la	batalla	del	Valle.

Fue	breve,	cruenta	y	tácticamente	decisiva,	¿verdad,	anillos	míos?
Y	 estratégicamente	 fútil.	 Un	 intervalo	 de	 llamas	 y	 terror	 que	 hizo	 que

mis/nuestras	bandas	multicolores	sintieran	satisfacción/pena	de	ser	traeki.
Pena	porque	 estas	 pilas	 de	 anillos	 parecían	 inservibles,	 incluso	 impotentes	 para

seguir	el	frenesí	de	otros	seres	cuya	furia	guerrera	los	sume	tan	pronto	en	una	crisis,
con	tal	velocidad	que	las	impresiones	cerosas	no	se	pueden	formar	en	nuestro	núcleo,
salvo	mucho	después	de	los	acontecimientos.

Pena	 porque	 no	 podíamos	 ayudar,	 salvo	 para	 servir	 como	 cronistas	 en	 tiempos
posteriores,	dando	testimonio	de	lo	que	ya	aconteció.

No	obstante,	también	sentimos	satisfacción,	¿verdad,	anillos	míos?
Satisfacción	porque	el	pleno	impacto	de	la	violencia	nunca	llena	nuestra	cavidad

central	 con	 el	 ardiente	 vapor	 del	 espanto.	 Sólo	 cuando	 la	 acción	 ha	 terminado,
dejando	 los	 muertos	 como	 rescoldos	 humeantes,	 dispersos	 en	 el	 suelo.	 Es	 una
bendición,	 ¿verdad,	 anillos	 míos?	 Para	 nosotros,	 el	 horror	 rara	 vez	 constituye	 una
experiencia,	sólo	un	recuerdo.

No	siempre	fue	así.	No	para	los	seres	que	éramos	antaño,	cuando	nuestra	especie
surcaba	 las	 estrellas	 y	 era	 el	 azote	 de	 las	 Cinco	 Galaxias.	 En	 aquellos	 días,	 las
criaturas	 como	 nosotros	 usaban	 anillos	 relucientes.	 No	 sólo	 los	 que	 nos	 dieron
nuestros	instructores,	 los	poa,	sino	collares	especiales,	cedidos	por	los	pendencieros
oailies.

Anillos	de	potencia.	Anillos	de	decisión	rápida	y	ego	monumental.	Si	hubiéramos
poseído	esos	anillos	hace	unos	instantes,	nos	habrían	espoleado	para	que	actuáramos
con	rapidez,	a	tiempo	para	ayudar	a	nuestros	amigos	durante	la	lucha.

Por	otra	parte,	si	las	viejas	historias	son	ciertas,	esos	mismos	anillos	tal	vez	nos
habrían	impedido	tener	amigos.

Acaricia	la	cera.	Rastrea	las	imágenes	petrificadas	en	grasientas	gotas.	Imágenes
de	atrocidad	y	espanto.

Allí	 yace	 Bloor,	 el	 retratista,	 una	 ruina	 humeante,	 tendido	 sobre	 su	 preciosa
cámara.

En	las	cercanías,	¿no	vemos	 la	huella	sinuosa	de	una	criatura	moribunda?	¿Una
criatura	simbiótica	que	abandona	el	rostro	de	la	rothen	muerta,	 llamada	Ro-pol?	En
su	estela	 se	 revela	un	 rostro	anguloso,	humanoide,	pero	menos	de	 lo	que	creíamos.
Menos	carismático.	Menos	seductor	y	femenino.

Si	Bloor	murió	por	ver	esto,	¿acaso	ahora	están	malditos	todos	los	ojos?
Ro-kenn	grita,	pidiendo	a	Rann	que	llame	el	coche	aéreo,	aunque	ello	signifique
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«romper»	algo	que	se	llama	«silencio	de	radio».
Ro-kenn	grita	una	vez	más,	ordenando	a	sus	robots	que	se	eleven	para	«ahuyentar

a	 esta	 multitud».	 Se	 refiere	 a	 nosotros.	 Los	 testigos	 de	 esta	 repentina	 revelación.
Todos	los	que	conocemos	el	secreto	de	la	perdición	de	Bloor.

Los	 temibles	 instrumentos	 se	 elevan,	 escupiendo	 destrucción.	 De	 sus	 vientres
brotan	 lanzas	 de	 gélida	 llama,	 cortando	 al	 aterrado	 enemigo,	 transformándolo	 en
turba	 aullante.	 Las	 urs	 brincan	 en	 el	 aire,	 relinchando	 de	 pánico.	 Los	 qheuens	 se
agazapan,	tratando	de	enterrarse	para	escapar	de	esos	rayos	que	cortan	la	quitina	tanto
como	la	carne.	Los	humanos	y	hoons	se	echan	al	suelo,	mientras	los	pobres	g'Keks
retroceden	sobre	sus	ruedas.

Los	traekis	—los	que	quedamos	en	Asamblea	al	cabo	de	semanas	de	silenciosas
partidas—	 permanecemos	 donde	 estábamos,	 exhalando	 vapores	 de	 pesadumbre
poblados	 de	 fragancias,	 expulsando	 el	 hedor	 del	 miedo	 mientras	 rayos	 cortantes
hienden	toroides,	derraman	licor,	arrancan	llamas.

Pero	mirad.	Acariciad	las	capas	de	imágenes	una	vez	más,	anillos	míos.	¿Veis	a
esas	 criaturas	 de	 vestimenta	 oscura?	 ¿Las	 que	 se	 lanzan	 hacia	 el	 terror,	 en	 vez	 de
huir?	Ni	a	la	luz	del	día	nuestras	manchas	visoras	son	capaces	de	discernir	gran	cosa,
pues	 las	 ropas	 de	 esos	 seres	 los	 confunden	 de	 modos	 perturbadores.	 No	 obstante,
yo/nosotros	 registramos	 formas	 qheuens,	 corriendo	 con	 humanos	montados	 en	 sus
lomos,	y	tropas	urs	galopando	a	la	par.	También	se	aproxima	un	ruido	atronador,	un
ruido	excepcional,	el	de	la	mortífera	ira	hoon.	Estas	formas	borrosas	alzan	extraños
tubos	mientras	los	demonios	vuelven	hacia	ellas	su	furia	asesina,	atacando	sin	piedad.

Hay	un	lugar.
Está	aquí,	en	nuestro	núcleo,	donde	la	cera	sólo	describe	un	rugido,	un	fogonazo,

una	sobrecarga	de	imágenes.
He	aquí	lo	que	siguió.
Cenizas,	 allí	 donde	 los	 robots	 cayeron	 para	 manchar	 el	 sagrado	 suelo	 de	 Jijo,

despedazados	y	reducidos	a	escoria.
Tres	 señores	 del	 cielo,	 aturdidos	 y	 cautivos,	 despojados	 de	 sus	 divinas

herramientas.
Un	campo	de	dolor,	lleno	de	lamentados	muertos.	Demasiados	muertos.
Una	enfermería	improvisada,	donde	muchos	heridos	se	retuercen	entre	gritos	de

dolor.
Aquí,	 al	 fin,	 hay	 algo	que	podemos	hacer	 en	 tiempo	 real.	Tal	 vez	 ellos	 puedan

aprovechar	la	asistencia	de	un	viejo	boticario	retirado.
¿De	acuerdo,	anillos	míos?
Maravillosa	 unanimidad.	 Facilita	 nuestra	 inusitada	 prisa	 mientras	 acudimos	 a

ayudar.
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SARA

La	dura	marcha	no	había	aplacado	la	 tensión	entre	 los	dos	grupos	rebeldes.	Las
guerreras	pintadas	de	UrKachu	y	los	cazadores	de	Dedinger	se	miraban	con	cautela
mientras	comían	por	separado	bajo	un	viejo	dosel	de	 tela	 remendada	y	gastada,	 sin
alejarse	de	sus	armas.	Los	miembros	de	cada	grupo	se	turnaron	para	dormir	después
de	 la	 cena,	 en	 grupos	 no	 más	 numerosos	 de	 seis,	 mientras	 los	 demás	 montaban
guardia.	 Costaba	 imaginar	 que	 esa	 alianza	 se	 prolongase	 una	 dura	 más	 de	 lo	 que
conviniera	a	ambas	partes.

¿Y	si	estallaba	una	pelea?	En	ese	apiñamiento,	no	sería	un	 juicioso	ejercicio	en
maniobra	y	estrategia,	sino	una	confusión	de	tajos	y	golpes.

Recordó	 la	 ilustración	 de	 la	 portada	 del	 primer	 volumen	 de	 Las	 guerras	 urs-
terrícolas,	 de	 Hauph-hutau,	 uno	 de	 los	 títulos	 más	 populares	 publicados	 desde	 la
Gran	 Edición.	 En	 letra	 pequeña,	 el	 gran	 historiador	 admitía	 que	 había	 copiado	 la
escena	de	un	libro	de	arte	de	tiempos	del	Tabernáculo,	en	el	que	mostraba	el	friso	que
antaño	rodeaba	el	Partenón,	en	la	antigua	Grecia.	Ese	famoso	relieve	presentaba	una
larga	 fila	 de	 poderosas	 figuras	 trabadas	 en	 mortal	 combate,	 hombres	 desnudos
enzarzados	 con	 furiosos	 monstruos,	 mitad	 humanos	 y	 mitad	 caballos,	 que
corcoveaban,	 pateaban	 y	 atacaban	 a	 sus	 enemigos	 en	 una	 cruenta	 lucha	 a	 muerte.
Según	el	mito,	la	pelea	estalló	durante	un	festival	de	paz	y	concluyó	con	la	extinción
de	la	raza	de	los	centauros.

Desde	 luego,	una	urs	no	 tenía	nada	en	común	con	un	centauro,	salvo	 las	cuatro
patas	y	los	dos	brazos.	Aun	así,	el	simbolismo	del	friso	resultaba	tan	perturbador	que
se	 hizo	 famoso	 durante	 la	 guerra,	 ayudando	 a	 refirmar	 la	 determinación	 de	 ambos
bandos.	Sara	no	deseaba	presenciar	semejante	escena.

Entre	 los	 cautivos,	 el	 joven	 Joman	 estaba	 profundamente	 dormido.	El	 forastero
comía	su	potaje.	De	vez	en	cuando	dejaba	la	cuchara	para	tocar	algunas	notas	en	el
dulcémele,	o	bien	realizaba	el	rito	de	contar	sus	cuerdas.	Al	parecer	los	números	eran
como	música	para	él,	una	ventana	hacia	lo	que	había	sido,	más	fieles	que	las	frases
que	había	perdido.

Kurt,	 el	 demoledor,	 garrapateaba	 en	 su	 libreta,	 recogiendo	 en	ocasiones	 uno	de
los	 pequeños	 libros	 que	 guardaba	 con	 tanto	 sigilo	 en	 su	 maletín	 o	 en	 el	 bolsillo
interior	de	la	túnica.	Cubría	su	trabajo	cuando	un	humano	o	urs	pasaba	cerca,	pero	no
le	molestó	que	Prity	se	quedara	con	él	después	de	llevarle	la	comida.	Desplegando	su
más	 fiel	 comportamiento	 de	 tonta,	 Prity	 pasó	 un	 tiempo	 fingiendo	 que	 se
inspeccionaba	la	pata	buscando	pulgas.	Pero	pronto	la	chimpancé	miraba	por	encima
del	hombro	del	demoledor,	frotándose	la	barbilla,	estirando	los	labios	en	una	sonrisa
de	interesado	deleite.

Sara	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 reírse.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sintió
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preocupación.
«Las	 urunthai	 y	 los	 hombres	 del	 desierto	 dejan	 tranquilo	 a	Kurt,	 por	 ahora.	 El

hábito	 de	 la	 deferencia	 hacia	 los	 demoledores	 resulta	 difícil	 de	 romper.	 Pero
prometieron	 “persuasión”	 cuando	 llegáramos	 a	 destino.	 ¿Kurt	 cree	 que	 podrá
mantener	su	trabajo	en	secreto	entonces?

»Será	mejor	que	lo	arroje	al	fuego.»
Sara	 contuvo	 su	 propia	 curiosidad.	 Los	 demoledores	 eran	 una	 secta	misteriosa.

Francamente,	dudaba	que	las	urunthai	fueran	prudentes	al	entrometerse	con	ellos.
—No	esferaremos	el	anochecer	fara	fartir	—le	dijo	Ulgor	a	Sara,	aproximándose

—.	Yo	afrovecharía	fara	descansar,	en	tu	lugar.
La	calderera	urs	se	diferenciaba	de	sus	parientes	salvajes	por	no	llevar	pintura,	su

crin	bien	acicalada	y	sus	penetrantes	ojos	negros.	No	había	antagonismo	ni	hostilidad
contra	 los	humanos.	A	fin	de	cuentas,	Ulgor	había	visitado	Dolo	docenas	de	veces,
siempre	amistosamente.	Sara	sacudió	la	cabeza.

—Entiendo	 qué	 impulsa	 a	 los	 demás.	 La	 religión	 puede	 ser	 una	 motivación
poderosa	cuando	crees	que	la	salvación	de	tus	descendientes	está	en	juego.	¿Pero	qué
sacas	tú	de	todo	esto,	Ulgor?	Sé	que	no	pueden	ser	ganancias.

Ulgor	sonrió.	Sara	no	necesitaba	un	rewq	para	ver	que	la	expresión	era	irónica.
—¿For	qué	excluir	la	razón	más	obvia?	Ganancias	fersonales.
Sara	citó	las	escrituras.
—¿De	 qué	 os	 servirán	 vuestra	 fortuna	 y	 vuestros	 bienes	 en	 la	 Senda	 de	 la

Redención?
Ulgor	soltó	un	silbido	de	risa.
—De	muy	foco.	For	otra	farte,	ser	considerado	un	héroe	fuede	ser	útil	en	un	clan

de	salvajes.	Tal	vez	yo	sea	una	de	las	grandes	jefas	de	los	llanos,	con	más	renombre
que	Ur-Chown.

El	 tono	 burlón	 de	 Ulgor	 contradecía	 la	 idea	 y	 despertó	 la	 curiosidad	 de	 Sara,
quien	sintió	un	repentino	cansancio.

—Tienes	razón,	Ulgor.
—¿Eso	crees?
—Claro	que	sí.	Sería	buena	idea	descansar	mientras	puedo.
Ulgor	la	miró,	estirando	el	pescuezo.
—Creí	que	querías	saber…
Sara	disimuló	un	bostezo.
—Lamento	haber	preguntado,	Ulgor.
Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 dormir.	 Prity	 se	 acercó	 para	 taparla	 y	 regañó	 a	 Ulgor,

ahuyentándola.	 Sara	 oyó	 que	 la	 cortés	 traidora	 se	 alejaba	 con	 nerviosismo,	 como
abrumada	por	el	desprecio	de	Sara.

Realmente	estaba	agotada.	Le	palpitaban	los	músculos	después	de	tantos	días	de
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inusitado	 ejercicio,	 y	 le	 dolía	 el	 trasero	 de	 tanto	montar	 en	 la	 dura	 silla	 de	 cuero.
Además,	había	un	componente	emocional.

«Me	encomendaron	una	 tarea.	Varias.	Parece	que	no	podré	 terminar	ni	 siquiera
una.»

Un	 repiqueteo	 repetitivo	 llenó	el	pabellón,	 junto	con	el	 rítmico	 ronquido	de	 las
urs.	 Era	 el	 forastero,	 que	 tocaba	 la	 cuerda	 más	 baja	 del	 dulcémele,	 tan	 suave	 y
regularmente	 que	 ni	 siquiera	UrKachu	 pudo	 quejarse,	 creando	 un	 ritmo	 arrullador,
menos	parecido	a	 las	palpitaciones	del	corazón	que	a	 la	cadencia	de	 los	humanos	y
urs	dormidos.

«Ariana	 sospechaba	 que	 desarrollaría	 nuevas	 aptitudes	 para	 compensar	 las	 que
había	perdido.	Supongo	que	esta	sensibilidad	musical	forma	parte	de	este	proceso.»

Poco	 después	 del	 alba,	 cuando	 los	 dos	 grupos	 de	 extremistas	 se	 disponían	 a
levantar	el	campamento,	el	hombre	del	espacio	había	tocado	para	los	machos	urs,	que
habían	sido	brevemente	liberados	de	los	marsupios	de	sus	esposas	y	aprovechaban	el
momento	 para	 estirar	 las	 patas	 al	 aire	 libre.	 Algunos	 machos	 vigilaban	 larvas
maduras,	con	seis	patas	cortas	y	sin	brazos,	casi	preparadas	para	ser	arrojadas	a	 las
praderas	y	apañárselas	por	su	cuenta.

Usando	dos	 plectros	 para	 tocar	 las	 cuerdas,	 el	 forastero	 entonó	varias	melodías
infantiles	muy	populares.	Sara	 reconoció	algunas.	Había	una	que	parecía	apropiada
para	el	momento.

Tenía	 un	maridito	 pequeñito.	 Lo	 puse	 en	 una	 tacita.	 Le	 di	 un	 pañuelo	 para	 su
naricita,	y	un	par	de	ligas	para	sus	calcetines.

Repitió	la	estrofa	varias	veces.	Pronto	los	machos	seguían	el	ritmo	de	la	canción,
canturreando.	A	Sara	se	le	ocurrió	que	si	el	forastero	se	quedaba	varado	en	Jijo	y	no
tenía	 futuro	 en	 otra	 profesión,	 quizás	 encontrara	 empleo	 en	 una	 de	 esas	modernas
guarderías	 de	 Villa	 Tarek.	 «Si	 todavía	 tenemos	 esos	 lujos,	 cuando	 esto	 haya
terminado.»	Prity	saltó	frente	a	Sara.	La	chimpancé	alisó	la	arena	y	se	puso	a	dibujar
figuras	 con	 un	 palo.	 Parábolas	 convexas	 que	 ascendían,	 giraban	 y	 bajaban
nuevamente.	Prity	señalaba	como	ansiando	compartir	una	broma.	Pero	Sara	no	podía
concentrarse.	La	fatiga	venció	su	agotado	cuerpo,	arrastrándola	al	sueño.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 soñó	 con	 Urchachka	 —mundo	 de	 hierba—,	 sus	 praderas
azotadas	por	vientos	cálidos,	quemadas	por	incendios	frecuentes,	o	bien	barridas	por
lluvias	de	polvo	volcánico.	Después	de	cada	episodio,	las	praderas	parecían	cubiertas
de	muerte	cenicienta,	pero	siempre	brotaban	tallos	brillantes,	en	fogonazos	prolíficos,
elevándose	al	cielo	para	que	el	ojo	paciente	los	descubriera.

En	Urchachka,	el	agua	rara	vez	permanecía	largo	tiempo	en	el	suelo.	La	vida	la
succionaba,	ocultándola	en	depósitos	subterráneos	que	cruzaban	continentes	enteros,
o	bien	en	esporas	multicolores,	o	en	las	exuberantes	briznas	de	hierba.	A	la	vez,	éstas
eran	vistas	por	manadas	de	bestias	que	pacían,	brutos	nerviosos	cuyos	cuernos	de	tres
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astas	 se	 volvían	 amenazadoramente	 hacia	 el	 peligro,	 hasta	 que	 se	 encontraron
cuidados	 en	 grandes	 rebaños,	 protegidos	 por	 criaturas	 más	 temibles	 que	 cualquier
depredador	del	pasado.

Tal	 como	 ocurre	 en	 los	 sueños,	 Sara	 entraba	 y	 salía	 de	 esas	 imágenes.	 En	 un
nivel,	su	atemorizada	mente	veía	un	bosque	de	frondas	oscilantes,	tratando	de	que	las
grandes	 bestias	 no	 la	 pisotearan	 o,	 peor	 aún,	 que	 sus	 batientes	 mandíbulas	 la
devorasen	inadvertidamente.

Los	 agujeros	 del	 fecundo	 suelo	 conducían	 a	 laberintos	 subterráneos,	 un	 reino
oscuro	 de	 dulces	 raíces	 y	 enfrentamientos	 violentos,	 un	 dominio	 que	 últimamente
parecía	 sofocante.	En	 comparación,	 el	 luminoso	mundo	 de	 la	 superficie	 parecía	 un
paraíso,	al	menos	para	quienes	tenían	tamaño	suficiente	para	erguir	el	pescuezo	por
encima	de	la	hierba.

Con	 una	 parte	 distante	 de	 su	 mente	—el	 fragmento	 que	 sabía	 que	 ella	 estaba
soñando—	Sara	 se	maravilló	del	 poder	de	 su	 imaginación.	Un	don	que	 le	 permitía
ampliar	 lo	 poco	 que	 en	 Jijo	 sabían	 sobre	 Urchachka,	 por	 los	 artículos	 de	 una
enciclopedia	 anterior	 al	 descenso,	más	 algunas	 fábulas	 transmitidas	 por	 narradoras
urs.	Cuentos	sobre	los	días	en	que	su	raza	fue	descubierta,	en	su	tórrido	mundo	natal,
por	 una	 raza	 instructora	 que	 descendió	 del	 cielo	 para	 reclamar	 ese	 linaje	 de	 seres
inteligentes,	guiándolos	en	la	Senda	del	Ascenso.	La	Elevación	hacia	las	estrellas.

La	parte	distante	podía	observar,	 pero	no	 ejercía	otro	poder	 sobre	 esta	 fantasía.
Un	sueño	colorido,	potente,	convincente	y	emotivo,	con	impulso	propio.	Una	visión
de	paranoia	turbia,	presapiente.

Corriendo	 entre	 tallos	 bulbosos,	 eludiendo	 a	 los	 grandes	 herbívoros,	 siguió	 un
olor	a	humo	y	llegó	a	ese	círculo	pisoteado	que	rodeaba	cenizas	humeantes,	con	una
multitud	 de	 figuras	 cuadrúpedas.	 Miró	 cautelosamente	 a	 las	 adultas.	 Sólo
últimamente	las	había	reconocido	como	versiones	más	grandes	de	sí	misma,	primas	y
tías	 más	 viejas,	 en	 vez	 de	 peligrosos	 horrores	 de	 cascos	 relampagueantes	 y
temperamento	inquieto.	Ahora	las	miraba,	combatiendo	una	creciente	tentación.

Un	afán	de	salir	de	la	hierba	y	anunciarse.
Había	 visto	 que	 otras	 lo	 hacían	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Pequeñas	 como	 ella,

sacudiéndose	el	polvo	y	estirando	el	pescuezo.	Avanzando	para	afirmar	su	exigencia,
su	derecho	a	tener	un	lugar	junto	al	fuego.	Un	tercio	de	ellas	primero	eran	ignoradas,
luego	toleradas,	aceptadas	y	al	fin	acogidas	en	la	estrecha	red	de	lealtades.	Las	demás
no	 llegaban	 a	 un	 final	 feliz.	Parecía	 ser	 una	 cuestión	de	 sincronización.	Un	 rito	 de
pescuezos	retorcidos	y	ruin	servilismo	que	variaba	de	grupo	en	grupo.

Y	el	olor.	Era	mejor	aproximarse	a	un	grupo	que	tuviera	buen	aroma.	Como	el	de
ella.

Observó	 al	 grupo	 de	 adultas,	 algunas	 con	 marsupios	 donde	 se	 acurrucaban
machos	 afortunados	 que	 habían	 encontrado	 un	 refugio	 seguro	 en	 ese	 mundo
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peligroso.	 Recordó	 haber	 vivido	 en	 un	 sitio	 similar.	 Pero	 ahora	 ya	 era	 demasiado
grande.

Las	 adultas	 se	 refugiaban	 del	 sol	 bajo	 altos	 tallos,	 descansando	 con	 el	 largo
pescuezo	 sobre	el	 lomo.	En	ocasiones,	una	de	ellas	 resoplaba	cuando	 su	aliento	no
seguía	el	ritmo	de	las	demás.	El	tercer	ojo	—el	que	no	tenía	párpados—	vigilaba.

Arriba,	una	bandada	de	criaturas	revoloteaba	en	parasitaria	avaricia.	Buscando	la
oportunidad	 de	 descender	 y	 sorber	 brevemente	 un	 labio	 expuesto,	 la	 tapa	 de	 un
marsupio,	 un	 párpado,	 y	 largarse	 antes	 que	 las	 atraparan	manos	 o	mandíbulas.	Un
infortunado	 insecto	 fue	 derribado	 antes	 de	 posarse.	 En	 un	 rápido	 movimiento,	 la
adulta	se	lo	metió	en	la	boca	sin	siquiera	despertar.

«No	recuerdo	haber	visto	estos	insectos	en	mis	lecturas	sobre	el	mundo	natal	de
las	 urs	 —reflexionó	 la	 parte	 distante	 de	 la	 somnolienta	 mente	 de	 Sara—.	 Ni	 en
ninguna	historia	de	Urchachka.»

Gradualmente	 comprendió	 que	 no	 estaba	 inventando.	 Su	 inconsciente	 percibía
hechos	del	mundo	real.	Tenía	los	ojos	entreabiertos,	y	a	través	de	las	pestañas	veía	a
las	urs	haciendo	lo	que	creía	haber	imaginado.

La	mitad	 de	 las	 urunthai	 yacía	 en	 la	 arena,	 jadeando	 al	 unísono	 bajo	 la	 tienda.
Nada	había	cambiado	desde	que	había	mirado	por	última	vez	a	sus	captores.	Pero	de
pronto	se	produjo	un	cambio	turbadoramente	relacionado	con	el	sueño,	un	zumbido
acompañado	por	rápidos	movimientos.	Un	objeto	insectoide	se	movió	de	izquierda	a
derecha,	hacia	una	de	las	urs	dormidas.	La	durmiente	capturó	al	insecto	con	su	boca
de	tres	mandíbulas,	mascando	satisfecha	con	los	dos	ojos	principales	cerrados.	El	ojo
central,	sin	párpados,	conservaba	la	opacidad	vidriosa	del	sueño	mientras	la	guerrera
roncaba	pesadamente.

«Nunca	había	 visto	 nada	parecido	—pensó	Sara—.	 ¿En	 los	 cerros	 hay	 insectos
que	atacan	a	las	urs	como	los	de	su	mundo	natal?»

La	 tensión	 recorrió	 el	 espinazo	 de	 Prity	 mientras	 se	 echaba	 hacia	 atrás,
apretándose	 contra	 Sara.	 Sara	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 las	 urunthai.	Las	 que	 estaban
despiertas	acariciaban	sus	ballestas	y	movían	las	colas,	como	si	sospecharan	que	algo
andaba	 mal.	 Estiraban	 el	 pescuezo,	 observando	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Cuando
miraron	 de	 nuevo	 hacia	 otro	 lado,	 hubo	 otro	 zumbido,	 tan	 familiar	 que	 pasaba
inadvertido.	 Una	 vez	 más,	 una	 forma	 pequeña	 se	 dirigió	 hacia	 una	 urs	 dormida.
Nuevamente	la	durmiente	la	devoró	sin	despertarse.

Sara	siguió	el	arco	de	ese	breve	vuelo,	hasta	el	lugar	donde	el	forastero	tocaba	el
dúlcemele,	 creando	 un	 ritmo	 hipnótico.	 El	 rewq	 que	 le	 cubría	 los	 ojos	 apenas
enmascaraba	 una	 enigmática	 sonrisa.	 Sara	 comprendió	 que	 otros	 dos	 miraban	 al
hombre	de	las	estrellas:	Dedinger	y	Kurt	el	demoledor.

Olisqueando	el	aire	húmedo,	UrKachu	indicó	a	Ulgor	que	la	siguiera	afuera.	Las
cuatro	guerreras	que	montaban	guardia	se	quedaron	cuidando	sus	armas.
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El	 forastero	 seguía	 tocando.	 Mantuvo	 una	 cadencia	 lenta	 hasta	 que	 las	 cautas
urunthai	se	acomodaron.	Luego,	con	la	mano	izquierda,	se	tocó	la	cabeza	y	metió	dos
dedos	bajo	el	rewq,	buscando	el	agujero	de	su	cabeza.	Sara	comprendió,	con	un	poco
de	asco.	Al	sacar	los	dedos,	sostenía	un	objeto	diminuto,	una	cápsula	del	tamaño	de
una	de	 las	bolas	mensajeras	usadas	en	 la	biblioteca	de	Biblos.	Mientras	 tocaba	otra
nota	con	la	mano	derecha,	sacó	la	cápsula,	disponiéndose	para	el	siguiente	ataque.

«Está	usando	el	dulcémele	como	lanzador»,	comprendió	Sara.
Notó	 una	 leve	 diferencia	 en	 el	 sonido,	 una	 disonancia	 zumbona,	 mientras	 la

pildora	diminuta	volaba	hacia	otra	rebelde	urs.	Esta	vez	erró.
Dedinger	codeaba	subrepticiamente	a	sus	camaradas,	indicándoles	en	silencio	que

se	preparasen.	«No	sabe	qué	ocurre,	pero	quiere	estar	preparado.»
UrKachu	 regresó	 a	 la	 tienda,	 sin	 Ulgor.	 Se	 aproximó	 a	 una	 de	 las	 urunthai

dormidas	y	la	tocó.	Normalmente	la	urs	se	habría	levantado	al	instante,	pero	no	hubo
respuesta.	La	urs	siguió	roncando.

Alarmada,	 UrKachu	 insistió,	 pateando	 a	 la	 guerrera	 dormida.	 Otras	 se
aproximaron.	 Poco	 después	 quedó	 claro	 que,	 de	 las	 ocho	 que	 se	 habían	 dormido,
todas	salvo	dos	estaban	sumidas	en	una	especie	de	sopor.

El	dulcémele	chasqueó	de	nuevo,	y	varias	cosas	pasaron	al	mismo	tiempo.
UrKachu	se	volvió	airadamente	y	gritó	en	ánglico:
—¡Detén	ese	ruido	infernal!
Un	objeto	diminuto	voló	hacia	las	confundidas	guerreras.	Una	de	ellas	lo	devoró

por	 reflejo.	 Al	 instante	 movió	 los	 belfos	 y	 estiró	 el	 pescuezo,	 temblando.	 Se	 le
aflojaron	las	rodillas.

Sara	no	habría	creído	que	surtiera	efecto	tan	pronto.	Retrocedió	con	Prity,	recogió
al	dormido	Jomah	y	lo	llevó	hacia	el	fondo	de	la	tienda.	Rápidos	como	fantasmas,	los
hombres	 de	 Dedinger	 ya	 se	 estaban	 desplegando	 en	 medialuna,	 rodeando	 a	 las
urunthai,	con	las	flechas	preparadas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Jomah,	frotándose	los	ojos.
La	tambaleante	urs	cayó	contra	otra	y	se	desplomó	ruidosamente.
—Calma	 —declaró	 Dedinger—.	 Os	 exhorto	 a	 dejar	 las	 armas.	 No	 estáis	 en

condiciones	de	pelear.
UrKachu	estaba	desconcertada	por	 ese	 repentino	 cambio	de	 situación.	Antes	 su

grupo	 superaba	 en	 número	 a	 los	 humanos,	 pero	 ahora	 sus	 restantes	 seguidoras	 se
agrupaban,	indefensas,	a	merced	de	los	terrícolas.

—Así,	en	esta	(pérfida)	traición	—gruñó	la	jefa	urunthai—	se	revela	la	naturaleza
de	la	(presunta)	amistad	humana.

—Así	es	—rió	Dedinger—.	Como	si	tus	planes	hubiesen	sido	diferentes,	de	haber
tenido	la	oportunidad.	De	todos	modos,	no	hay	motivos	para	asustarse.	Respetaremos
nuestra	 parte	 del	 trato,	 pero	 como	 socios	 superiores,	 exigimos	 algunos	 cambios	 de
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poca	 importancia,	 tales	 como	 el	 destino	 de	 nuestra	 marcha.	 Una	 vez	 allí,
permitiremos	que	enviéis	un	mensaje…

Tal	vez	quería	ser	conciliador,	pero	esas	palabras	enfurecieron	a	UrKachu,	quien
lanzó	 un	 estentóreo	 grito	 de	 batalla,	 arrojándose	 contra	Dedinger	 con	 los	 cuchillos
desenvainados.

—¡No!	—gritó	el	 forastero	con	horror.	Astas	emplumadas	 sobresalían	del	 tórax
de	la	jefa	urunthai—.	No,	maldición,	maldición,	maldición.

Las	 otras	 seguidoras	 de	 UrKachu	 siguieron	 su	 ejemplo,	 lanzándose	 contra	 una
andanada	de	flechas.	La	mitad	cayó	al	primer	dura.

Las	 sobrevivientes	 se	 lanzaron	 contra	 sus	 enemigos	 bípedos,	 causando	 algunas
heridas	antes	de	ser	vencidas	por	el	peso	del	número.

Al	 fin,	 sin	 urunthai	 vivientes	 en	 pie,	 los	 jadeantes	 hombres	 del	 desierto	 se
dedicaron	a	despachar	a	las	urs	dormidas,	que	en	su	sopor	no	tuvieron	oportunidad	de
defenderse.

Esto	fue	demasiado	para	el	forastero.	Lanzando	maldiciones,	acometió	contra	un
humano	 con	 la	 intención	 de	 asfixiarlo.	 El	 cazador	 se	 resistió	 brevemente	 y	 se
desplomó	con	un	gemido.	El	hombre	del	espacio	se	abalanzó	contra	otro,	escupiendo
maldiciones.

Sara	empujó	a	Jomah	hacia	la	entrada	de	la	tienda.
—Prity	—exclamó—,	llévalo	a	las	rocas.
En	 medio	 de	 esa	 confusión,	 vio	 que	 tres	 cazadores	 de	 Dedinger	 atacaban	 al

forastero.	Uno	 cayó,	 empujado	 por	 su	 rival,	mientras	 que	 otro	 se	 encontró	 con	 un
nuevo	problema:	Sara,	que	le	golpeó	las	costillas	por	detrás.

«Ojalá	hubiera	prestado	atención	cuando	Dwer	trató	de	enseñarme	a	pelear.»
Por	un	instante	las	cosas	anduvieron	bien.	El	robusto	adversario	de	Sara	gruñó	y

dio	media	vuelta,	para	recibir	un	rodillazo	en	el	estómago.	Eso	no	lo	detuvo,	pero	lo
mareó,	permitiendo	que	Sara	 le	asestara	dos	golpes	más.	Entretanto,	el	 forastero	se
deshizo	de	su	otro	enemigo	y	echó	a	correr	para	ayudarla.

Entonces	 cayó	el	 alud:	una	marea	de	 ira	que	 los	derribó	 a	 ambos.	Sara	 cayó	al
suelo	con	un	golpe	que	le	quitó	el	aliento.	Alguien	le	tiró	de	los	brazos	y	el	dolor	la
hizo	jadear.

—No	les	hagáis	daño,	muchachos	—ordenó	Dedinger—.	¡He	dicho	que	basta!
En	medio	de	una	niebla	de	dolor,	Sara	oyó	los	golpes	que	Dedinger	asestaba	a	sus

hombres	para	apartarlos.	Logró	mover	la	cabeza	y	ver	al	forastero.	Tenía	la	cara	roja
y	 sangraba	 por	 la	 nariz,	 pero	 seguía	 maldiciendo.	 Las	 palabras	 eran	 expresivas,
aunque	no	tan	fluidas	como	sus	canciones.

Sara	temió	que	la	tensión	le	reabriera	las	heridas.
Dedinger	se	arrodilló	junto	al	forastero,	cogiéndole	el	rostro	entre	ambas	manos.
—Es	una	lástima	que	no	me	entiendas,	amigo.	No	sé	qué	hiciste	con	las	urs,	pero
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te	 lo	 agradezco.	 Simplificaste	 una	 situación	 complicada.	 Por	 ese	motivo,	 y	 porque
todavía	eres	valioso	para	nosotros,	apaciguaré	a	mi	gente.	Pero	si	no	te	calmas,	quizá
deba	ponerme	desagradable	con	tu	amiga.

Señaló	a	Sara.	El	forastero	la	miró	y	pareció	entender	la	amenaza.	Calló	y	dejó	de
resistirse.	 Sara	 sintió	 alivio	 de	 que	 dejara	 de	 esforzarse,	 y	 conmovida	 de	 ser	 el
motivo.

—Así	está	mejor	—dijo	Dedinger—.	Ahora,	echemos	un	vistazo	a	lo	que	tienes
escondido	en	ese	agujero	de	la	cabeza.

El	ex	sabio	empezó	a	retirar	el	rewq	del	forastero,	revelando	la	herida	de	donde
había	extraído	las	misteriosas	cápsulas.

—¡No!	—gritó	Sara	a	pesar	del	dolor—.	Le	provocarás	una	infección.
—Sus	amigos	de	las	estrellas	 la	curarán,	si	eso	desean,	después	del	 intercambio

—respondió	Dedinger—.	Entretanto,	vale	la	pena	mirar	qué	es	eso	que	les	arrojó	a	las
urs.	Podría	ser	bastante	útil	en	los	años	venideros.

Dedinger	había	apartado	el	rewq	y	estaba	a	punto	de	meter	la	mano,	cuando	una
nueva	voz	intervino,	silbando	en	galáctico	dos.

—Sara,	te	exhorto	(enfáticamente)	a	que	cierres	(pronto)	los	ojos.
Sara	se	volvió	y	vio	que	Kurt	el	demoledor	sostenía	un	 tubo	pardo.	Una	mecha

ardiente	colgaba	de	un	extremo,	chisporroteando.	El	demoledor	echó	el	brazo	hacia
atrás	y	arrojó	el	tubo,	alejándose	para	cubrirse.

Sara	cerró	los	ojos	mientras	Dedinger	gritaba	una	orden.
Un	 relámpago	 estalló	 con	 fiero	 resplandor.	 Un	 rugido	 la	 sacudió.	 El	 tumulto

apartó	 a	 esa	 masa	 de	 hombres	 sudorosos,	 que	 le	 soltaron	 los	 brazos,	 así	 que	 las
oleadas	de	alivio	chocaron	con	una	abrumadora	sobrecarga	sensorial.

Terminó	al	instante,	salvo	por	el	borrón	que	le	cubría	los	ojos	cuando	los	abrió,	y
la	 serie	 de	 aullantes	 reverberaciones	 que	 siguieron	 a	 la	 explosión.	 Sara	 no	 sabía	 si
eran	 ecos	 que	 rebotaban	 en	 el	 laberinto	 de	 columnas	 de	 piedra	 que	 ahora	 se	 veían
sobre	la	rasgada	tienda,	u	ondas	de	choque	que	le	golpeaban	la	cabeza.	No	obstante,
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 retroceder,	 alejándose	 de	 esa	 masa	 de	 hombres
gemebundos	que	se	protegían	en	vano	los	ojos	ya	heridos.

Distinguió	 a	 otro	 humano	 que	 aún	 estaba	 de	 pie	 y	 conservaba	 la	 vista.	 Era
Dedinger	 el	 lingüista.	 Había	 entendido	 la	 advertencia	 de	 Kurt	 y	 había	 cerrado	 los
ojos.	El	profeta	del	desierto	empuñaba	una	reluciente	espada	de	metal	buyur.

Soltó	un	aullido	que	ella	pudo	oír	a	pesar	de	 la	confusión.	Dedinger	embistió	a
Kurt,	derribando	al	anciano	antes	que	el	demoledor	pudiera	utilizar	otra	arma.

Kurt	 empuñaba	 una	 pistola.	 Sara	 reconoció	 la	 forma	 por	 las	 ilustraciones	 de
textos	 antiguos.	 Parecía	 que	 los	 demoledores	 conservaban	 artes	 no	 muy	 comunes
entre	los	Seis.

—Parece	que	tu	gremio	no	es	tan	neutral	—rezongó	Dedinger,	torciendo	el	brazo
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de	Kurt	 hasta	 que	 el	 viejo	 gruñó	 y	 soltó	 el	 arma—.	Debimos	 haberte	 registrado,	 a
pesar	de	lo	que	diga	la	tradición.

Sobreponiéndose	al	dolor,	Sara	saltó	sobre	el	ex	sabio,	pero	un	feroz	bofetón	 la
derribó.

Estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse.	 Sólo	 su	 resolución	 le	 permitió	 levantarse,
dispuesta	a	intentarlo	una	vez	más.

Hubo	 otro	 fogonazo	 y	 otra	 detonación,	menos	 violenta	 que	 la	 primera,	 cuando
Dedinger	disparó	y	trató	de	amartillar	el	arma	de	nuevo.

No	 le	 dio	 tiempo,	 pues	 dos	 formas	 peludas	 lo	 golpearon	 desde	 lados	 opuestos.
Sara	encontró	las	fuerzas	para	sumarse	a	 la	refriega,	colaborando	con	Ulgor	y	Prity
para	someter	a	su	rival.	Aún	estaba	mareada	por	la	bomba	de	estruendo	de	Kurt,	pero
reconoció	el	color	y	el	olor	de	la	sangre.

«No	soy	yo,	y	Ulgor	no	sangraría	con	este	color	de…»
Sara	gimió	al	ver	que	Prity	se	aferraba	el	flanco,	donde	tenía	una	profunda	herida.

Abrazó	a	la	chimpancé,	conteniendo	las	lágrimas.
La	tienda	era	un	caos	de	urunthai	delirantes	y	muertas	y	de	hombres	aturdidos	y

ciegos.	El	 forastero	parecía	estar	mejor	que	 los	demás.	Al	menos	veía	 lo	 suficiente
para	ayudar	a	Ulgor	a	maniatar	a	los	hombres	de	Dedinger,	mientras	el	joven	Jomah
sujetaba	las	patas	de	las	urs	dormidas.	Aun	así,	pronto	fue	evidente	que	el	maltrecho
hombre	del	espacio	no	oía.

Sara	puso	una	compresa	 sobre	 la	herida	de	Prity,	 cuya	vida	no	parecía	peligrar.
Quizá	 lograra	 salvar	 a	 alguien	 más	 si	 actuaba	 de	 inmediato.	 Con	 el	 gruñido	 de
aprobación	 de	 Prity,	 se	 dirigió	 a	 una	 joven	 urs	 que	 pataleaba	 con	 una	 flecha	 en	 el
pescuezo.	Murió	 con	 un	 jadeante	 estertor,	 antes	 que	 Sara	 pudiera	 hacer	 nada	 para
ayudarla.
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ASX

Ecos	de	batalla	desgarraban	la	tierra	hace	pocos	duras.
Caían	centellas	del	cielo,	azotando	a	los	Seis,	hiriendo	carne,	quitina	y	hueso.
Los	traekis	manaban	cera	en	el	valle	torturado,	o	ardían	en	llamas.
Ay,	anillos	míos,	qué	imágenes	quemaban	nuestro	trémulo	núcleo.
Los	muertos.
Los	agonizantes.
Los	prudentes,	que	huyeron.
Los	héroes,	que	acudieron.
Sus	 túnicas	 ahora	 están	 sucias	 de	 barro	 y	 sangre.	 Jóvenes	 granjeros	 y	 guías	 de

asnos.	 Simples	 cuidadores	 de	 criaderos	 de	 langostas.	 Peones	 jóvenes	 en	 humildes
embarcaciones	 pesqueras.	 Voluntarios	 que	 nunca	 imaginaron	 que	 su	 breve
entrenamiento	terminaría	en	esto.

Nuestra	valiente	milicia,	que	embistió	contra	ese	remolino,	ese	caldero	de	rayos
cortantes.	Aficionados,	mal	 preparados	 después	 de	 generaciones	 de	 paz,	 que	 ahora
hacen	 muecas	 silenciosas,	 tensando	 los	 miembros	 mientras	 les	 vendan	 severas
heridas,	o	mientras	 la	vida	se	 les	escapa.	Soportando	el	dolor	con	determinación	de
veteranos,	el	sufrimiento	aliviado	por	el	único	bálsamo	que	calma.

La	victoria.
¿Fue	 sólo	 ayer,	 anillos	 míos,	 cuando	 temíamos	 por	 la	 Comuna?	 ¿Cuando

temíamos	que	se	deshiciera	en	odios	alentados	por	los	demonios	de	las	estrellas?
Es	posible	que	se	cumpliera	ese	temido	destino,	pero	no	hoy.	Ahora	los	arrogantes

incursores	 están	 cautivos,	 mirando	 en	 torno	 sorprendidos,	 despojados	 de	 sus
herramientas	 celestiales,	 sus	 infernales	 robots	 destruidos	 por	 los	 toscos	 pero
inesperados	tubos	de	fuego	de	nuestros	valientes	soldados.

El	 día	 del	 ajuste	 de	 cuentas	 quizá	 no	 esté	 lejos.	 Podría	 descender	 en	 cualquier
momento	de	un	cielo	despiadado.

Pero	hay	euforia.	Alivio.	Ha	terminado	la	ambigüedad.	Basta	de	sutiles	tramas	e
insinuaciones.	Basta	de	farsas	e	intrigas.	Ifni	ha	arrojado	sus	dados.	Aún	ruedan	por
el	suelo	sagrado	de	Jijo.	Cuando	dejen	de	rodar,	lo	sabremos.

Sí,	mi	segundo	anillo.	Tienes	razón.	No	todos	comparten	esta	exaltación.	Algunos
encuentran	motivo	para	el	nihilismo.	La	oportunidad	de	zanjar	viejas	disputas,	o	de
difundir	la	rebeldía.

Una	minoría,	 los	 «amigos	 de	 los	 rothens»,	 reclaman	 la	 liberación	 de	 Ro-kenn.
Aconsejan	que	nos	postremos	ante	su	misericordia	divina.

Otros	exigen	la	inmediata	ejecución	de	los	prisioneros.
—Quizá	la	nave	estelar	tenga	medios	para	localizar	a	sus	miembros	perdidos	—

sostienen—.	 Tal	 vez	 por	 emanaciones	 cerebrales	 o	 implantaciones	 corporales.	 El
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único	modo	de	estar	seguros	es	triturar	sus	huesos	y	arrojar	el	polvo	en	un	charco	de
lava.

Estos	y	otros	grupos	podrían	pensar	de	otra	manera,	si	se	contara	toda	la	verdad.
Ojalá	los	sabios	pudiéramos	divulgar	los	planes	que	ya	se	han	puesto	en	marcha.	Pero
los	secretos	son	injustos	por	naturaleza.	Así	que	callamos.

A	la	gente	de	los	Seis,	decimos	esto:
—Volved	a	vuestros	hogares.	Cuidad	vuestro	camuflaje.	Preparaos	para	combatir,

para	ocultaros.	Estad	dispuestos	a	morir.	Ante	todo,	confiad	en	vuestros	vecinos,	en
los	Rollos,	en	Jijo.	Y	esperad.

Los	 sobrevivientes	 se	 apresuran	 a	 derribar	 los	 pabellones,	 a	 embalar	 sus
pertenencias,	 a	 llevarse	 a	 los	 heridos.	 Niños	 de	 todas	 las	 razas	 pasan	 un	 midura
sagrado	buscando	escoria	en	el	Valle.	Ese	midura	es	lo	único	que	podemos	consagrar,
en	 aras	 de	 la	 tradición.	 No	 habrá	 ceremonia	 de	 limpieza.	 No	 habrá	 una	 llamativa
caravana	que	 lleve	 las	 cajas	 hasta	 el	mar	 y	 los	 barcos,	 la	 parte	más	 alegre	 de	 toda
Asamblea.

Una	lástima.
De	 todos	modos,	 tardaremos	generaciones	en	 trasladar	 la	 estación	destruida,	un

asno	 por	 vez.	 Esa	 tarea	 deberá	 aguardar	 hasta	 después	 de	 la	 crisis.	 Si	 alguno	 de
nosotros	queda	con	vida.

Se	llevan	a	los	rehenes.	Las	caravanas	parten	hacia	las	llanuras,	los	bosques	y	el
mar.

El	 sol	 también	 se	 retira.	 Las	 estrellas	 constelan	 ese	 vasto	 dominio	 llamado
universo.	Un	reino	que	nos	está	negado	y	donde	nuestros	enemigos	viajan	a	voluntad.

Algunos	nos	quedamos	en	este	valle	sagrado,	esperando	la	nave	estelar.
¿Estamos	 de	 acuerdo,	 anillos	 míos?	 ¿Permanecer	 cerca	 del	 Huevo	 Sagrado,

apoyando	nuestro	segmento	basal	en	dura	piedra,	sintiendo	la	vibración	de	complejos
dibujos	en	nuestro	núcleo	grasiento?

Sí,	 mejor	 quedarse	 aquí	 que	 internarse	 en	 un	 sendero	 empinado,	 llevando	 esta
vieja	pila	hacia	una	seguridad	ilusoria.

Nos	quedaremos	para	hablar	en	nombre	de	la	Comuna	cuando	descienda	la	gran
nave.

Llega	ahora,	rugiendo	desde	el	oeste,	adonde	ha	huido	el	sol.
La	 nave	 revolotea	 ocupando	 el	 lugar	 del	 astro,	 irradiando	 un	 resplandor	 que

atenúa	la	luz	del	día,	tocando	el	valle	con	rayos	que	queman	y	analizan.	Estudiando	la
estación,	la	campiña	circundante.

Buscando	a	los	que	dejó.
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XXVII

EL	LIBRO	DEL	MAR

Los	animales	existen	en	un	mundo	de	lucha,	donde	todo	lo	que	importa	es
un	resultado:	la	continuidad	del	yo	y	del	linaje	genético.

Los	 seres	 sapientes	moran	 en	 nidos	 de	 obligaciones,	 hacia	 sus	 colegas,
instructores,	 pupilos	 e	 ideales.	 Pueden	 escoger	 la	 fidelidad	 a	 una	 causa,	 a
una	 deidad	 o	 filosofía,	 o	 a	 la	 civilización	 que	 les	 permitió	 no	 vivir	 como
animales.

Nudos	de	lealtad	nos	atan	a	todos,	aun	después	de	recorrer	la	Senda	de	la
Redención.

Pero	recordad,	hijos	del	exilio:	en	definitiva,	el	universo	en	su	 totalidad
no	nos	debe	nada.

Rollo	de	la	Esperanza
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LA	NARRACIÓN	DE	ALVIN

Tal	vez	las	arañas	me	encuentren	tan	perturbador	como	yo	a	ellas.	Tal	vez	tratan
de	ayudar.	Dado	lo	poco	que	sé,	lo	mejor	es	aguardar	a	ver	qué	ocurre.

Los	hoons	sabemos	contenernos.	Pero	no	sé	 lo	que	estará	 sufriendo	Huck,	 si	 la
encerraron	 en	 una	 celda	 como	 ésta.	 Una	 habitación	 de	 acero	 donde	 apenas	 puede
mover	las	ruedas,	con	el	rumor	incesante	de	una	máquina.	Ella	no	tiene	paciencia,	y
tal	vez	ya	haya	enloquecido.

Siempre	que	esté	con	vida.
Parecía	 viva	 cuando	 la	 vi	 por	 última	 vez,	 cuando	 nuestra	 caída	 en	 las	 heladas

profundidades	 del	 Sumidero	 fue	 detenida	 por	 la	 boca	 de	 un	 monstruo	 marino.
Recuerdo	a	Huck	tendida	en	una	superficie	de	metal,	mientras	el	suelo	y	las	paredes
temblaban	bajo	un	viento	que	me	hería	los	oídos	con	presión	rechinante.

Esa	presión	nos	 salvó,	 expulsando	 la	 aplastante	masa	de	agua	antes	de	que	nos
ahogáramos.	Pero	en	ese	momento	yo	sólo	podía	gritar,	tapándome	la	cabeza	con	los
brazos	mientras	mi	espalda	temblaba	con	el	golpe	que	recibí	al	escapar	del	Sueño	de
Wuphon.

Alguien	 aullaba.	 Ur-ronn	 estaba	 acurrucada	 en	 un	 rincón,	 lastimada	 por	 las
astillas	de	su	preciosa	y	despedazada	ventana,	atemorizada	por	el	agua.

Pensándolo	 bien,	 era	 un	milagro	 que	 respirase.	 Pocos	 duras	 antes,	 pareció	 que
todo	iba	a	terminar	cuando	el	Sueño	estalló	y	el	mar	irrumpió	desde	todas	partes.	La
fuerza	de	ese	golpe	me	había	arrojado	contra	el	casco,	mientras	mis	amigos	giraban
alocadamente.

Nunca	había	visto	a	una	urs	tratando	de	nadar.	No	es	un	espectáculo	agradable.
Pensé	que	sería	lo	último	que	viera	en	mi	vida,	hasta	que	esa	explosiva	nube	de

burbujas	 entró	 por	 cien	 grietas	 de	 las	 paredes,	 expulsando	 el	 agua	 con	 un	 rugido
espumoso.	 Las	 burbujas	 se	 fusionaron,	 uniéndose	 con	 ese	 viento	 rechinante,	 y	 los
sobrevivientes	 flotamos	 en	 las	 ruinas	 del	 batiscafo,	 jadeando	 dentro	 de	 charcos
oscuros	y	aceitosos.

Sólo	Pinzón	parecía	estar	bien,	o	al	menos	con	capacidad	de	movimiento.	Trató
de	 atender	 las	 heridas	 de	 Ur-ronn,	 apoyándola	 contra	 la	 pared	 mientras	 con	 dos
pinzas	procuraba	extraerle	astillas	de	vidrio.	Ur-ronn	no	colaboraba	demasiado,	sólo
murmuraba	incoherencias.

Una	puerta	se	abrió	frente	a	esa	boca	de	almeja	que	había	mordido	el	Sueño.	Era
una	abertura	pequeña	que	apenas	permitía	el	paso	de	dos	demonios,	de	uno	en	uno.

Eran	 horribles	 bestias	 de	 seis	 patas,	 con	 cuerpos	 horizontales	 y	 largos	 que	 se
ensanchaban	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 delante	 presentaban	 enormes	 y	 vidriosos	 ojos.
Entraron	en	la	cámara,	aplastando	torpemente	el	medidor	de	Uriel	y	la	brújula	de	Ur-
ronn,	 como	 insectos	 acuáticos	 cuyos	 raquíticos	 apéndices	 se	 encontraban	 en	 un
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cuerpo	 tubular	 que	 relucía	 y	 se	 flexionaba	 con	 carnosa	 agilidad.	 Las	 pequeñas
extremidades	del	frente	parecían	herramientas	mecánicas.

Estoy	describiendo	muchas	cosas	que	no	pude	ver	bien	en	ese	momento.	Estaba
oscuro,	 salvo	 por	 el	 crudo	 resplandor	 de	 dos	 haces	 que	 llegaban	 desde	 paredes
opuestas.	Además	yo	estaba	medio	desmayado,	así	que	esto	no	se	puede	tomar	como
un	testimonio	fidedigno.

Y	aún	estoy	menos	seguro	de	mis	impresiones	de	lo	que	ocurrió	a	continuación.
Agitando	 sus	 faroles,	 las	 dos	 siluetas	 inspeccionaron	 su	 pesca,	 alumbrándonos.

Traté	 de	 moverme	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 desmayarme.	 Cuando	 intenté	 hablar,	 o
guturear,	me	di	cuenta	de	que	mi	saco	laríngeo	no	recibía	aire.

Podría	 jurar	 que	 los	 monstruos	 se	 comunicaban	 entre	 ellos	 mientras	 nos
inspeccionaban,	algo	que	no	hacen	ahora,	cuando	entran	en	mi	celda	para	cuidarme.
Era	 un	 idioma	 vibrante,	 totalmente	 distinto	 del	 gal-dos	 o	 de	 cualquier	 otro	 idioma
galáctico	 que	 yo	 conozca.	 Sin	 embargo,	 en	 algo	 me	 resultaba	 familiar.	 Al
alumbrarnos	con	sus	luces,	las	bestias	parecían	sorprendidas.

Cuando	me	tocaron,	la	repentina	aparición	de	Huphu	alivió	parte	de	mi	terror.	En
mi	desconcertada	mente,	me	había	preocupado	por	nuestra	mascota.	De	repente	ahí
estaba,	irguiéndose	frente	a	mí,	desafiando	a	las	enormes	arañas.

Las	 criaturas	 retrocedieron	 con	 un	 asombro	 tan	 evidente	 como	 si	 las	 observara
con	un	 rewq.	Una	 se	 agazapó	y	murmuró	 alborotadamente,	 hablando	de	 la	 noor,	 o
bien	hablando	con	ella.	No	lo	sé	con	exactitud.

¿Puedo	confiar	en	esa	impresión	onírica?	A	esas	alturas	me	estaba	desvaneciendo.
Retrospectivamente	parece	una	ilusión.

Hay	 algo	 que	 sin	 duda	 se	 debió	 a	mi	 imaginación.	Algo	 que	 ahora	 evoco	más
como	una	idea	que	como	un	recuerdo.	Pero	la	fluctuante	imagen	permanece.

Otra	 figura	 entró,	 saliendo	 desde	 abajo	 de	 una	 lámina	 de	 nuestro	 destrozado
batiscafo.	Medio	aplastado,	Ziz	recobró	su	forma	cónica	mientras	los	dos	monstruos
retrocedían	como	si	hubieran	visto	algo	más	mortífero	que	un	skink	venenoso.	Uno
de	ellos	apuntó	un	tubo	reluciente	contra	el	maltrecho	parcial	traeki	y	disparó	un	rayo
quemante	que	abrió	un	agujero	en	el	anillo	central,	arrojándolo	contra	la	pared.

Mi	 abrumado	 cerebro	 se	 cerró	 entonces	 (¿o	 ya	 lo	 había	 hecho?).	 Sin	 embargo,
recuerdo	otra	impresión	borrosa,	como	la	sombra	del	espectro	de	un	fantasma.

Alguien	habló,	mientras	el	traeki	rezumaba	savia	en	el	piso	húmedo.	No	eran	los
trinos	 que	 las	 criaturas	 usaban	 antes.	 No	 era	 gal-siete	 ni	 ninguna	 otra	 lengua
civilizada,	sino	ánglico.

—Por	Dios	—dijo	incrédulamente,	y	me	pareció	una	voz	de	mujer	humana,	con
un	acento	que	yo	desconocía—.	Por	Dios.	¡También	un	jophur!
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XXVIII

EL	LIBRO	DE	LA	CUESTA

LEYENDAS

Se	dice	que	todos	descendemos	de	razas	infortunadas.
Según	 muchas	 historias	 que	 cuentan	 los	 Seis,	 hay	 guerra,	 persecución,

sufrimiento	 y	 fanatismo	 en	 las	 Cinco	 Galaxias.	 Pero	 si	 esto	 fuera	 típico,	 esa
civilización	 no	 habría	 durado	 ni	 siquiera	 un	 millón	 de	 años,	 y	 mucho	 menos	 mil
millones.

Si	esto	fuera	típico,	los	lugares	como	Jijo	tendrían	muchas	más	plagas	irruptoras,
no	sólo	media	docena.

Si	fuera	típico,	los	mundos	como	Jijo	se	habrían	agotado	tiempo	atrás.
Otras	 versiones	 dicen	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 razas	 estelares	 son

relativamente	pacíficas.	Que	administran	sus	intereses,	Elevan	a	sus	pupilos	y	cuidan
sus	mundos	arrendados	con	serena	atención	a	las	normas	establecidas	y	los	antiguos
códigos,	 mientras	 avanzan	 por	 la	 Senda	 Ascendente	 hacia	 la	 trascendencia.
Consideran	que	los	actos	agresivos	de	los	fanáticos	son	bárbaros	e	inmaduros,	¿pero
para	 qué	 intervenir	 cuando	 es	 más	 sencillo	 y	 seguro	 mantener	 la	 cabeza	 (o	 las
cabezas)	gacha	y	encargarse	de	los	propios	asuntos?

Los	pupilos	que	tienen	la	suerte	de	ser	adoptados	por	estos	clanes	crecen	en	paz
y	seguridad,	excepto	en	aquellos	 intervalos	—legendarios	Tiempos	de	Cambio—	en
que	los	disturbios	afectan	incluso	a	los	cautos	y	discretos.

Entonces	sobreviven	los	más	duros,	los	que	se	han	curtido	en	vidas	violentas	en
los	callejones	del	espacio.

Pero	esos	callejones	reclaman	víctimas.	Se	dice	que	los	Seis	nos	contamos	entre
los	 sufrientes	 que	 abandonaron	 las	 causas	 perdidas	 y	 los	 sueños	 destrozados	 para
buscar	un	refugio,	un	lugar	donde	sanar	y	encontrar	otra	senda.

Para	buscar	una	última	oportunidad.
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SARA

Era	una	locura,	desde	cualquier	perspectiva.
La	bomba	de	estruendo	había	ahuyentado	a	los	animales	de	carga,	que	se	habían

liberado	 de	 sus	 ataduras	 para	 echar	 a	 correr	 en	 el	 laberinto	 de	 torres	 de	 piedra.
Alguien	tendría	que	ir	a	buscarlos,	pero	antes	había	que	atender	a	los	heridos	con	la
capacidad	que	Sara	poseía,	salvando	la	mayor	cantidad	posible.

Los	 humanos	 que	 habían	 quedado	 ciegos	 —tal	 vez	 transitoriamente—
necesitaban	ser	calmados,	luego	alimentados	a	mano.	Después	habría	que	arrastrar	los
muertos	 hasta	 un	 lugar	 llano	 donde	 pudieran	 encender	 una	 pira,	 para	 reducir	 sus
cadáveres	a	escoria,	una	pila	transportable	que	se	pudiera	enviar	al	mar.

Había	otra	complicación	más.	Varias	urunthai	muertas	llevaban	esposos	o	larvas.
Sara	 juntó	 a	 los	 más	 fuertes	 de	 los	 que	 salieron	 de	 los	 marsupios,	 los	 que	 tenían
oportunidades	de	sobrevivir,	en	un	corral	improvisado	donde	los	pequeños	machos	se
encargarían	de	su	prole,	mascando	y	regurgitando	trozos	de	carne	para	los	pequeños,
semejantes	a	gusanos.

«En	 las	 historias	 que	 alaban	 la	 gloria	 de	 la	 guerra,	 no	 se	mencionan	 las	 duras
tareas	que	suceden	a	la	batalla.	Tal	vez	la	gente	no	lucharía	tanto	si	supiera	que	tiene
que	poner	orden	en	todo	este	caos.»

Kurt	y	Jomah	lograron	hacerla	sentar	al	atardecer,	para	que	comiera	y	descansara
un	poco.	La	fogata	del	campamento	alumbraba	dos	filas	de	hoscos	cautivos	humanos
y	urs	que	se	miraban	con	mal	ceño,	medio	ciegos.	Nadie	parecía	más	melancólico	que
el	ex	sabio,	el	erudito	metido	a	profeta	que	un	día	antes	discutía	confiadamente	con
Sara.	 Dedinger	 estudiaba	 a	 Kurt,	 que	 cuidaba	 su	 pistola,	 sin	 permitir	 que	 ningún
prisionero	se	alejara	de	su	vista.

Antes	 de	 sentarse,	 Sara	 revisó	 los	 puntos	 de	Prity,	 que	 todavía	 la	 preocupaban.
Había	 sido	difícil	 coser	 la	herida,	mientras	 la	chimpancé	se	 retorcía	y	Sara	 tenía	 la
vista	enturbiada	por	la	explosión.	Después	de	hacer	todo	lo	posible	por	su	asistente	y
amiga,	Sara	 fue	en	busca	del	 forastero.	Él	había	sido	una	gran	ayuda	 toda	 la	 tarde,
pero	 hacía	 más	 de	 una	 hora	 que	 no	 lo	 veía,	 y	 ya	 era	 hora	 de	 que	 tomara	 su
medicamento.

—Se	fue	por	allá	—dijo	Kurt,	señalando	el	sur—,	para	tratar	de	atrapar	algunos
asnos.	No	te	preocupes.	Ese	tío	sabe	cuidarse.

Sara	reprimió	su	reacción	inicial,	criticar	al	demoledor	por	permitir	que	el	hombre
del	espacio	se	internara	a	solas	en	un	lugar	inhóspito	y	desconocido.	A	fin	de	cuentas,
el	hombre	estaba	herido	y	podía	extraviarse.

Pero	en	 realidad	era	un	 lisiado	extrañamente	 competente.	 Inteligente	y	hábil	 en
cosas	que	tenían	poco	que	ver	con	las	palabras.	Además,	por	tratarse	de	un	hombre	de
conducta	tan	pacífica,	luchaba	muy	bien.
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Sara	 aceptó	 la	 situación	 y	 se	 sentó	 para	 compartir	 el	 pan	 de	 los	 guerreros	 del
desierto	y	un	sorbo	de	agua.

—Por	la	mañana	recogeremos	leña	para	la	pira,	pues	no	tenemos	muchos	toroides
carroñeros	para	la	reducción	—dijo	entre	bocados,	hablando	en	voz	más	fuerte	que	de
costumbre,	porque	todos	estaban	todavía	un	poco	sordos—.	También	tendremos	que
pedir	ayuda.

—Yo	 iré	—se	 ofreció	 Jomah—.	Soy	 el	 único	 que	 no	 sufrió	 lesiones	 durante	 la
lucha.	Soy	fuerte	y	tengo	brújula.	Tío	Kurt	sabe	que	no	me	perderé.	Además,	puedo
moverme	con	rapidez.

El	 demoledor	mayor	 parecía	 incómodo.	 Su	 sobrino	 era	muy	 joven.	Aun	 así,	 al
cabo	de	un	instante	de	titubeo,	Kurt	asintió.

—Me	parece	bien.	Él	puede…
—Yo	 soy	 la	 afrofiada	—interrumpió	Ulgor,	 apartándose	 de	 la	 fogata—.	 Fuedo

correr	más	ráfido	y	llegar	más	lejos,	y	conozco	bien	esos	cerros.
Sara	soltó	una	risa	amarga.
—Ni	 lo	 sueñes.	No	 puedo	 creer	 que	 no	 te	 hayamos	maniatado	 con	 los	 demás.

¿Dejarte	ir?	¿Para	que	traigas	más	fanáticos?
Ulgor	ladeó	la	cabeza.
—Esos	amigos	ya	están	en	camino,	hija	de	Nelo.	UrKachu	envió	delegados,	no	lo

olvides.	Sufongamos	que	el	sobrino	de	Kurt	llegara	al	valle	sin	tofarse	con	un	ligger	o
una	manada	 de	 khoovrahs.	 Si	 se	 dirige	 al	 norte,	 los	 frimeros	 que	 encontrará	 serán
aliados	de	UrKachu	que	vienen	a	unirse.

—¿Y	 quién	 dice	 que	 nos	 dirigimos	 al	 norte?	 —interrumpió	 Kurt	 con	 otra
carcajada.

Ulgor	y	Sara	lo	miraron	extrañados.
—¿A	qué	te	refieres?	Obviamente…
Sara	 calló	 al	 ver	 la	 sonrisa	 del	 demoledor.	 Pensándolo	 bien,	 Kurt	 nunca	 había

dicho	que	su	destino	fuera	el	Valle.	Ella	había	asumido	que	se	dirigía	allí.	«Pero	tal
vez	 planeara	 dejar	 nuestro	 grupo	 en	 Encrucijada,	 donde	 los	 demás	 podríamos
ascender	hacia	el	Huevo.»

—Otros	 de	 mi	 gremio	 ya	 han	 ido	 a	 ayudar	 a	 los	 sabios	 supremos.	 Pero	 el
muchacho	 y	 yo	 vamos	 en	 otra	 dirección,	 Sara.	 Y	 ya	 que	 estamos,	 te	 sugiero	 que
tengas	en	cuenta	la	posibilidad	de	acompañarnos.	Por	lo	pronto,	es	la	última	dirección
donde	buscarán	las	urunthai.

Nunca	 le	 había	 oído	 hablar	 tanto,	 pensó	Sara,	 y	 evaluó	 las	 implicaciones.	 ¿Por
qué	decía	eso	delante	de	Ulgor?

Porque	cualquier	urs	empecinada	podía	rastrear	la	huella	reciente	de	un	grupo	de
humanos	y	 asnos.	 «Obviamente,	Ulgor	 tiene	que	venir	 o	 ser	 eliminada.»	 ¿Pero	 esa
misma	lógica	no	exigía	la	ejecución	de	los	demás	sobrevivientes?	Kurt	sabía	que	Sara
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no	lo	permitiría.	Pero	el	problema	no	se	disipaba	porque	tuvieran	un	par	de	días	de
ventaja.	 Un	 buen	 rastreador	 como	Dwer	 podía	 perseguirlos	 aunque	 el	 rastro	 fuera
viejo.

Estaba	 a	 punto	 de	 plantear	 estos	 asuntos,	 pero	 al	 final	 decidió	 callarse	 al
comprender	que	Kurt	no	podía	darle	una	respuesta	satisfactoria	delante	de	los	demás.

—Sabes	 que	 no	 puedo	 ir	—dijo	 al	 fin—.	 Estos	 hombres	 y	 urs	 morirán	 si	 los
dejamos	aquí	amarrados,	y	no	podemos	liberarlos.

Si	tenía	alguna	duda	al	respecto,	una	mirada	a	los	airados	ojos	de	Dedinger	acabó
decidiéndola.	 Esa	 fría	 furia	 era	 un	 problema	 que	 sólo	 el	 tiempo	 y	 la	 distancia
resolverían.	Cuanto	más	mejor.

—Me	quedaré	a	cuidarlos	hasta	que	lleguen	sus	amigos	—añadió—.	Es	probable
que	 las	 urunthai	me	protejan,	 pues	 luché	para	 salvar	 a	 algunas…	aunque	quizá	me
retengan	prisionera.	Tal	vez	pueda	 impedir	que	exterminen	a	 la	banda	de	Dedinger.
Pero	 tú	 y	 Jomah	 debéis	 continuar.	 Si	 logramos	 recobrar	 algunos	 asnos,	 puedes
llevarte	 a	 Prity	 y	 al	 forastero.	 Tal	 vez	 lleguéis	 a	 alguna	 parte	 donde	 haya	 un
farmacéutico	 y	 soldados.	 Yo	 os	 seguiré	 durante	 varios	 tiros	 de	 flecha,	 y	 borraré
vuestra	huella,	luego	usaré	más	asnos	para	crear	falsos	caminos	que	se	alejen	de	aquí.

Ulgor	soltó	un	silbido	de	renuente	respeto.
—Sin	duda	eres	hermana	de	tu	hermano.
Sara	se	volvió	hacia	la	calderera.
—Claro	que	esto	significa	que	has	agotado	el	tiempo	libre	que	te	ganaste	con	tu

ayuda,	al	final	de	la	batalla.	—Se	agachó	para	recoger	la	soga—.	Es	hora	de	que	te
reúnas	con	los	demás	junto	a	la	fogata.

Ulgor	retrocedió.
—¿Me	obligarás?	¿Tú	y	quién	más?
Kurt	amartilló	la	pistola.
—Yo	y	mi	vara	mágica,	Ulgor.	Quédate	donde	estás.
Ulgor	aflojó	el	pescuezo	con	resignación.
—De	 acuerdo	—murmuró	 con	 desconsuelo—,	 si	 insistes	 tanto…	 Sufongo	 que

fuedo	sofortarlo	un	tiempo	mientras…
Mientras	Ulgor	 intentaba	 aplacarlos,	Sara	 tardó	un	par	 de	duras	 en	 comprender

que	todavía	estaba	retrocediendo.
El	confundido	Kurt	vaciló	hasta	que	Dedinger	exclamó:
—¡Os	está	engañando,	tontos!
De	repente	Ulgor	dio	media	vuelta	y	se	zambulló	en	la	penumbra	del	atardecer.
Kurt	disparó	una	vez	y	falló	el	tiro,	mientras	la	urs	desaparecía	entre	las	rocas.	Lo

último	que	vieron	de	Ulgor	fue	una	agitación	de	colas	trenzadas.	Las	prisioneras	urs
irguieron	la	cabeza	para	reír	entre	dientes.	Varios	cautivos	humanos	se	mofaron	del
demoledor.
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—Necesitas	más	práctica	con	esa	cosa,	abuelo	—observó	Dedinger—.	Será	mejor
que	se	la	des	a	alguien	que	haya	acertado	la	última	vez	que	lo	intentó.

Prity	mostró	los	dientes	y	le	gruñó	a	Dedinger,	quien	fingió	terror	y	se	echó	a	reír.
«Dedinger	ya	trató	con	chimpancés	en	Biblos	—pensó	Sara,	apoyando	una	mano

en	 la	 rodilla	 de	Prity	 para	 contenerla—.	No	debería	 actuar	 así.	 Pero	 no	 hay	mayor
tonto	que	un	tonto	inteligente.»

—Parece	que	tenemos	un	problema	—le	murmuró	Kurt	a	Sara—.	Ha	sido	culpa
mía.	Debí	haberte	escuchado.	Debí	haberla	maniatado,	aunque	ayudó	a	 salvarme	 la
vida.	Ahora	puede	acechar	fuera,	observándonos.	O	ir	en	busca	de	su	gente	antes	que
podamos	alejarnos.

Sara	sacudió	la	cabeza.	¿Para	qué	iban	a	huir?	La	fuga	de	Ulgor	sólo	aceleraba	lo
inevitable.

El	 demoledor	 le	 indicó	 que	 se	 acercara.	 Cuando	 ella	 se	 sentó,	 Kurt	 apretó	 los
labios	antes	de	decidirse	a	hablar	en	voz	baja.

—He	estado	pensando,	Sara.	Parecía	un	don	del	Huevo	que	estuvieras	viajando
con	nosotros.	Una	bendición	de	Ifni.	Tus	aptitudes	podrían	resultar	muy	útiles	para	un
proyecto	en	el	que	me	he	metido.	Te	lo	iba	a	pedir	en	Encrucijada.

—¿Pedirme	qué?
—Que	vinieras	al	sur	con	nosotros.	—Bajó	aún	más	la	voz—.	Al	monte	Guenn.
—¡Al	monte…!	—exclamó	Sara,	poniéndose	de	pie.
Ante	la	expresión	de	pánico	de	Kurt,	ella	se	sentó	y	bajó	la	voz.
—Será	 una	 broma,	 ¿no?	 Sabes	 que	 tengo	 cosas	 importantes	 en	 el	Valle.	 Si	 los

extremistas	consideran	que	el	forastero	es	tan	importante	como	para	matar	por	él,	¿no
crees	que	los	sabios	deberían	echarle	un	vistazo	para	tomar	una	decisión?	Además,	si
los	 incursores	son	sus	amigos,	¿no	es	nuestro	deber	ayudarle	a	conseguir	asistencia
médica…?

Kurt	agitó	una	mano.
—Es	verdad.	Pero	con	el	camino	del	Valle	bloqueado,	y	con	otra	tarea	que	puede

ser	igualmente	importante…
Sara	 lo	 miró	 desconcertada.	 ¿Estaba	 tan	 loco	 como	Dedinger?	 ¿Qué	 podía	 ser

«igualmente	importante»?
—Una	tarea	en	que	trabaja	uno	de	tus	colegas,	en	el	 lugar	que	mencioné,	desde

hace	varias	semanas.
«¿Uno	de	mis	colegas?»
Sólo	se	le	ocurría	un	nombre.
«¿Purofsky?	¿En	monte	Guenn?	¿Haciendo	qué,	en	nombre	del	Huevo?»
—Una	tarea	que	reclama	tus	conocimientos,	si	me	permites	la	osadía.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Ese	 sitio	 está	 más	 allá	 del	 Gran	 Pantano,	 después	 del	 desierto	 y	 del	 Flujo
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Espectral,	o	bien	hay	que	ir	por	río	y	por	mar…
—Conocemos	un	atajo	—interrumpió	Kurt.
—Hasta	hace	un	rato	planeábamos	llegar	a	la	aldea	más	cercana	como	si	fuera	tan

imposible	como	un	viaje	a	una	luna.
—No	he	dicho	que	fuera	fácil	—suspiró	Kurt—.	Mira,	sólo	quiero	saber	una	cosa:

si	pudiera	convencerte	de	que	es	posible,	¿vendrías?
Sara	vaciló.	Kurt	ya	había	obrado	milagros	con	ese	maletín.	¿Acaso	también	tenía

una	alfombra	mágica?	¿O	un	legendario	trineo	antigravedad?	¿O	un	deslizador	alado
que	los	llevaría	a	la	distante	montaña	de	fuego	con	el	viento	de	la	costa?

—No	puedo	perder	el	 tiempo	hablando	tonterías.	—Sara	se	levantó,	preocupada
por	 el	 forastero.	 Estaba	 oscureciendo,	 y	 aunque	 Ulgor	 había	 escapado	 hacia	 el
noroeste,	era	posible	que	retrocediera	para	buscar	y	sorprender	al	hombre	del	espacio
—.	Iré	a	mirar…

Un	 grito	 la	 sobresaltó.	 Un	 aullido	 de	 sorpresa	 y	 dolor	 que	 onduló	 como	 una
canción	 frenética,	 rebotando	 tanto	 en	 las	 rocas	 que	 sus	 lesionados	 oídos	 no	 fueron
capaces	de	localizar	su	origen.

Sara	tembló.
Prity	 cogió	 un	 cuchillo	 urs	 y	 se	 aproximó	 a	 los	 nerviosos	 prisioneros.	 Jomah

cogió	un	arco	y	colocó	una	flecha	en	la	cuerda.	Sara	flexionó	las	manos,	consciente
de	que	debería	tomar	un	arma,	aunque	la	idea	le	parecía	obscena.	No	podía	hacerlo.

«Un	fallo	de	carácter	—admitió—.	Que	no	debería	legar	a	mis	hijos.	Y	menos	si
nos	dirigimos	hacia	una	época	de	violencia	y	“héroes”.»

La	tensión	aumentó	al	intensificarse	el	gemido.	Un	estremecedor	aullido	de	dolor,
desesperación,	humillación,	como	si	la	muerte	fuera	preferible	a	lo	que	padecía	el	que
gritaba.	Los	prisioneros	se	apiñaron,	escrutando	ansiosamente	las	sombras.

Otro	sonido	se	sumó,	en	un	contrapunto.	Un	golpeteo	disonante	que	hacía	temblar
el	suelo	como	una	máquina.

Kurt	amartilló	la	pistola.
Una	 sombra	 cobró	 forma	 cerca	 del	 fuego.	 Una	 forma	 monstruosa,	 oblicua	 y

pesada,	sobresaliendo	en	ángulo,	con	un	apéndice	que	se	movía	como	un	puñado	de
extremidades.	Sara	retrocedió	con	un	jadeo.

Poco	 después	 la	 vio	 con	 claridad	 y	 suspiró,	 reconociendo	 a	 Ulgor	 como	 la
protuberancia	que	gemía	con	angustia	y	vergüenza,	sostenida	en	el	aire	por	el	firme
abrazo	de	dos	patas	quitinosas	armadas	con	pinzas.

Patas	 qheuens.	 Las	 tres	 restantes	 avanzaron	 torpemente,	 buscando	 el	 equilibrio
mientras	la	urs	se	contorsionaba.

—La	 resistencia	 es	 inútil	—silbó	 la	 áspera	 voz	 por	 dos	 conductos.	 La	 capa	 de
polvo	engañó	a	Sara,	haciéndole	creer	que	el	caparazón	era	gris.	Sólo	cerca	del	fuego
distinguió	el	destello	azul.
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—Hola,	 amigos	 —graznó	 Hoja,	 hijo	 de	 Muerdetroncos	 de	 la	 represa	 Dolo—.
¿Alguien	tiene	un	sorbo	de	agua?

La	 noche	 era	 clara,	 ventosa	 y	 extremadamente	 fría	 para	 esa	 época	 del	 año.
Alimentaron	 el	 fuego	 y	 arrojaron	 fragmentos	 de	 tienda	 sobre	 los	 cautivos,	 para
ayudarles	a	conservar	el	calor	corporal.	La	oscuridad	hizo	dormir	a	las	urs,	incluida
Ulgor,	pero	los	rebeldes	humanos	mascullaban	bajo	su	improvisado	refugio.	Sara	se
preguntó	qué	tramarían.	Obviamente	no	deseaban	que	más	urunthai	llegaran	desde	las
colinas,	al	día	siguiente	o	al	otro.	Aunque	lograran	deshacerse	de	sus	ataduras	en	la
oscuridad,	¿de	qué	serviría	la	pistola	de	Kurt	en	caso	de	un	ataque	repentino?

Muchos	 de	 ellos	 estaban	 ciegos.	 Y	 era	 una	 suerte	 contar	 con	 Hoja.	 Con	 la
presencia	de	esa	figura	intimidatoria,	Sara	y	los	demás	podían	arriesgarse	a	turnarse
para	dormir.

«Ojalá	supiéramos	qué	ha	sucedido	con	el	hombre	del	espacio»,	pensó.
Hacía	varios	miduras	que	se	había	 ido.	Aunque	ahora	Loocen	arrojaba	un	tenue

resplandor,	era	muy	fácil	que	el	pobre	diablo	se	extraviara.
—La	detonación	me	ayudó	a	llegar	al	campamento	—explicó	Hoja,	una	vez	que

Sara	y	Jomah	le	empaparon	los	conductos	y	el	círculo	visor,	usando	gran	parte	de	su
preciosa	agua—.	Me	estaba	desesperando,	pues	no	podía	seguir	el	rastro	con	tan	poca
luz,	cuando	oí	el	estallido.	Poco	después,	el	fuego	se	reflejó	en	aquella	torre.

Sara	miró	hacia	arriba.	Un	destello	parecía	bailar	sobre	la	alta	torre	de	piedra.	Tal
vez	sirviera	para	guiar	al	forastero.

—Imaginad	mi	 sorpresa,	 pues,	 cuando	 alguien	 vino	 corriendo	 a	 saludarme.	—
Hoja	rió	por	 tres	conductos—.	Desde	 luego,	mi	sorpresa	no	fue	comparable	a	 la	de
Ulgor.

El	 relato	 del	 qheuen	 era	 sencillo,	 aunque	 conmovedor.	 Había	 esperado	 bajo	 el
agua	en	el	oasis	de	Uryutta	hasta	que	el	grupo	rápido	de	UrKachu	partió,	seguido	por
la	 expedición	 más	 lenta	 que	 llevaba	 a	 los	 cautivos	 y	 el	 botín.	 Hoja	 evaluó	 sus
opciones.	¿Debía	dirigirse	a	Encrucijada	u	otra	colonia?	¿O	era	más	conveniente	que
los	siguiera	para	brindar	ayuda	a	tiempo?	Cualquiera	de	ambas	decisiones	significaría
deshidratación	y	dolor,	 además	de	peligro.	Sara	 notó	que	Hoja	no	mencionaba	una
tercera	opción,	esperar	en	el	oasis	hasta	que	alguien	apareciera.	Tal	vez	no	se	le	había
ocurrido.

—Había	 algo	 que	 no	 esperaba…	 encontraros	 a	 los	 cuatro	 al	 mando,	 habiendo
dominado	 a	 ambos	 grupos.	 Parece	 que	 no	 necesitabais	 que	 os	 rescatara,	 a	 fin	 de
cuentas.

Jomah	rió	desde	arriba	del	caparazón	de	Hoja,	donde	estaba	limpiando	las	ranuras
de	olor	del	qheuen.	El	chico	abrazó	la	cúpula	azul.

—¡Salvaste	el	día!
Sara	asintió.
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—Eres	el	mayor	héroe	de	todos,	querido	amigo.
No	hubo	más	que	decir	después	de	eso.	O	bien	todos	estaban	demasiado	cansados

para	 las	palabras.	Miraron	 las	 llamas	en	silencio	un	 rato.	Sara	observó	cómo	 la	 luz
refleja	del	sol	brillaba	en	las	ciudades	buyurs	abandonadas	de	Loocen,	esos	duraderos
recordatorios	 del	 poderío	 y	 la	 gloria	 que	 antaño	 llenaban	 ese	 sistema	 solar,	 y	 que
quizá	regresara	un	día.

«Los	 irruptores	 somos	 como	 los	 sueños	 de	 Jijo	—pensó—.	 Fantasmas	 que	 no
dejan	rastros	cuando	desaparecen.	Fantasías	pasajeras,	mientras	este	fragmento	de	la
creación	descansa	y	se	prepara	para	los	nuevos	logros	de	una	raza	divina.»

No	era	un	pensamiento	confortante.	Sara	no	deseaba	ser	sólo	un	sueño.
Quería	 lo	 que	 consideraba	 importante:	 aportaciones	 que	 podían	mejorar	 con	 el

tiempo,	a	través	de	sus	obras,	de	sus	hijos.
Tal	vez	ese	deseo	estaba	arraigado	en	la	educación	irreverente	que	le	había	dado

su	madre,	 cuyos	 hijos	 eran	un	 famoso	hereje,	 un	 cazador	 legendario	 y	 alguien	que
creía	en	descabelladas	teorías	acerca	de	otra	clase	de	redención	para	los	Seis.

Recordó	su	conversación	con	Dedinger.
«Tal	 vez	 nunca	 sepamos	quién	 de	 nosotros	 tenía	 razón,	 si	 se	 hubiera	 permitido

que	la	Comuna	siguiera	su	camino.	Es	una	lástima.	Cada	uno	de	nosotros	cree	en	algo
hermoso,	a	su	manera.	Al	menos,	mucho	más	hermoso	que	la	extinción.»

El	silencio	permitió	que	regresaran	algunos	de	los	sonidos	naturales	del	mundo,
mientras	el	retintín	residual	se	disipaba	en	sus	oídos.

«Debería	alegrarme	de	no	estar	del	 todo	sorda	o	ciega,	o	muerta.	Si	hay	alguna
lesión	permanente,	aprenderé	a	convivir	con	ella.»

El	 forastero	 daba	 un	 buen	 ejemplo,	 siempre	 jovial	 a	 pesar	 de	 su	 espantosa
pérdida.

En	tiempos	como	éstos,	la	única	postura	lógica	era	un	acendrado	estoicismo.
Entre	 los	sonidos	de	 la	noche,	algunos	eran	reconocibles.	Una	flotante	cadencia

de	suspiros	que	era	el	viento,	acariciando	la	pradera	cercana	e	internándose	entre	las
columnas	de	piedra.	Un	gemido	 lejano	hablaba	de	una	manada	de	gallaiters.	Luego
venía	el	cascabeleo	gruñón	de	un	ligger,	advirtiendo	a	los	demás	que	se	alejaran	de	su
territorio,	y	la	llamada	de	un	ave	extraña.

La	llamada	cambió	de	modulación	y	aumentó	de	volumen.	Sara	comprendió	que
no	era	un	ave.

El	 sonido	 se	volvió	gutural,	 creciendo	hasta	dominar	 la	noche.	Sara	 se	puso	de
pie,	y	pronto	los	demás	también	reaccionaron	ante	ese	clamor,	un	alboroto	que	pronto
se	convirtió	en	rugido,	obligándole	a	 taparse	 los	oídos.	Hoja	retrajo	su	cúpula	y	 las
urs	 cautivas	 relincharon	 desdichadamente,	 meciendo	 los	 largos	 cuellos.	 Cayeron
guijarros	de	 las	 torres	de	 roca,	haciendo	 temer	 a	Sara	que	 se	desmoronaran	ante	 el
embate	de	la	turbulencia.
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«Ese	sonido…	lo	conozco.»
Algo	brillante	que	desaceleraba	con	 titánicos	estruendos	 surcó	el	 cielo:	un	 tubo

rutilante	cuyo	calor	era	palpable	a	pesar	de	la	distancia.
Sara	 sólo	había	 entrevisto	 una	nave	 estelar	 en	una	ocasión,	 un	destello	 distante

desde	su	ventana.	Además	de	eso,	tenía	figuras,	bocetos	y	mediciones	abstractas,	todo
inútil	para	las	comparaciones	ante	el	aturdimiento	de	su	mente.

Comprendió	 que	 aún	 debía	 de	 estar	 en	 la	 atmósfera.	 Sin	 embargo,	 parecía	 tan
grande…

La	 nave	 de	 los	 dioses	 pasó	 desde	 el	 sudoeste	 hacia	 el	 noreste,	 descendiendo,
disponiéndose	a	aterrizar.	No	se	requería	mucho	ingenio	para	adivinar	su	destino.

A	 pesar	 de	 su	 conmovedora	 belleza,	 Sara	 sólo	 experimentó	 el	 aguijonazo	 del
espanto.
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LARK

Le	costaba	distinguir	desde	esa	distancia.	El	 intenso	 resplandor	que	brotaba	del
Valle	proyectaba	largas	sombras,	incluso	en	los	caminos	boscosos	de	una	ladera	que
estaba	a	muchas	leguas.

—Ahora	 verás	 quiénes	 son	 tus	 oponentes	 —le	 dijo	 Ling,	 que	 estaba	 a	 poca
distancia,	custodiada	por	media	docena	de	soldados—.	Esto	no	será	como	derribar	un
par	de	robots.

—Sin	 duda	—replicó	 Lark,	 protegiéndose	 los	 ojos	 del	 resplandor	 mientras	 los
reflectores	barrían	el	cráter	donde	estaban	las	ruinas	de	la	estación.	Después	de	dos
días	 de	 insomnio,	 los	 motores	 le	 recordaban	 el	 gruñido	 de	 un	 ligger	 hembra	 que
regresa	de	una	cacería	para	descubrir	que	han	matado	a	su	cachorro	y	ansía	vengarse.

—Todavía	no	es	demasiado	tarde	—continuó	Ling—.	Si	entregas	a	tus	rebeldes	y
a	tus	sabios	supremos,	los	rothens	pueden	aceptar	una	culpa	individual,	no	colectiva.
El	castigo	no	tiene	por	qué	ser	generalizado.

Lark	 sabía	 que	 le	 correspondía	 enfurecerse.	 Le	 correspondía	 denunciar	 la
hipocresía	de	esta	propuesta,	recordándole	las	pruebas	que	todos	habían	presenciado
antes	y	que	demostraban	que	sus	amos	planeaban	el	genocidio.

Dos	cuestiones	se	lo	impidieron.
Primero,	 aunque	 todos	 sabían	 que	 los	 rothens	 se	 proponían	 fomentar	 una

sangrienta	 guerra	 civil	 destinada	 a	 exterminar	 la	 población	 humana	 de	 Jijo,	 los
detalles	aún	no	eran	claros.

«Y	el	demonio	se	vale	de	los	detalles.»
Por	 otra	 parte,	 Lark	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	 la

joven	bióloga.	Movió	 la	 cabeza,	 torciendo	 el	 pescuezo	 como	una	urs,	 y	 susurró	 en
gal-dos:

—¿Acaso	 no	 tenemos	 cosas	 (mucho)	 mejores	 que	 hacer,	 que	 discutir	 ideas
(intensamente)	absurdas?

Esto	 provocó	 risas	 aprobatorias	 entre	 los	 guardias.	 Otros	 grupos	 escoltaban	 a
Rann	y	a	Ro-kenn	a	otros	escondrijos,	dispersando	a	los	rehenes	todo	lo	posible.

«¿Pero	por	qué	me	pusieron	 a	 cargo	de	Ling?	Tal	 vez	pensaron	que	 estaría	 tan
ocupada	discutiendo	conmigo	que	no	planearía	una	fuga.»

Por	lo	que	sabía,	ambos	tendrían	que	soportarse	durante	largo	tiempo.
Guardaron	 silencio	 mientras	 la	 potente	 nave	 estelar	 volaba	 de	 aquí	 para	 allá

proyectando	 sus	 luces	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 Valle.	 Desde	 una	 ladera	 lejana,
resultaba	fascinante,	hipnótica.

—Sabio,	debemos	marcharnos.	Todavía	no	es	seguro.
Era	 la	 sargento,	 una	mujer	 nervuda	 llamada	Shcn,	 de	 cabello	 negro	 y	 brillante,

rasgos	delicados,	 con	un	arco	colgado	del	hombro.	Lark	pestañeó,	preguntándose	a
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quién	le	hablaba.
«Sabio.	Ah,	sí.»
Tardaría	 un	 tiempo	 en	 acostumbrarse.	 Lark	 había	 creído	 que	 la	 herejía	 lo

excluiría,	a	pesar	de	su	formación	y	sus	logros.
Pero	sólo	un	sabio	puede	regir	en	cuestiones	de	vida	o	muerte.
Mientras	el	grupo	reanudaba	la	marcha,	echó	una	ojeada	a	Ling.	Aunque	muchas

veces	 tenía	 ganas	 de	 estrangularla,	 dudaba	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 hacerlo,	 si	 se
planteaba	 la	situación.	 Incluso	ahora,	sucia	y	demacrada,	 tenía	un	rostro	demasiado
adorable.

Un	midura	después,	un	grito	de	consternación	resonó	en	la	montaña,	reverberando
en	los	picos	escarchados.	Un	soldado	señaló	el	 lugar	donde	el	fulgor	artificial	de	la
nave	estelar	había	crecido	hasta	un	tamaño	imposible.	Corrieron	hacia	un	camino	que
ofreciera	una	vista	del	sudoeste,	y	se	cubrieron	los	ojos	con	las	manos.

—¡Ifni!	 —jadeó	 Lark,	 mientras	 los	 guardias	 empuñaban	 sus	 armas	 o	 hacían
gestos	fútiles	para	ahuyentar	el	mal.	Todos	los	rostros	estaban	blancos	con	el	reflejo
del	resplandor.

—No	puede	ser	—suspiró	Ling.
La	gran	nave	rothen	aún	revoloteaba	sobre	el	valle,	como	antes,	bañada	en	luz.
Sólo	que	ahora	la	luz	llegaba	de	arriba.
De	otra	nave.
Una	nave	mucho	mayor,	como	una	urs	adulta	junto	a	una	larva.
Lark	quedó	pasmado.	Procuraba	adaptarse	a	ese	cambio	de	escala,	pero	sólo	se	le

ocurría	una	idea	blasfema.
Ese	monstruo	era	tan	grande	como	para	haber	puesto	el	Huevo	Sagrado,	y	todavía

tener	lugar	para	más.
Atrapada	debajo	de	ese	mastodonte,	la	nave	rothen	emitió	un	chirrido,	como	si	se

esforzara	por	escapar.	Pero	la	luz	que	se	derramaba	sobre	ella	parecía	una	sustancia
física,	una	franja	sólida	que	la	empujara	hacia	el	suelo.	Un	color	dorado	aureolaba	la
nave	 más	 pequeña	 mientras	 rozaba	 el	 suelo	 de	 Jijo.	 Ese	 denso	 fulgor	 la	 rodeaba,
congelándola	como	un	cono	reluciente.

«Como	cera»,	pensó	Lark.	Pronto	todos	echaron	a	correr	por	el	bosque,	haciendo
acopio	de	todas	las	fuerzas	que	les	quedaban.
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ASX

¿Qué	es	esto,	anillos	míos?	Esta	sensación	trémula	que	recorre	nuestra	pila.
Una	familiaridad	espantosa.
O	un	espanto	familiar.
En	medio	de	 este	horrible	 resplandor,	 estamos	clavados	 en	 el	 valle	 con	 la	nave

rothen	posada	en	 tierra,	 envuelta	 en	una	burbuja	de	 tiempo	congelado,	 con	hojas	y
ramas	apresadas	e	inmóviles	cerca	de	ese	casco	dorado.

Y	arriba,	este	nuevo	poder.	Este	nuevo	titán.
Las	 luces	 cegadoras	 se	 apagan.	 Tarareando	 una	 abrumadora	 canción,	 la

monstruosa	 nave	 desciende,	 aplastando	 los	 árboles	 que	 quedan	 en	 el	 sur	 del	 valle,
cavando	un	nuevo	lecho	para	el	río,	llenando	el	cielo	como	una	montaña.

¿Lo	sentís,	anillos	míos?
¿Sentís	la	premonición	que	palpita	en	nuestro	núcleo	con	vapores	ácidos?
En	el	flanco	de	la	nave	estelar	se	abre	una	escotilla,	tan	grande	como	para	devorar

una	pequeña	aldea.
Unas	siluetas	se	recortan	contra	el	interior	iluminado.
Conos	ahusados.	Pilas	de	anillos.
Temibles	parientes	que	esperábamos	no	volver	a	ver.

www.lectulandia.com	-	Página	475



SARA

El	forastero	entró	en	el	campamento	poco	después	del	paso	de	la	segunda	nave.
Sara	se	había	recobrado	lo	suficiente	para	concentrarse	en	los	problemas	inmediatos.

Problemas	que	debía	solucionar.
El	hombre	del	espacio	venía	del	sur,	arreando	media	docena	de	fatigados	asnos.

Parecía	 alborotado,	 ansioso	 de	 contar	 algo.	 Abría	 y	 cerraba	 la	 boca,	 murmurando
incoherencias,	como	si	tratara	de	articular	palabras	por	pura	voluntad.

Sara	le	palpó	la	frente	y	le	revisó	los	ojos.
—Lo	 sé	—dijo,	 tratando	 de	 calmarlo—.	Nosotros	 también	 la	 vimos.	 Una	 cosa

enorme,	más	grande	que	el	lago	de	Dolo.	Ojalá	pudieras	decirnos	si	era	tu	nave	o	si
acaso	se	trata	de	alguien	que	no	te	agrada.

En	 realidad,	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 el	 hombre	 podía	 oírle	 la	 voz,	 mucho	 menos
entenderle.	Él	había	estado	más	cerca	de	la	explosión,	y	menos	preparado.

No	obstante,	 había	 algo	 raro	 en	 su	 agitación.	No	 señalaba	 el	 cielo,	 como	cabía
esperar,	 ni	 el	 norte,	 donde	 habían	 descendido	 las	 dos	 naves.	 Señalaba	 el	 sur,	 la
dirección	de	donde	venía.

El	 forastero	 la	miró	 temblando,	 frunció	el	 ceño,	 inhalando	varias	veces.	Luego,
con	repentina	luz	en	los	ojos,	cantó:

Negros	y	bayos,	manchados	y	grises,
carroza	y	seis	caballos	blancos,
silencio,	no	llores,	duerme,	mi	niño.

Tenía	la	voz	áspera	y	lagrimeaba.	Pero	continuó	entonando	versos	que	conocía	de
memoria,	 que	 incluso	 después	 de	 muchas	 décadas	 permanecían	 alojados	 en	 las
circunvoluciones	intactas	de	su	cerebro.

Cuando	despiertes
te	daré	un	pastel
y	todos	esos	bonitos	caballos.

Sara	asintió,	tratando	de	encontrar	sentido	en	esa	canción	de	cuna.
—Todos	esos	bonitos…	¡Oh,	Ifni!
Se	volvió	hacia	los	demoledores.
—¡Ha	visto	más	urs!	Ya	están	aquí,	virando	hacia	el	sur	para	sorprendernos	por	la

retaguardia.
Kurt	parpadeó	y	quiso	decir	algo,	pero	lo	interrumpió	el	silbido	de	júbilo	de	los

prisioneros.	Ulgor	estiró	el	pescuezo.
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—Os	dije	que	nuestros	 aliados	no	 tardarían	en	 llegar.	Cortad	estas	 cuerdas	 fara
que	fueda	interceder,	y	fersuadir	a	nuestras	urunthai	de	que	no	os	traten	muy	mal.

—Sara	—dijo	Kurt,	cogiéndole	el	codo.	Pero	ella	se	zafó.	No	había	 tiempo	que
perder.

—Kurt,	 lleva	 a	 Jomah,	 Prity	 y	 el	 forastero	 a	 las	 rocas.	 Las	 urunthai	 tendrán
dificultades	 para	 seguirnos	 en	 terreno	 accidentado.	 Puedes	 llegar	 al	 terreno	 alto	 si
Hoja	y	yo	nos	enfrentamos	a	ellas.	Trata	de	encontrar	una	caverna	o	algo	parecido.
¡Deprisa!

Se	volvió	hacia	el	qheuen	azul.
—¿Estás	preparado,	Hoja?
—Claro	que	sí,	Sara.	—El	azul	hizo	chasquear	dos	pinzas	y	avanzó,	como	si	se

dispusiera	a	librar	de	nuevo	la	batalla	del	Puesto	de	Znunir.
Más	risas	la	obligaron	a	volverse.	Esta	vez	era	Dedinger.
—Oh,	no	te	preocupes	por	mí,	amiga.	Tu	plan	me	parece	maravilloso.	Salvará	mi

vida	y	las	de	mis	hombres.	Haz	lo	que	ella	dice,	Kurt.	Dirígete	a	las	rocas.
Sara	 entendió	 a	 qué	 se	 refería	 Dedinger.	 Si	 los	 refuerzos	 urunthai	 no	 podían

seguir	a	 los	fugitivos	por	el	 terreno	escabroso,	en	una	gruta	estrecha	o	por	un	árbol
garu,	tendrían	que	renovar	su	rota	alianza	con	los	extremistas	humanos,	postergando
la	venganza	hasta	que	cazaran	a	Kurt	y	los	demás.

Se	dio	cuenta	de	que	todo	era	en	vano.
«Hemos	pasado	por	tantas	cosas	sólo	para	volver	al	punto	donde	empezamos.»
—Sara	 —insistió	 Kurt.	 Luego	 calló	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 y	 ladeó	 la	 cabeza—.

Escucha.
Se	hizo	silencio	en	el	claro.	Poco	después	ella	también	lo	oyó:	el	trepidar	de	un

gran	número	de	cascos.	Sentía	la	vibración	en	las	plantas	de	los	pies.
Demasiado	 tarde	 para	 trazar	 otro	 plan.	Demasiado	 tarde	 para	 otra	 cosa	 que	 no

fuera	conservar	la	dignidad.
Cogió	el	codo	del	forastero.
—Lamento	 no	 haberlo	 entendido	 al	 principio,	 cuando	 intentaste	 advertirnos	—

dijo,	limpiándole	el	polvo	de	la	ropa	y	ajustándole	el	cuello.	Si	iba	a	ser	su	trofeo,	que
al	 menos	 tuviera	 apariencia	 de	 rehén	 valioso,	 no	 de	 vagabundo	 harapiento.	 Él	 le
retribuyó	 con	 una	 sonrisa.	 Juntos	 enfilaron	 hacia	 el	 sur	 para	 enfrentarse	 a	 la
caballería.

Las	urs	salieron	de	la	oscuridad,	entre	gigantescas	columnas	de	piedra.	«Son	urs»,
pensó	Sara.	Robustos,	potentes,	bien	armados	y	disciplinados,	los	efectivos	entraron
en	formación,	apostándose	en	todos	los	flancos,	blandiendo	sus	ballestas	y	buscando
señales	de	peligro.

Sara	se	sintió	sorprendida,	y	un	poco	 insultada,	cuando	 la	vanguardia	hizo	caso
omiso	de	los	humanos	y	Hoja,	como	si	no	representaran	una	amenaza.
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Más	aún,	apenas	prestaron	atención	a	los	cautivos	maniatados	y	los	dejaron	donde
estaban.

Sara	advirtió	que	la	pintura	de	guerra	que	llevaban	no	era	como	la	de	la	banda	de
UrKachu.	Más	 discreta,	 con	 líneas	 más	 lisas	 y	 fluidas.	 ¿No	 eran	 urunthai?	 Por	 la
expresión	 de	Ulgor,	 Sara	 comprendió	 que	 no	 era	 la	 banda	 de	 «amigas»	 que	 la	 urs
esperaba.

Sintió	una	vaga	esperanza.	¿Serían	milicianas?	No	llevaban	uniforme	ni	actuaban
como	milicianas	 urs,	 arrieras	 que	 se	 reunían	 para	 adiestrarse	 una	 vez	 por	 semana,
cuando	hacía	buen	tiempo.

«¿Quiénes	son?»
Las	 exploradoras	 anunciaron	 que	 la	 zona	 estaba	 despejada.	 Una	 matrona	 con

hocico	gris	se	aproximó	a	la	luz	del	fuego.	Se	acercó	a	los	aldeanos	de	Dolo	y	bajó	el
pescuezo	en	un	gesto	respetuoso.

—Lamentamos	 nuestra	 demora,	 amigos.	 Es	 triste	 que	 hayáis	 sufrido
inconvenientes,	fero	nos	alegra	ver	que	habéis	suferado	vuestros	froblemas	sin	ayuda.

Kurt	y	la	vieja	urs	se	tocaron	la	nariz.
—No	 llegas	 tarde	 si	 llegas	 justo	 a	 tiempo,	 Ulashtu.	 Sabía	 que	 olerías	 nuestra

aflicción	y	vendrías	a	buscarnos.
En	 ese	 punto,	 Sara	 dejó	 de	 seguir	 la	 conversación.	El	 extranjero	 le	 tironeaba	 y

apretaba	el	brazo	con	un	temblor	nervioso.
Más	figuras	se	aproximaban	en	la	oscuridad.
Formas	desconcertantes.
Al	principio	Sara	creyó	que	era	otra	partida	de	urs,	preparadas	para	la	guerra.	Urs

muy	 grandes,	 con	 pescuezo	 rígido	 y	 andar	 extraño.	 Por	 un	 instante	 recordó	 la
ilustración	que	antaño	decoraba	el	Partenón	con	sus	salvajes	y	míticos	centauros.

Poco	después,	suspiró.
Qué	tontería.	Sólo	eran	hombres	montando	en	asno.	¡Ifni!	Esta	oscuridad	infundía

misterio	a	cualquier	cosa,	sobre	todo	después	de…
Parpadeó	 y	 miró	 de	 nuevo.	 Eran	 asnos	 grandes.	 Los	 jinetes	 humanos	 no

arrastraban	 los	 pies,	 sino	 que	 iban	 montados	 sobre	 grandes	 torsos	 que	 irradiaban
energía	animal.

—¡Son	ellos!	—exclamó	Jomah—.	¡Son	reales!	¡No	los	exterminaron	a	todos!
Para	Sara	era	como	ver	dragones	o	dinosaurios	saliendo	de	las	páginas	de	un	libro

de	 cuentos.	 Un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Una	 pesadilla,	 para	 algunos.	 Las	 urunthai
lanzaron	un	aullido	de	 furia	y	desesperación	al	 comprender	de	qué	 se	 trataba.	Esto
significaba	que	su	gran	logro,	lo	que	daba	fama	a	su	comunidad,	era	un	fracaso.	Una
farsa.

Los	jinetes	se	apearon,	y	Sara	se	dio	cuenta	de	que	eran	mujeres.	Detrás	de	ellas
avanzaron	más	bestias,	ensilladas	pero	sin	jinete.
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«No	—pensó,	 comprendiendo	 lo	que	 iban	 a	pedirle—.	No	pueden	pedirme	que
me	suba	a	una	de	esas	criaturas.»

La	bestia	más	próxima	 resopló	mientras	 el	 forastero	 le	 acariciaba	 la	 cabeza.	La
criatura	era	mayor	que	cuatro	o	cinco	urs,	con	mandíbulas	de	tamaño	suficiente	para
devorar	el	brazo	de	una	persona.	Pero	el	hombre	del	espacio	apretó	la	mejilla	contra
su	poderoso	cuello.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	cantó	de	nuevo:
Cuando	despiertes
te	daré	un	pastel
y	todos	esos	bonitos	caballos.
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EPÍLOGO

Es	un	universo	extraño.
Lo	piensa	sin	expresarlo	en	palabras.	Así	es	más	fácil.
Últimamente	 ha	 encontrado	 medios	 para	 expresar	 ideas	 sin	 ese	 enjambre	 de

zumbidos	y	ruidos	pegajosos	que	atravesaban	sus	pensamientos.
Música	 y	 canción.	 Números.	 Bocetos.	 Sentimientos.	 Y	 los	 extraños	 colores

proyectados	por	esos	visores	vivientes	que	usaba	la	gente	de	ese	mundo.
Rewq.
Es	capaz	de	pensar	en	el	nombre	de	las	criaturas,	y	está	orgulloso	de	su	logro.
Mientras	se	repone,	descubre	que	puede	pensar	más	claramente	ciertos	nombres

importantes:	Sara,	Joman,	Prity.
Y	otras	palabras,	a	veces	dos	o	tres	juntas.
Su	memoria	 también	 es	más	 clara.	Recuerda	 la	 nave	 exploradora,	 por	 ejemplo,

destruida	mientras	 él	 intentaba	 una	 evasión,	 para	 alejar	 a	 una	 nave	 cazadora	 de	 su
presa.

Fracasó,	y	cayó	en	llamas…
«No,	no.	Piensa	en	otra	cosa.»
Cabalgar.	 Eso	 era	 mucho	más	 agradable.	 Cabalgar	 en	 un	 animal	 con	 silla.	 Un

brioso	 caballo.	 La	 vertiginosa	 alegría	 del	 viento	 fresco	 en	 la	 cara,	 mil	 olores
asombrosos.

Qué	 extraño	 que	 hubiera	 tantas	 cosas	 gratas	 en	 ese	mundo	 nuevo,	 en	 una	 vida
despojada	de	aquello	que	hace	humanos	a	la	mayoría	de	los	humanos:	el	dominio	de
las	palabras.

Y	ahora	recuerda.	Algo	muy	similar	le	sucedió	antes	a	un	amigo.	Su	capitán.
Una	imagen	cruza	su	mente.	Una	figura	cana	y	apuesta.	Una	cola	que	se	agita	en

aguas	burbujeantes.	Una	mandíbula	 estrecha	 con	 forma	de	botella,	 llena	de	dientes
aguzados.	Un	cerebro	lesionado,	pero	profundamente	sabio.

Articula	tres	sílabas	en	silencio.
Creí…	dei…	ki…
Y	esto	activa	más	recuerdos.	Más	amigos.	Una	nave.	Una	misión.	Una	necesidad.
Una	 imagen	 de	 honduras	 acuosas,	 tan	 negras	 y	 profundas	 que	 ninguna	 luz

penetraba	jamás,	un	escondrijo,	pero	no	un	refugio.	En	todo	el	vasto	cosmos	no	hay
refugio.

Pero	 ahora,	 como	 liberado	de	 la	 prisión	 de	 su	 lesión,	 un	 nuevo	dato	 recorre	 su
mente,	sorprendiéndolo	con	repentino	reconocimiento.

Un	nombre.
Mi	nombre.
Sofocado	 de	 frustración,	 emerge	 de	 su	 ocultamiento.	Moviéndose	 de	 aquí	 para
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allá,	al	fin	se	posa	a	su	alcance.
Ese	nombre	nunca	debió	irse.	Debería	ser	el	nombre	más	seguro	en	la	vida	de	una

persona,	pero	sólo	ahora	regresa,	como	para	decirle	«bienvenido».
Cabalgando	en	el	exótico	claro	de	luna,	rodeado	por	seres	extraños	y	una	cultura

desconocida,	se	echa	a	reír,	extasiado	por	esta	cosa	tan	simple.	Ese	acto	entrañable.
«Me	llamo…	Emerson.»

FIN	DE	LA	PRIMERA	PARTE
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GLOSARIO

Especies	sapientes
g'Kek:	Miembro	de	la	primera	raza	irruptora	que	llegó	a	Jijo,	hace	dos	mil	años.

Elevados	por	los	droolis,	 los	g'Keks	tienen	ruedas	impulsadas	biomagnéticamente	y
tallos	 oculares	 en	 vez	 de	 cabeza.	 Durante	 casi	 todo	 su	 período	 de	 sapiencia,	 no
vivieron	en	planetas.	Los	g'Keks	están	extinguidos	en	las	Cinco	Galaxias,	excepto	en
Jijo.

gláver:	 Miembro	 de	 la	 tercera	 raza	 irruptora	 que	 llegó	 a	 Jijo.	 Pupilos	 de	 los
tunuctyurs,	que	a	su	vez	fueron	pupilos	de	los	buyurs,	los	glávers	son	bípedos	de	piel
opalina	y	ojos	grandes.	De	un	metro	de	altura,	tienen	una	cola	prensil	bifurcada	que
compensa	 la	 ineficacia	 de	 sus	 manos.	 Desde	 que	 colonizaron	 Jijo	 ilegalmente,
involucionaron	hasta	un	estado	de	presapiencia.	Para	algunos,	son	un	ejemplo	cabal
que	señala	la	Senda	de	la	Redención.

hoon:	Miembro	 de	 la	 quinta	 raza	 que	 colonizó	 Jijo.	 Los	 hoons	 son	 omnívoros
bípedos,	de	piel	pálida	y	escamosa	y	pelaje	blanco	y	lanudo.	Su	columna	vertebral	es
una	 estructura	 maciza	 y	 hueca	 que	 forma	 parte	 de	 su	 sistema	 circulatorio.	 Poseen
unos	sacos	 laríngeos	 inflables	que	originariamente	empleaban	en	 las	ceremonias	de
cortejo,	pero	luego	su	uso	evolucionó	para	«guturear».	Desde	que	fueron	pupilos	de
los	 guthatsa,	 los	 miembros	 de	 esta	 raza	 han	 servido	 como	 adustos	 y	 oficiosos
burócratas	de	la	cultura	galáctica.

humano:	Miembro	de	 la	 raza	 irruptora	más	 joven.	Los	humanos	 llegaron	a	Jijo
hace	menos	de	trescientos	años.	Los	«lobeznos»	humanos	evolucionaron	en	la	Tierra
y	quizás	alcanzaron	una	civilización	tecnológica	y	un	tosco	viaje	interestelar	por	su
cuenta.	Su	mayor	logro:	la	Elevación	de	neochimpancés	y	neodelfines.

jophur:	Organismo	 semejante	 a	 un	 cono	 de	 anillos	 apilados;	 como	 sus	 primos
traekis,	 los	 jophurs	 consisten	 en	 «anillos	 de	 savia»	 intercambiables	 y	 esponjosos,
cada	cual	de	inteligencia	limitada,	pero	que	se	combinan	para	formar	un	ser	sapiente
comunitario.	 Los	 anillos	 especializados	 dan	 a	 la	 pila	 los	 órganos	 sensoriales	 y
manipuladores,	y	a	veces	aptitudes	quimiosintéticas	exóticas.	Como	los	traekis,	esta
singular	 especie	 era	 afable	 y	 poco	 ambiciosa	 cuando	 fue	 pupila	 de	 los	 poas.	 Los
celosos	oailies	los	reinventaron	con	«anillos	maestros»	y	transformaron	a	los	traekis
en	jophurs,	seres	tercos	y	profundamente	ambiciosos.

qheuen:	Miembro	de	 la	cuarta	 raza	 irruptora	de	Jijo.	Pupilos	de	 los	zhoshs,	 los
qheuens	son	seres	exoesqueléticos,	radialmente	simétricos,	con	cinco	patas	y	pinzas.
Su	 cerebro	 está	 parcialmente	 contenido	 en	 un	 domo	 central	 retráctil	 llamado
«cúpula».	Rebeldes	qheuens	colonizaron	Jijo	en	un	 intento	de	conservar	su	antiguo
sistema	de	castas,	donde	la	variedad	gris	brindaba	las	matriarcas	reales	mientras	las
especies	 roja	 y	 azul	 eran	 criadores	 y	 artesanos.	 Las	 condiciones	 de	 Jijo	 —y	 la
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intervención	humana—	provocaron	la	desaparición	de	este	sistema.
rothen:	Misteriosa	raza	galáctica.	Un	grupo	humano	(los	dakkins	o	daniks)	cree

que	 los	 rothens	 son	 los	 instructores	 perdidos	 de	 los	 terrícolas.	 Los	 rothens	 son
bípedos,	algo	más	corpulentos	que	los	humanos,	pero	con	proporciones	similares.	Se
cree	que	son	carnívoros.

traeki:	Segunda	raza	ilegal	de	colonizadores	que	llegó	a	Jijo.	Los	traekis	son	una
variante	retrógrada	de	los	jophurs	que	se	resistió	a	la	imposición	de	anillos	maestros.

urs:	 Miembro	 de	 la	 sexta	 raza	 irruptora	 de	 Jijo.	 Habitantes	 de	 las	 praderas,
carnívoros	y	centauroides,	tienen	el	cuello	largo	y	flexible,	cabeza	alargada	y	brazos
sin	hombros	que	terminan	en	manos	diestras.	Los	urs	inician	su	vida	como	larvas	de
seis	patas,	expulsadas	del	marsupio	materno	para	que	sobrevivan	por	su	cuenta.	Los
que	sobreviven	a	la	«infancia»	pueden	ser	aceptados	en	una	banda	urs.	Las	hembras
urs	 alcanzan	 el	 tamaño	 de	 un	 venado	 grande	 y	 poseen	 marsupios	 gemelos	 de
procreación,	 donde	 guardan	 parejas	 de	 escaso	 tamaño,	 menores	 que	 el	 gato
doméstico.	Una	 hembra	 con	 jóvenes	 prelarvales	 expulsa	 a	 uno	 o	 dos	machos	 para
dejar	sitio	para	su	prole.	Los	urs	aborrecen	el	agua	en	su	forma	pura.
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NOMENCLATURA

ánglico:	 Idioma	humano	creado	en	el	siglo	XXI.	Aunque	usaba	muchas	palabras
inglesas,	 recibió	 la	 influencia	de	otras	 lenguas	anteriores	al	Contacto	y	se	modificó
según	nuevos	enfoques	de	la	teoría	lingüística.

araña	 reductora:	 Forma	 de	 vida	 artificial	 diseñada	 para	 destruir	 edificios	 y
artefactos	tecnológicos	en	mundos	declarados	en	barbecho.

Biblioteca	Galáctica:	 Una	 prodigiosa	 compilación	 de	 conocimientos	 acopiada
durante	el	curso	de	cientos	de	millones	de	años.	En	la	mayoría	de	las	naves	estelares
y	colonias	galácticas	hay	«bibliotecas	subsidiarias»	cuasisapientes.

Biblos:	 Fortaleza	 que	 contiene	 el	 Archivo,	 o	 Salón	 de	 los	 Libros,	 una
combinación	de	universidad	y	biblioteca	circulante	central	que	ejerce	una	profunda
influencia	sobre	la	cultura	jijoana.

Bibur:	Río	que	pasa	frente	a	Biblos	y	se	une	con	el	Roney	en	Villa	Tarek.
buyur:	Ex	ocupantes	 legales	de	Jijo,	con	apariencia	de	 ranas,	conocidos	por	 su

ingenio,	 previsión	 y	 manipulación	 de	 genes	 para	 crear	 herramientas	 animales
especializadas.	Partieron	cuando	Jijo	se	declaró	en	barbecho,	hace	casi	medio	millón
de	años.

ceremonia	 de	 reducción:	 Disolución	 de	 cadáveres	 por	 medio	 de	 la	 cual	 se
devuelve	la	carne	al	ecosistema	jijoano.	A	menudo	implica	el	consumo	de	carne	por
anillos	traekis	especializados.	Los	restos	no	degradables	se	tratan	como	escoria	y	se
envían	al	Sumidero.

chimpancé	o	«chim»:	Simio	que	sufrió	una	Elevación	parcial	y	acompañó	a	los
humanos	a	Jijo,	incapaz	de	articular	palabras	pero	que	puede	comunicarse	por	medio
de	signos.

clan	terrícola:	Una	pequeña	y	excéntrica	«familia»	galáctica	de	razas	sapientes
que	consta	de	pupilos	neochimpancés,	neodelfines	y	sus	instructores	humanos.

Consejo	de	 los	Terrágenos:	 Cuerpo	 gobernante	 del	 gobierno	 interestelar	 de	 la
humanidad,	a	cargo	de	las	relaciones	entre	el	clan	terrícola	y	la	sociedad	galáctica.

cotorrín:	 Insecto	 creado	 por	 los	 buyurs,	 que	 puede	memorizar	 y	 repetir	 frases
breves.	Los	primeros	humanos	de	Jijo	dudaban	de	su	cordura	cuando	«oían	voces».

dakkin:	Término	vulgar	equivalente	a	«danikenista»,	un	movimiento	cultural	que
data	 de	 las	 postrimerías	 del	 primer	 contacto	 de	 la	 humanidad	 con	 la	 civilización
galáctica.	Los	dakkins	creen	que	 los	 terrícolas	 fueron	pupilos	de	una	 raza	galáctica
que	optó	por	permanecer	oculta	por	razones	desconocidas.	Un	culto	derivado	sostiene
que	los	rothens	son	esta	raza	de	guías	sabios	y	enigmáticos.	(También	«danik».)

desconstructor:	Dispositivo	mecánico	que	cuenta	con	el	permiso	del	Instituto	de
Migraciones	 para	 demoler	 restos	 de	 una	 civilización	 tecnológica	 en	 un	 planeta
declarado	en	barbecho.
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demoledor:	Experto	en	explosivos	que	mina	grandes	colonias	de	las	Seis	Razas
para	 su	 rápida	 destrucción	 cuando	 llegue	 el	 Día.	 El	 gremio	 tiene	 su	 sede	 en	Villa
Tarek.

Día	 del	 Juicio:	 En	 las	 profecías,	 el	 día	 en	 que	 los	 Seis	 Clanes	 de	 Jijo	 serán
juzgados	por	sus	crímenes.	Para	ese	entonces,	muchos	esperan	que	sus	descendientes
sean	como	los	glávers:	inocentes	que	han	seguido	la	Senda	de	la	Redención.

Dolo:	Aldea	del	río	Roney,	famosa	por	la	producción	de	papel.
dura:	Unidad	de	tiempo	que	equivale	aproximadamente	a	un	tercio	de	minuto.
Elevación:	 Proceso	 por	 el	 cual	 una	 especie	 animal	 presapiente	 se	 convierte	 en

una	raza	plenamente	sapiente,	capaz	de	sumarse	a	la	sociedad	galáctica,	mediante	la
guía	de	una	raza	«instructora».

escoria:	 Todo	material	 no	 biodegradable	 destinado	 a	 ser	 arrojado	 al	 Sumidero,
para	ser	reciclado	por	los	fuegos	tectónicos	de	Jijo.

Exilio:	Época	que	comenzó	cuando	la	primera	raza	intrusa	llegó	a	Jijo.
Festival	de	Asamblea:	Celebración	y	feria	anual	que	celebra	y	consolida	la	Gran

Paz	entre	las	razas	irruptoras	de	Jijo.	Incluye	una	peregrinación	al	Huevo	Sagrado.
Flujo	Espectral:	Imponente	e	inhabitable	región	desértica	de	la	Cuesta,	cubierta

por	 láminas	 de	 piedra	 volcánica	 de	 colores	 brillantes	 y	 protuberancias	 de	 cristal
fotoactivo.

Galáctico/a:	 Persona,	 raza,	 concepto	 o	 tecnología	 que	 deriva	 de	 la	 antigua
civilización	de	las	Cinco	Galaxias.

Gran	Edición:	 La	 repentina	 introducción	 de	 libros	 de	 papel,	 por	 parte	 de	 los
humanos,	poco	después	de	su	llegada	a	Jijo.

Gran	Paz:	Época	de	creciente	entendimiento	entre	los	Seis	Clanes,	atribuida	a	la
influencia	de	Biblos,	o	bien	a	la	aparición	del	Huevo	Sagrado	y	los	parásitos	rewqs.

Grieta:	Rama	del	Sumidero	situada	en	el	extremo	meridional	de	la	Cuesta.
Guenn,	volcán	o	monte:	Sede	de	las	forjas	clandestinas	de	Uriel	la	herrera.
herejías:	 Visiones	 alternativas	 del	 destino	 de	 Jijo,	 sostenidas	 por	 grupos	 que

disienten	de	las	teorías	de	los	sabios	supremos.	Una	de	estas	visiones	sostiene	que	la
Ley	 Galáctica	 es	 justa	 y	 que	 Jijo	 estaría	 mejor	 sin	 la	 «epidemia»	 de	 las	 razas
irruptoras.	Otras	se	basan	en	interpretaciones	más	ortodoxas	de	los	Rollos	Sagrados,
y	 piensan	 que	 cada	 raza	 exiliada	 debe	 buscar	 la	 salvación	 en	 la	 Senda	 de	 la
Redención.	Una	extraña	herejía	se	llama	«progreso».

Huevo	 Sagrado:	 Misteriosa	 masa	 de	 piedra	 que	 surgió	 hace	 un	 siglo	 de	 un
volcán,	acompañada	por	visiones,	sueños	y	actividad	psíquica.

humitador:	Término	coloquial	para	designar	a	alguien	que	imita	a	los	humanos,
porque	los	textos	terrícolas	todavía	dominan	la	vida	literaria	de	Jijo,	mucho	después
de	la	Gran	Edición.

Ifni:	Probablemente	una	vulgarización	de	«Infinitud».	En	la	tradición	del	espacio,
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nombre	dado	a	la	diosa	de	la	suerte.	Personificación	del	Azar	o	la	Ley	de	Murphy.
incursor:	En	Jijo	esta	palabra	designa	a	invasores	que	buscan	material	genético.
Institutos	Galácticos:	Vastas	y	poderosas	academias,	presuntamente	neutrales	y

ajenas	a	las	políticas	de	clan.	Los	Institutos	manejan	o	regulan	varios	aspectos	de	la
civilización	galáctica.	Algunos	tienen	más	de	mil	millones	de	años	de	antigüedad.

instructora:	 Raza	 galáctica	 que	 ha	 tenido	 por	 pupila	 al	 menos	 a	 una	 especie
animal,	llevándola	a	la	sapiencia	plena.

irruptor:	Renegado	que	 intenta	 colonizar	mundos	que	 el	 Instituto	Galáctico	de
Migraciones	 ha	 puesto	 en	 barbecho.	 En	 Jijo,	 el	 término	 alude	 a	 los	 que	 tratan	 de
fundar	nuevas	colonias	ilegales	fuera	de	la	Cuesta.

Izmunuti:	Estrella	gigante	roja,	incómodamente	cercana	al	sol	de	Jijo;	emite	un
viento	de	carbono	que	oculta	a	Jijo	de	la	supervisión	del	Instituto	de	Migraciones.

jadura:	Unidad	de	tiempo	que	equivale	aproximadamente	a	43	horas.
Jijo:	 Planeta	 de	 la	 galaxia	 Cuatro.	 Hogar	 de	 siete	 razas	 irruptoras:	 humanos,

hoons,	qheuens,	urs,	g'Keks,	los	involucionados	glávers	y	los	jophurs	«retrógrados»
conocidos	como	traekis.

Jophekka:	Mundo	natal	de	los	jophurs.
kidura:	Unidad	de	tiempo	que	equivale	aproximadamente	a	medio	segundo.
Linderos:	Cordillera	que	marca	el	límite	oriental	de	la	Cuesta.
lobezno:	Término	galáctico	despectivo	para	designar	una	raza	que	parece	haber

alcanzado	el	viaje	espacial	sin	asistencia	de	instructores.
Loocen:	La	mayor	de	las	tres	lunas	de	Jijo.
lornik:	Animal	doméstico,	criado	como	sirviente	por	los	qheuens.	Los	lorniks	son

radialmente	simétricos,	tienen	cuatro	patas	y	cuatro	manos	de	tres	dedos.
meseta	de	Dooden:	El	mayor	y	más	antiguo	enclave	g'Kek.
midura:	Unidad	de	tiempo	que	equivale	aproximadamente	a	71	minutos.
nihánico:	Otro	 idioma	humano	anterior	al	Contacto,	derivado	de	un	híbrido	del

japonés	y	del	chino	han.
noor:	 Criatura	 astuta,	 diestra	 y	 traviesa,	 de	 apariencia	 similar	 a	 la	 nutria.	 Los

noors	no	se	pueden	domesticar,	pero	los	pacientes	y	afables	hoons	emplean	noors	en
sus	naves,	las	otras	razas	irruptoras	los	consideran	una	molestia.

oailie:	Expertos	en	manipulación	genética,	 los	oailies	modificaron	 la	biología	y
psicología	 traeki	 mediante	 la	 adición	 de	 anillos	 maestros,	 transformándolos	 en
«jophurs».

Passen:	La	luna	más	pequeña	de	Jijo.
Progenitores:	Primera	raza	legendaria	de	viajeros	espaciales,	que	inició	el	ciclo

de	Elevación	hace	dos	mil	millones	de	años.
Pupilo/a:	 Raza	 que	 trabaja	 durante	 un	 período	 de	 servidumbre	 para	 los

instructores	que	la	sacaron	del	estado	animal	presapiente	mediante	la	Elevación.
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rewq:	 Criatura	 simbiótica	 cuasifungosa	 que	 ayuda	 a	 las	 Seis	 Razas	 a
«interpretar»	las	emociones	y	gestos	de	las	demás.

Rollos	Sagrados:	Textos	de	origen	enigmático,	el	único	material	escrito	en	Jijo
entre	 la	 partida	de	 los	 buyurs	 y	 la	 introducción	de	 libros	 de	papel	 por	 parte	 de	 los
humanos.	 Los	 rollos	 instruían	 a	 los	 g'Keks	 y	 colonos	 posteriores	 acerca	 de	 la
necesidad	de	ocultamiento,	cuidado	planetario	y	«redención».

Senda	de	la	Redención:	Meta	de	las	facciones	religiosas	ortodoxas	de	Jijo,	que
creen	 que	 las	 razas	 irruptoras	 deben	 involucionar	 hacia	 la	 presapiencia.	 Sólo	 así
podrán	escapar	del	castigo	por	haber	colonizado	un	mundo	en	barbecho,	obteniendo
una	segunda	oportunidad	de	Elevación.	Los	glávers	ya	han	emprendido	ese	camino.

sept:	 Raza	 o	 clan	 sapiente	 de	 Jijo,	 es	 decir,	 los	 g'Keks,	 glávers,	 hoons,	 urs,
traekis,	qheuens	y	humanos.

Sueño	de	Wuphon:	Batiscafo	construido	por	Pinzón,	con	ayuda	de	Alvin,	Huck	y
Ur-ronn.	Provisto	por	Uriel	la	herrera.

Sumidero:	 Vasta	 grieta	 submarina,	 o	 zona	 de	 subducción,	 formada	 por	 placas
tectónicas,	 que	 transcurre	 a	 lo	 largo	de	 la	Cuesta.	Toda	 la	 escoria	generada	por	 las
razas	moradoras	—desde	restos	de	esqueletos	hasta	cascos	de	naves	espaciales—	se
debe	arrojar	allí	para	que	las	fuerzas	naturales	la	derritan	bajo	la	corteza	de	Jijo.

Tabernáculo:	Nave	 furtiva	que	 llevó	 irruptores	humanos	 a	 Jijo	hace	doscientos
años.

Torgen:	Una	de	las	lunas	de	Jijo.
Urchachka:	Mundo	natal	de	los	urs.
Villa	Tarek:	La	ciudad	más	grande	de	la	Cuesta,	donde	confluyen	el	Roney	y	el

Bibur.	Sede	del	Gremio	de	Demoledores.
vlennación:	Extraña	forma	de	reproducción	 traeki,	en	 la	que	un	adulto	produce

una	pila	pequeña	y	completa.
zhosh:	Raza	que	Elevó	a	los	qheuens.
zookir:	Animal	sirviente	criado	por	los	g'Keks.
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NOTAS
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[1]	Palabras	de	Macbeth	en	Macbeth	de	William	Shakespeare	(acto	V,	escena	8).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	489



[2]	Alusión	a	un	libro	infantil	ilustrado,	There's	a	Wocket	in	my	Pocket,	del	Dr.	Seuss.
<<
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[3]	Los	fragmentos	pertenecen	a	la	ópera	cómica	The	Pirates	of	Penzance,	de	Gil-bert
y	Sullivan.	<<
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DAVID	BRIN,	nacido	en	1950,	es	uno	de	los	nombres	más	destacados	de	la	ciencia
ficción	 moderna.	 Licenciado	 en	 física	 y	 doctorado	 en	 ciencia	 espacial,	 posee	 una
sólida	 formación	 científica	 y	 ha	 trabajado	 como	 investigador	 y	 docente	 en	 la
Universidad	 de	 California	 en	 San	 Diego.	 Brin	 domina	 también	 el	 arte	 literario	 y
narrativo	como	pocos.	A	finales	de	los	años	ochenta	fue	elegido	por	los	lectores	de	la
influyente	 revista	 Locus	 como	 el	 autor	 de	 ciencia	 ficción	 favorito	 de	 los	 años
ochenta,	incluso	por	encima	del	popular	Orson	Scott	Card.	Brin,	junto	con	Benford	y
Bear,	representa	hoy	el	punto	más	álgido	de	la	madurez	narrativa	y	estilística	de	la
ciencia	ficción	sólidamente	inspirada	en	la	ciencia.

Su	 obra	más	 conocida	 y	 famosa,	 la	 Serie	 de	 la	 elevación	 de	 los	 pupilos,	 le	 ha
reportado	numerosos	premios	Hugo,	Nébula	y	Locus.	Tras	Marea	estelar	(1983)	y	La
rebelión	 de	 los	 pupilos	 (1987),	 ambas	 en	 Acervo,	 se	 publicó	 por	 fin	 en	 España	 el
primer	título	de	dicha	serie:	NAVEGANTE	SOLAR	(1980,	NOVA	éxito,	número	2).
Recientemente	Brin	ha	iniciado	una	nueva	serie	ambientada	en	el	mismo	universo	de
ficción.	La	nueva	trilogía	se	inicia	con	Arrecife	brillante	(1995,	NOVA,número	103)
y,	de	momento,	continúa	con	La	playa	DEL	INFINITO	(1996,	prevista	en	NOVA).

En	las	obras	citadas	domina	el	aspecto	literario	y	la	habilidad	narrativa,	pero	la
sólida	 formación	 científica	 de	 Brin	 se	 aprecia	 incluso	 en	 obras	 presuntamente
«menores»,	como	EL	EFECTO	PRÁCTICA	(1984,	NOVA,	número	91),	en	la	que	un
profesor	 universitario	 es	 transportado	 a	 un	 mundo	 alternativo	 donde	 el	 segundo
principio	 de	 la	 termodinámica	 está	 invertido	 y	 los	 objetos	mejoran	 con	 su	 uso	 en
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lugar	 de	 deteriorarse.	 Una	 idea	 brillante	 servida	 con	 una	 técnica	 narrativa	 que
recuerda	 explícita	 y	 voluntariamente	 la	 ciencia	 ficción	 de	 los	 años	 cuarenta	 y
cincuenta.

EL	CARTERO	(1985,	NOVA,	número	105)	es	una	emotiva	y	brillante	aventura
postholocausto	nuclear	que	constituye	una	de	 las	mejores	novelas	aparecidas	en	 la
ciencia	ficción	de	la	década	de	los	ochenta.	Ha	sido	llevada	al	cine	en	un	ambicioso
proyecto	liderado	por	Kevin	Costner.

Junto	 con	 su	 amigo	 Benford,	 Brin	 ha	 publicado	 también	 El	 CORAZÓN	 DEL
COMETA	(1985),	al	amparo	de	la	moda	surgida	a	raíz	del	reciente	paso	del	famoso
cometa	Halley	cerca	de	la	Tierra.

En	 los	 últimos	 años,	 Brin	 ha	 abordado	 novelas	 francamente	 ambiciosas	 que
parecen	destinadas	a	dejar	huella	en	la	historia	de	la	ciencia	ficción.	TIERRA	(1990,
NOVA	 éxito,	 número	 6)	 es	 una	 larga	 novela	 sobre	 el	 futuro	 cercano	 en	 nuestro
planeta,	 y	 TIEMPOS	 DE	 GLORIA	 (1993,	 NOVA	 éxito,	 número	 9)	 incluye	 una
inteligente	 y	 cuidada	 especulación	 en	 torno	 a	 una	 forma	 distinta	 de	 organizar	 la
relación	entre	los	sexos.	En	este	último	caso,	la	originalidad	estriba	en	que	Brin	ha
osado	 aportar	 la	 especulación	 de	 un	 varón	 a	 una	 temática	 reservada
tradicionalmente	 a	 autoras	 femeninas	 como	 Le	Guin,	 Russ,	 Tepper	 o	 Atwood,	 por
citar	sólo	algunos	casos	ejemplares.

Brin	ha	obtenido	 también	varios	premios	con	 sus	 relatos	 cortos,	 como	el	Hugo
por	 The	 Crystal	 Spheres	 (1984)	 y	 por	 Thor	 meets	 Captain	 America	 (1987).	 Sus
primeros	 relatos	 están	 recogidos	 en	 la	 antología	 The	 river	 of	 time	 (1986),	 y	 otra
antología	más	reciente	es	Otherness	(1994).

Junto	 con	 Gregory	 Benford	 y	 Greg	 Bear,	 David	 Brin	 ha	 aceptado	 el	 difícil
encargo	de	continuar	la	famosa	saga	de	la	Fundación	de	Asimov	para	componer	una
nueva	 trilogía	 llamada,	 tal	 vez,	 a	 hacer	historia	 en	 el	 género.	Los	 títulos	previstos
son	Foundation's	Fear	 (Benford,	1997),	Foundation	and	Chaos	 (Bear,	1998)	y	Third
Foundation	(Brin,	1999).

Datos	actualizados	a	partir	 de	Ciencia	 ficción:	Guía	DE	LECTURA	de	Miquel
Barceló,	NOVA	ciencia	ficción,	número	28,	Ediciones	B,	Barcelona	(1990).
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